




 



УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 А39

Художественное оформление серии
 Константина Гусарева

Акисон, Ингви.
А39  Архивариус / Ингви Акисон. — Москва : Эксмо, 

2020. — 288 с.

 ISBN 978-5-04-112189-1

 XXII
 В начале века благодаря достижениям науки люди 
обрели бессмертие. Став вечно молодыми, они задума-
лись над тем, как вернуть к жизни всех своих предков — 
за всё время существования человечества. И был найден 
способ физического воскрешения…

 XXIX
 Ингви работает в полиции, у которой уже многие де-
сятилетия не было дел серьезнее, чем смерть от несчаст-
ного случая. Но когда обнаруживается тело со следами 
насильственной смерти, становится понятно: не для всех 
синтезированный рай является пределом мечтаний. Чьи-
то личные счеты? Месть? Заговор?.. Ингви принимает ре-
шение самостоятельно расследовать дело, когда появляет-
ся призрачная надежда открыть тайну далекого прошло-
го: ведь за все время, проведенное на планете Ремотус, 
он так и не смог узнать, кто убил его в прошлой жизни.
 Но готов ли он узнать правду?

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Мирецкий Игорь, 2020
©  Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020ISBN 978-5-04-112189-1



А
Р

Х
И

В
А

Р
И

У
С

5

Пролог

15 сентября 1017 года в Иерусалиме и на всей 
Святой земле впервые после долгих месяцев изну-
рительного летнего зноя выдался облачный день.

Паломник, сидящий на берегу реки Иордан, 
уже не раз поблагодарил Небеса за эти густые обла-
ка, неторопливо проплывающие над его головой. 
Светлые волосы и голубые глаза сразу выдавали 
в нем человека, проделавшего сюда путь с далекого 
Севера. И ничто — ни болезни, ни скудная и не-
привычная еда, ни все прочие испытания, неиз-
бежно выпадающие на долю путешественников, — 
ничто не доставляло ему такого мучения послед-
ние недели, как здешнее безжалостное солнце.

Вчера, в праздник Воздвижения Креста Господ-
ня, он поклонился в Иерусалиме Святому Гробу, 
а ближе к вечеру, когда жара начала понемногу 
спадать, вместе с девятью другими паломниками 
отправился совершить омовение в том месте Иор-
дана, где, по преданию, был крещен Христос. За-
ночевав на полпути под открытым небом, на рас-
свете богомольцы продолжили свое путешествие 
и уже к полудню омылись в священных водах.
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Сейчас же, когда все ушли осматривать пе-
щеры Иоанна Крестителя и Илии Пророка, рас-
положенные неподалеку, он остался дожидаться 
их тут… Виной тому было увечье, полученное им 
около года назад во время битвы на другом кон-
це света. Правая нога его была ампутирована чуть 
выше колена. Путешествовал бывший воин вер-
хом (осел был куплен в первый же день, как ко-
рабль причалил к Святой земле, и сейчас, привя-
занный неподалеку, сонно жевал траву), а лазать 
на костылях по пещерам было бы уже полным без-
рассудством.

На короткий миг выглянуло солнце и вновь 
скрылось за облаками. Паломник заметил, что 
в воде прямо перед ним что-то сверкнуло. Рядом 
росло ветвистое дерево, склонившееся сразу не-
сколькими стволами к реке, и метрах в двух от бе-
рега что-то зацепилось между его ветвей и едва ви-
днелось на поверхности.

Вооружившись одним из своих деревянных 
костылей — при всей его прочности не слишком 
массивным и не очень тяжелым, — он вытянул 
что есть сил руку и попробовал подцепить кон-
цом костыля неизвестный предмет. Но тот тут же 
ушел на дно. Тогда, и не подумав так легко сда-
ваться, он разделся, зашел в мутную воду Иордана 
и, держась за распростершийся почти параллель-
но поверхности реки ствол дерева, доковылял до 
нужного места. Вода там доставала всего лишь до 
пояса, поэтому обшарить дно не составило боль-
шого труда.
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Паломник извлек на поверхность увесистое 
распятие; один из концов креста, возле правой 
ладони Спасителя, был отколот.

И только он принялся отчищать находку от ила, 
чтобы посмотреть, не драгоценный ли это, случа-
ем, металл (впрочем, какой безумец швырнул бы 
в воду столько серебра или золота?), как внезапная 
невыносимая боль пронзила всё его существо… Из 
шеи паломника торчала стрела.

Рука разжалась сама собой, и распятие снова 
исчезло в воде. Перед глазами всё поплыло, од-
нако он заставил себя развернуться всем телом 
и увидел, как кто-то убегает прочь. Убегавший — 
видно было только спину — держал в руке лук.

Истекая кровью, паломник каким-то чудом су-
мел достичь берега.

Он умер, едва выбравшись из воды.
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Глава  1

Омерзительно пикающий звук будит меня.
— Выключись, — хриплю я спросонья.
Не реагирует.
Ах да… Смутно что-то припоминая, я тяну руку 

к будильнику, но неловко задеваю его в темноте 
и опрокидываю на пол. Назойливый сигнал про-
должает досаждать мне оттуда.

— Да чтоб тебя!
Еще толком не проснувшись, я еле-еле дотя-

гиваюсь кончиками пальцев до откатившегося 
от кровати электронного будильника и, нащупав 
нужную кнопку, наконец выключаю его.

Впрочем, отреагируй он на мою голосовую 
команду — я бы сейчас, как обычно, смотрел сны 
дальше, повернувшись на другой бок. А в данный 
момент я уже сижу на краю кровати и засовываю 
ноги в тапки. Просто невероятно! Идея с доисто-
рическим будильником, отключающимся вруч-
ную, была поистине гениальной.

Кромешную тьму нарушает лишь зеленоватое 
свечение цифр 07:03, исходящее от притихшей 
у меня в руках допотопной электроники.
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— Убрать затемнение, — командую я.
В комнату через окно, на какой-то миг осле-

пляя меня, врывается яркое солнце.
Всё верно. Из прогнозов еще полгода назад сле-

довало, что в Москве сегодня, 10 июля, будет безо-
блачно и днем до плюс тридцати. Здешние пред-
сказатели погоды не ошибаются.

— Разрешить прием гостя? — доносится до 
моих ушей немного неестественный голос, едва я 
успеваю встать и поставить раритетный будиль-
ник на место.

Говорил серебристый шкаф, возвышающийся 
до самого потолка в противоположном углу ком-
наты. Над его дверцей черными выпуклыми буква-
ми сделана надпись, которую можно хорошо раз-
личить даже отсюда: «АТОМНЫЙ СИНТЕЗАТОР». 
Ниже указана серия и номер модели.

Я снова бросаю взгляд на часы. Что еще за го-
сти в такое время?

Накинув халат и наскоро завязав на нем пояс, я 
с опаской подхожу к синтезатору. Но после беглого 
взгляда на дисплей, несколько озадаченный, киваю:

— Разрешаю.
Через мгновение из дверцы выходит она.
— С днем рождения, милый! — Мирослава об-

нимает меня и целует в губы.
Ее густо подведенные глаза, хлопая огромны-

ми ресницами, смотрят на меня в упор. Пухлень-
кие губки с перламутровой помадой расплываются 
в улыбке. Какая-то прядь, выбившаяся из копны 
каштановых начесаных волос, щекочет мне нос.
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— Спасибо, дорогая, — отвечаю я. — Но зачем 
же было тратить деньги на андроида? Ведь ты мог-
ла поздравить меня сегодня вечером, когда вер-
нешься из Рима.

Иллюзия, что передо мной стоит Мирослава, 
просто потрясающая.

Умом я, конечно же, понимаю, что Мирослава 
на самом деле сидит сейчас — или, может быть, 
даже лежит? — в тысячах километров от Москвы, 
надев на голову нейрошлем, в то время как меня 
обнимает неотличимый от нее внешне робот-ан-
дроид, синтезированный из атомов в этом самом 
шкафу буквально минуту назад и теперь дистан-
ционно передающий в ее шлем (и далее прямо ей 
в мозг) всё, что он здесь видит, слышит, осязает, 
обоняет и воспринимает на вкус, — а в ответ по-
лучающий от ее мозга сигналы к действию.

Но хоть умом я и понимаю всё это, мои чувства 
как будто отказываются верить…

— Нельзя так зацикливаться на деньгах, Инг-
ви, — обращается она ко мне по имени. Вместо 
привычного «милый» или чего-нибудь в этом 
роде. (Ясно, обиделась.) — Просто я вдруг поду-
мала, что тебе будет тоскливо проснуться в свой 
день рождения одному. И потом, у тебя сегодня 
юбилей.

Ну, двадцать пять лет я бы юбилеем не назвал…
А кстати, сколько из них я уже провел здесь? 

Среди всего этого технократического безумия.
Уже почти два года, как я являюсь полноправ-

ным гражданином Федерации Ремотус, а такого 
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статуса оказавшиеся здесь удостаиваются ровно 
после года испытательного срока.

Неужели с того дня, как Судьба забросила меня 
в Москву, пролетели без малого три года?

— Я люблю тебя, — примирительно говорю я, 
покрывая поцелуями шею Мирославы, одновре-
менно расстегивая пуговицы на ее блузке.

Мирослава одним ловким движением раз-
вязывает пояс на моем халате и сбрасывает его 
с плеч…

Когда я снова смотрю на часы, они показыва-
ют уже 07:30.

— Мне пора, любимый. — Мирослава встает 
с постели и направляется к шкафу-синтезатору, 
собирая свою разбросанную по полу одежду. — 
В Институте третьи сутки подряд работаем как 
проклятые! Я даже не успела выбрать тебе пода-
рок, прости. — Открыв дверцу, она заходит внутрь. 
Одной рукой сжимает скомканную одежду, а дру-
гой посылает мне воздушный поцелуй. — До ве-
чера! Если не успею к десяти, начинайте праздно-
вать без меня, ладно?

Дверца серебристого шкафа бесшумно закры-
вается. Еще пара мгновений — и андроид Ми-
рославы, судя по загоревшейся снаружи лампочке, 
благополучно разложен обратно на атомы. Вместе 
со всеми его шмотками.

Кстати, а они-то на кой были нужны?!
Когда я захожу в ванную, мои губы сами собой 

принимаются насвистывать какую-то грустную, 
но необычайно красивую мелодию. Где же я ее 
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слышал? Ее исполнял, кажется, женский голос. 
Такой высокий и чуть резковатый.

Покончив с душем — но так и не вспомнив ни 
слов, ни названия песни, — еще из прихожей я 
громко кричу:

— Покажи каталог завтрака!
Подойдя к атомному синтезатору, которому 

была адресована команда, поднимаю и накиды-
ваю на плечи провалявшийся всё это время на 
полу халат.

— Нет, не надо, — передумываю я. — Убери ка-
талог. Любая яичница и любой кофе.

«СТОИМОСТЬ: 4 РЕМО».
Сообщение загорается под описанием заказа, ко-

торый синтезатор сделал за меня сам методом слу-
чайной выборки из сотен — или даже тысяч? — вари-
антов яичниц и кофе, содержащихся в его каталоге. 
Начинает настойчиво мигать оранжевый диск спра-
ва, и дисплей, как обычно, поясняет: «ОПЛАТИТЬ».

Я прикасаюсь к диску правой рукой.
«ПОДТВЕРДИТЬ ОПЛАТУ».
После повторного прикосновения дверца син-

тезатора любезно открывается — и я забираю от-
туда яичницу-глазунью по-румынски и латте ма-
киато. По крайней мере так следует из описания 
на дисплее. А не верить ему у меня вообще-то нет 
никаких оснований.

«Не зацикливайся на деньгах, Ингви». Кажет-
ся, так она сказала…

А кто зацикливается?! Если бы я действитель-
но зацикливался, то неужели только что выкинул 
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бы половину ремо — или что-то около того — на 
этот поднос, эту тарелку, на этот бокал, нож, вилку 
и даже на ложку с соломинкой для кофе?

Черта с два!
Хорошенько покопавшись в настройках, я бы 

непременно заставил синтезатор засунуть еду 
и напиток во что-нибудь, что сам бы предвари-
тельно туда поставил!

Согласен — половина ремо не стоит такой 
возни…

Но потратиться на андроид — совсем другое 
дело. Это же шестьдесят ремо! Немыслимый удар 
по нашему с Мирославой семейному бюджету! 
Даже на службе, согласно инструкциям, я могу 
без специального разрешения воспользоваться 
только двумя андроидами в течение одной сме-
ны. При реальной на то необходимости. Напри-
мер, если происходит ограбление и мое момен-
тальное появление там через уличный синтезатор, 
расположенный где-нибудь неподалеку, упростит 
дальнейшую работу и нам, и суду. Но для исполь-
зования третьего андроида за день, что бы там ни 
происходило, — хоть групповое изнасилование, — 
инструкции требуют связаться с шефом, обосно-
вать необходимость и получить его формальную 
санкцию.

Государство, в отличие от Мирославы, умеет 
заботиться о своем бюджете.

— Первый новостной канал, — произношу я, 
ставя поднос с завтраком на круглый столик воз-
ле окна.
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Точнее, возле абсолютно прозрачной внешней 
стены. Кажется, что стоит сделать шаг — и я поле-
чу камнем в бездну с нашего сто сорокового эта-
жа. К счастью, проектировщики не забыли преду-
смотреть в этом удивительном материале еще одно 
свойство. Те, кто глядит сейчас в мою сторону, 
завтракая в точно таком же небоскребе напротив, 
видят перед собой лишь отражение неба и солн-
ца. Равно как и я могу различить повсюду на фоне 
неба лишь нечеткие контуры вознесшихся на ки-
лометр над землей зеркал.

Одна из стен нашей комнаты превращает-
ся в экран. Сев лицом к нему, я беру в руки нож 
и вилку и принимаюсь за яичницу.

— Согласно последним опросам, — возбуж-
денно рассказывает репортер, смотря на меня со 
стены, — за повторным запуском «Архивариуса» 
сегодня в прямом эфире собираются наблюдать 
почти две трети населения планеты! По словам 
специалистов, для стороннего наблюдателя всё бу-
дет выглядеть следующим образом: аппарат, при-
близившись к границе нашей Галактики…

— Любой спортивный канал, — обрываю я.
Как же они задолбали. Весь последний год 

только и разговоров, что об этом повторном за-
пуске «Архивариуса».

И кстати, как она успеет вернуться из Рима 
к десяти? Американцы назначили старт на пол-
день по своему времени — в Москве уже будет во-
семь вечера. А Мирославе придется проторчать 
в обсерватории Общеевропейского Института Фи-
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зики, если память мне не изменяет, по меньшей 
мере час. «В этот исторический момент», как она 
выражается. Надеется, что ли, успеть на прямой 
авиарейс?

Разделавшись с румынской глазуньей и допив 
кофе под репортаж о 230-х летних Олимпийских 
играх — проходящих на этой неделе одновремен-
но в двадцати городах планеты, — я закидываю 
грязную посуду в синтезатор, где ее немедленно 
постигает та же печальная участь, что и андроид 
Мирославы.

Из компактной платяной тумбы после нехитро-
го набора команд появляется моя одежда. Быстро 
облачившись в безупречно чистые и словно толь-
ко что отутюженные джинсы и футболку, я завя-
зываю шнурки на кроссовках.

Неужели и правда минуту назад всё это храни-
лось там внутри в спрессованном виде?

В прихожей, уже открыв дверь, я кое-что вспо-
минаю:

— Сложи постельное белье и стань диваном!
Отсюда мне не видно, но нет сомнений, что 

кровать услышала команду и, как обычно, бес-
шумно ее выполняет.

Взгляд на часы…
Боже мой! Шеф меня убьет. Я должен быть на 

работе уже через десять минут!
Заперев дверь молниеносным прикосновением 

правой руки, я бегу по коридору к лифту. Выбе-
жав из подъезда, несусь сломя голову к остановке 
общественного транспорта.


