

**ПЕРВАЯ  
СМЕРТЬ**



КЕНДРА  
ЭЛЛИОТ

ПЕРВАЯ  
СМЕРТЬ



Москва  
2020

УДК 821.111-312.4(73)  
ББК 84(7Сое)-44  
Э47

Kendra Elliot  
A MERCIFUL DEATH  
© 2017 Kendra Elliot

**Эллиот, Кендра.**

Э47 Первая смерть / Кендра Эллиот ; [перевод с английского Е. С. Никитина]. — Москва : Эксмо, 2020. — 384 с.

ISBN 978-5-04-113366-5

Всю свою жизнь спецгент ФБР Мерси Килпатрик следовала заветам выживальщиков – закрытой общины, готовящейся к концу света. Но когда в ее родном городке появляется жестокий серийный убийца, эти правила начинают работать против нее. 15 лет назад Мерси внезапно разорвала отношения с семьей и сбежала из коммуны. Пришло время вернуться и взглянуть в лицо своему прошлому. Неуловимый убийца по прозвищу Пещерный человек одного за другим убивает выживальщиков. Неприязнь местных к чужакам и правительству делает Мерси идеальным агентом. Вместе с шефом полиции Трумэном Дейли они приступают к расследованию. Новый напарник видит, что, вернувшись в родные края, спецгент ФБР нервничает и что-то скрывает. Если все узнают, что она сделала, это разрушит ее карьеру и, возможно, ее жизнь...

УДК 821.111-312.4(73)  
ББК 84(7Сое)-44

© Никитин Е.С., перевод на русский язык,  
2020  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2020

ISBN 978-5-04-113366-5

*Посвящается моей матери,  
которая научила меня  
готовить яблочное пюре и солить огурцы.*

*Посвящается моему отцу,  
который научил меня  
колоть дрова и складывать их  
в идеальную поленницу.*



# 1

Мерси Килпатрик гадала, кого же она умудрилась так обидеть в Портлендском отделении ФБР.

Она выбралась из автомобиля и прошла мимо внедорожников шерифов округа Дешутс, чтобы рассмотреть окрестности дома, одиноко стоящего в лесистых восточных предгорьях Каскадных гор. Дождь хлестал по ее капюшону, а дыхание зависало в воздухе облачками пара. Мерси, упрятав под капюшон кончики длинных темных локонов, отметила, что двор дома завален мусором — и не только. Кому-нибудь другому это показалось бы просто чередой разросшихся живых изгородей и беспорядочных мусорных куч, однако Килпатрик сразу поняла, что перед ней тщательно спланированный лабиринт.

— Какой бардак, — заметил ее временный напарник спецгент Эдди Петерсон. — Похоже, тут обитает какой-то барахольщик.

— Это не бардак, — Мерси указала на колючую изгородь, затем на здоровенную грудку ржавого металлолома. — Куда тебе хочется пойти, глядя на все это?

— Уж точно не туда, — заявил Эдди.

— Вот именно. Владелец дома специально свалил в кучи весь свой хлам, чтобы посетители направлялись на открытое пространство перед домом, а не заходили сбоку или с тыла. А теперь взгляни наверх. — Она указала на заколоченное окно на втором этаже, где посреди досок было прорезано узкое отверстие. — Благодаря этому бардаку, приходящие оказываются у него как на ладони.

Удивленный Эдди кивнул.

Отыскать дом Неда Фейхи оказалось непросто. Указателей на грязных гравийных дорогах не было, так что пришлось тщательно придерживаться инструкций окружного шерифа — «через столько-то миль поверните туда-то», — чтобы найти спрятанное в глубине леса жилище. Мерси отметила огнеупорную металлическую крышу и мешки с песком, сложенные у фасада в кучи высотой футов в шесть. Неказистый с виду дом располагался вдали от соседей, зато рядом с источником воды.

Мерси мысленно похвалила хозяина.

— Зачем мешки с песком? — пробормотал Петерсон. — Мы на высоте четырех тысяч футов.

— Песок — это масса. Масса останавливает пули и тормозит плохих парней. А мешки с песком дешевы.

— Значит, он был спятившим.

— Он был подготовленным.

Еще во дворе Мерси учуяла слабый запах разложения. Когда она поднялась на крыльцо, запах ударил прямо в ноздри. *Он уже несколько дней как мертв.* Шериф округа Дешутс с каменным лицом протянул журнал регистрации, чтобы она и Эдди расписались. Килпатрик обратила внимание на простенькое обручальное колечко на пальце слуги закона. Его супруга явно не придет в восторг, когда шериф вернется домой в пропахшей трупным запахом одежде.

Стоящий рядом Эдди тяжело дышал ртом.

— Смотри, чтобы тебя не стошнило, — тихо сказала Мерси, натягивая одноразовые бахилы поверх резиновых сапог.

Нпарник замотал головой, однако на его лице отразилось сомнение. Эдди ей нравился. Проницательный, позитивный агент. Хотя молодой городской парень с хипстерской стрижкой и ботанскими очками явно выделялся в такой глуши. После грязи во дворе Неда Фейхи его дорогие



кожаные ботинки на толстой подошве никогда не будут прежними.

Однако выглядели они неплохо.

*Раньше выглядели неплохо.*

Зайдя в дом, Мерси остановилась внимательно рассмотреть входную дверь. Стальная. Четыре петли и три засова, дополнительные засовы сверху и внизу.

Фейхи выстроил превосходную оборону. Все сделал грамотно — и тем не менее кто-то сумел прорвать ее.

Этого не должно было произойти.

Мерси услышала голоса наверху и зашагала туда. Двое криминалистов направили ее с Эдди по коридору в спальню в задней части дома. От нарастающего жужжания, доносившегося из комнаты, в животе Килпатрик все перевернулось: она знала, что это означает, но сама никогда не видела подобного. Эдди чертыхнулся себе под нос. Они свернули в спальню Фейхи, и судмедэксперт оторвалась от осмотра распухшего тела, лежащего на кровати.

Мерси угадала источник звука. Комната вибрировала от низкого гудения множества мух, заинтересовавшихся отверстиями в трупе. Килпатрик старалась не смотреть на вздувшийся живот, на котором едва не отлетали пуговицы. Хуже всего выглядело лицо, совсем неузнаваемое под черной пеленой мух.

Судмедэксперт кивнула агентам. Мерси представила себя и Эдди. Похоже, эксперт немногим старше ее — миниатюрная женщина, по сравнению с которой Килпатрик ощутила себя верзилой.

Доктор Наташа Локхарт представилась, сняла перчатки и положила на труп.

— Насколько я понимаю, ФБР держало его на заметке, — она приподняла бровь.

— Он в черном списке, — сообщила Мерси.

Нед Фейхи несколько лет числился в одном из составленных ФБР списков потенциальных террористов. У не-

го давно имелись трения с властями. Он часто водился с «суверенными гражданами» и ополченцами<sup>1</sup> правых взглядов. Судя по отчетам, с которыми Мерси ознакомилась во время долгой поездки из Портленда, Фейхи много болтал, но мало делал. Его несколько раз арестовывали за мелкий ущерб государственной собственности, однако заводилой всегда оказывался кто-то другой. Уголовные обвинения, похоже, соскальзывали с Неда, как жир с тефлона.

— Что ж, видимо, кто-то решил, что мистер Фейхи зажил на свете, — предположила доктор Локхарт. — Должно быть, он спал очень крепко, если не услышал, как наш убийца проник в дом и приставил пушку ему ко лбу.

— Ко лбу? — переспросила Мерси.

— Ага. Даже под всеми этими мухами я могу разглядеть следы пороха на коже около пулевого отверстия. Точнее, отверстий два — одно на входе, одно на выходе. Пуля прошла насквозь. Значит, выстрел был очень мощный.

Доктор Локхарт ухмыльнулась слегка пошатнувшемуся Эдди:

— Мух несложно прогнать. Правда, ненадолго.

— Какой калибр? — осведомился Эдди сдавленным голосом.

Доктор Локхарт пожала плечами:

— Большой. Явно не жалкие ноль двадцать два. Уверена, вы обнаружите пулю где-то под телом.

Мерси вышла вперед, присела на корточки у кровати и посветила фонариком вниз, пытаясь разглядеть, не застряла ли пуля в полу. Однако подкроватное пространство оказалось забито пластиковыми контейнерами. *Ну, разумеется.*

---

<sup>1</sup> Милитаризованные радикальные группировки в США, выступающие против правительства и ограничения свободы ношения оружия. — *Здесь и далее прим. пер.*

Агент Килпатрик оглядела комнату и заметила в каждом углу аккуратно сложенные стопками массивные чемоданы. Теперь она точно знала, как выглядят шкафы в этом доме: от пола до потолка, все разложено по местам и с этикетками. Хотя Фейхи жил один, Мерси не сомневалась, что они найдут столько продовольствия, что хватило бы для небольшой семьи лет на десять.

Покойный был не кладовщиком, он был выживальщиком. Всю жизнь готовился к ТЕОТВАУКИ<sup>1</sup>. То есть к концу цивилизации.

И он — третий по счету убитый в собственном доме выживальщик в округе Дешутс за последние несколько недель.

— Доктор Локхарт, вы осматривали первых двух убитых? — спросила агент.

— Зовите меня Наташей, — ответила судмедэксперт. — Вы имеете в виду два убийства выживальщиков? На место первого вызывали меня, на второе — моего коллегу. Могу сказать, что первая смерть выглядела совсем не так аккуратно, как эта. Тот парень боролся за свою жизнь. Думаете, между убийствами есть связь?

Мерси ответила ничего не значащей улыбкой.

— Мы здесь, чтобы выяснить это.

— Доктор Локхарт чертовски права насчет первой смерти, — раздался в комнате новый голос.

Мерси и Эдди повернулись к разглядывающему их высокому костлявому мужчине со звездой шерифа на груди. Он озадаченно уставился на толстую оправу темных очков Эдди. Несомненно, обитатели округа Дешутс не в курсе возвращения моды на 1950-е. Мерси представила себя и напарника. Шерифу Уорду Роудзу, похоже, перевалило за шестьдесят. Десятилетия, проведенные под открытым

---

<sup>1</sup> ТЕОТВАУКИ — термин, которым выживальщики обозначают конец света. Акроним от англ. *The end of the world as we know it*.

солнцем, оставили на его лице глубокие морщины и пятна, однако глаза были ясными, пронизательными и пытливыми.

— По сравнению с убийством Биггса здесь все равно что комната для чаепитий. Там в стенах остались десятки пулевых отверстий, а старый Биггс отбивался от нападавшего ножом.

Мерси знала, что Джефферсону Биггсу шестьдесят пять, и задумалась, почему же шериф, которому примерно столько же, называет того *старым*.

*Наверное, это свидетельствует скорее об отношении Биггса к людям — «прочь с глаз моих», — чем о его возрасте.*

— Однако ни в один из домов, включая этот, не вламывались, верно? — вежливо спросил агент Петерсон.

Шериф Роудз кивнул.

— Верно. — Нахмурился. — Тебе кто-нибудь говорил, что ты выглядишь как Джеймс Дин<sup>1</sup>, только в очках?

— Часто говорят.

Мерси прикусила губу. Эдди утверждал, что его удивляет такое сравнение. Но агент Килпатрик знала, что напарнику это льстит.

— Но если признаков взлома нет, а Неда Фейхи застали спящим, — начала она, — значит, злоумышленник знал, как проникнуть в дом, или же ночевал здесь.

— Фейхи был в пижаме, — согласилась доктор Локхарт. — Точную дату смерти пока не знаю, процесс разложения зашел далеко. Выясню больше после лабораторных анализов.

— Мы осмотрели дом, — сообщил шериф Роудз. — Никаких признаков взлома или того, что здесь кто-то ночевал. Тут есть вторая спальня, но, похоже, десятилетиями

---

<sup>1</sup> Джеймс Байрон Дин (1931—1955) — американский актер, известный по фильмам «К востоку от рая», «Бунтарь без причины», «Гигант».

необитаемая. На диване внизу нет ни подушек, ни одеял. — Он сделал паузу. — Когда мы добрались сюда, входная дверь оказалась нараспашку.

— Как я понимаю, Нед Фейхи из тех, кто предпочитает запираеть дверь на замок? — полушутя спросила Мерси. Короткая прогулка по дому ясно показала, что этот человек очень серьезно подходил к обороне своего жилища. — Кто сообщил о его смерти?

— Тоби Кокс. Он иногда помогает Неду. Должен был подсобить ему сложить дрова сегодня утром. По его словам, дверь была открыта, и он позвонил нам, как только увидел, что произошло. Несколько часов назад я отослал его домой. У Тоби не все в порядке с головой, а увиденное сильно потрясло его.

— Вы знаете, кто живет поблизости? — спросила Килпатрик.

Шериф пожал плечами:

— Большинство — да, но кто может знать всех и каждого? Кого знаю, того знаю, — просто ответил он. — Этот дом далеко от города, так что когда у Неда возникали проблемы, он звонил нам в окружное управление.

— Проблемы? А с кем у Неда возникали проблемы? — поинтересовалась Мерси. Она знала политическое и общественное устройство маленьких городков и сельских общин, поскольку сама первые восемнадцать лет провела в одном из таких. Его обитатели считали, что дело каждого — это общее дело. Теперь она жила в большом городе в многоквартирном доме и знала только имена двоих соседей.

Так ей нравилось больше.

— Однажды кто-то вломился в надворные постройки, украл квадроцикл Неда и много бензина. Нед сильно разозлился. Мы так и не нашли виновника. Другие жалобы Фейхи касались тех, кто охотится в окрестностях или нарушает границы его владений. У него здесь аж десять

акров земли, а границы плохо обозначены. Он поставил несколько табличек «Вход воспрещен», однако весь участок ими не огородишь. Раньше Нед отпугивал нарушителей выстрелами из дробовика. После нескольких таких случаев мы попросили его сначала звонить нам. Как-то раз он до полусмерти перепугал отправившееся в турпоход семейство.

— Собак не держал?

— Я советовал завести несколько. Он ответил, что они слишком много жрут.

Мерси кивнула. *Меньше ртов кормить.*

— Какой у него источник дохода?

— Социальное страхование, — шериф Роудз скривил губы.

Мерси понимала, почему. Те, кто настроен антиправительственно, часто скандалят по поводу уплаты налогов или покупки лицензий, но только попробуйте тронуть их драгоценное социальное страхование...

— Ничего не пропало? — поинтересовался Эдди. — И вообще, может ли кто-то понять, всё ли на своих местах?

— Насколько мне известно, за последние десять лет в этот дом не заходил никто, кроме Тоби Кокса. Можем спросить у него, хотя, предупреждаю, он далеко не самый наблюдательный человек... — Роудз прокашлялся, на его лице появилось застенчивое выражение. — Не могу воспринимать это слишком серьезно, но все же сообщу: Тоби был перепуган и бормотал, что Неда убил пещерный человек.

— Что? — переспросил Петерсон. — Пещерный человек? В смысле — первобытный?

Мерси лишь молча уставилась на шерифа. В местных общинах ходили свои слухи и легенды, но об этой она никогда не слышала.

— Нет, насколько я понял из беседы Тоби, это скорее горный человек. Однако, как я уже говорил, Кокса легко сбить с толку. Мальчик не совсем в себе. Не берусь утверждать, что в его словах есть хоть крупица правды.

— Он видел пещерного человека? — поинтересовалась Мерси.

— Нет. У меня сложилось впечатление, что Нед рассказал Тоби эту байку, чтобы попугать. Похоже, сработало.

— Ясно.

— Однако есть одна любопытная деталь, — сообщил шериф. — Кто-то взломал склад. Следуйте за мной.

Мерси жадно глотала свежий воздух, спускаясь по ступенькам крыльца вслед за шерифом. Роудз провел их через мусорный лабиринт и дальше еще футов пятьдесят по грунтовке, затем свернул на тропинку. Килпатрик удовлетворенно отметила, что ее ноги в сапогах остались сухими. Она советовала напарнику надеть практичную обувь, но тот лишь отмахнулся. Тут не было таких дождей и луж, как на бетонных тротуарах в центре Портленда, — в Каскадных горах шли настоящие ливни. Грязь, заросли, ручьи и еще больше грязи. Мерси оглянулась на Эдди; тот вытер со лба дождевые капли, пристально поглядел на заляпанные ботинки и криво улыбнулся.

*Во-во.*

Они нырнули под желтую ленту полицейского ограждения вокруг сарайчика.

— Криминалисты уже осмотрели место преступления, однако постарайтесь ступать аккуратнее, — посоветовал Роудз.

Мерси взглянула на мешанину пересекающихся следов и не обнаружила свободного места, куда можно наступить. Шериф просто направился прямо, так что она последовала его примеру. Сарай размером примерно пятнадцать на двадцать футов был укрыт высокими рододендрона-