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«АРГИШ» Александра Гриневского — произ-
ведение, способное воззвать к чувствам и женщин, 
и мужчин, молодых и зрелых читателей.

Романтика чувств, красота природы, закрученная 
интрига — всё есть в этом произведении.

В этом романе действуют герои наших дней, они 
ищут пути спасения — от врагов, от прекрасной, но 
враждебной природы и  от обладания сокровища-
ми — настоящими и виртуальными.

Бегство от обладания сокровищами любви  — 
что может быть более захватывающим, непрости-
тельным и печальным…

Ирина Степановская,
современная российская писательница, 

автор любовных романов

Роман читается легко и  захватывающе, мно-
жество удачных описаний, образов, свой узнавае-
мый стиль, интересные повороты сюжета. Сдела-
но крепко.

И хорошо, что чаще всего он течёт неспешно, как 
широкая река…

Екатерина Каликинская, 
современная писательница, журналист, автор 

многочисленных произведений для детей



6

Читается легко, интрига тянет читателя, язык 
очень хороший (как всегда). Особенно понрави-
лось, что автор объёмно прописал психологию 
всех значимых образов из действующих лиц. Все 
они живые.

Черта авторского творческого метода  — де-
тальное правдоподобие мира, который ты создаёшь 
в произведении.

То, что вещь воспринимается разными талантли-
выми читателями по-разному, и при этом для каж-
дого сохраняется то главное, что старался заложить 
в  текст автор,  — это очень здорово! Это высший 
класс текста.

Александр Преображенский, 
детский писатель, прозаик

Читая «Аргиш» Гриневского, сложно удержать-
ся от реминисценций к  «Сталкеру» Тарковского, 
знаковому произведению ещё одной эпохи безвре-
менья в  нашей стране. И  вот, спустя десятилетия, 
в Зону идут другие. Но нет уже с ними Сталкера, нет 
веры, да и Зона стала другой. Враждебной, уже безо 
всяких иллюзий. И три жизни сгорают, как лампоч-
ки, в которые вместо вакуума попал воздух.

А как же четвёртый — сын врача, увязавшийся 
за героями? Ребёнок Сталкера — порождение Зо-
ны. В Зоне он и рождается по-настоящему. И обре-
тает свою Веру. Именно он и может стать настоящим 
Сталкером — человеком, который никогда не станет 
частью Зоны, но будет всегда стремиться в неё. И от-
ведёт туда новых героев.

Я убеждён, что подлинное высказывание нельзя 
сделать, создать специально. То есть сделать-то мож-
но, но оно будет плоским, искусственным. Настоя-
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щие, объёмные метафоры создаются интуитивным 
талантом, их автор не замышляет и  не планирует. 
У Вас это получилось, поздравляю ещё раз.

Виталий Полосухин, 
российский писатель-прозаик, сценарист

…слов не хватает, воздуха не хватает. Лишь един-
ственный вопрос автору. Как? Как возможно создать 
такое?! Невероятно живое изложение. Невозможно 
было оторваться, хотелось прочитать залпом. Я уже 
не помню, какая книга меня так выбрасывала из ре-
альности…

Мария Ренева, 
художник-иллюстратор

Когда начала читать «Аргиш» Александра Гри-
невского, была приятно удивлена. Динамично, инте-
ресно и «мой» язык и образ мышления: действия 
и события.

Остроумные диалоги и много юмора:
— Дождик находит. Вон всадники дождя поска-

кали. — Виталик смотрел в небо. Тучи утянуло выше, 

уже не давили. Висели ровно, только кое-где из них вы-

рывались узкие размытые сгустки, чем-то напоминав-

шие столбы дыма, но тянущиеся не вверх, а вниз — 

к земле.

— Во, какие ты слова знаешь. — Колька остано-

вился. — Я вот ни разу про всадников не слышал.

— Так книжки надо, Коль, читать, книжки. А не 

только бабло рубить да по Канарам ездить.
А потом внезапно становится страшно. Тут 

и  сплавы по рекам, и  ненцы в  чуме, и  обстрелы, 
и опасность, и вертолёты! И многодневные блужда-



ния по лесной чаще практически без еды, и алмазы. 
Настоящая жизнь, не то что в городе, в офисных кле-
тушках.

Природа и свобода! Мне безумно понравилось.

Александра Бекренёва, 
автор книжного блога об интеллектуальной 

литературе и об англоязычных книжных новинках
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Часть I
ТУДА…

Я
щерка распласталась по стволу поваленного дерева, до бе-

лизны вымытого дождями и высушенного ветром. Замерла, 

подставляя коричневую спинку лучам солнца, что, пробива-

ясь сквозь нависающую листву, причудливыми пятнами разукра-

сили ковёр беломошника.

Шум реки здесь не был слышен. Тихо. Загадочно тихо — как 

порой бывает только в лесу, когда не слышен щебет птиц.

Вдруг…

Ствол поваленного дерева всё так же белел, тянул свои заско-

рузлые ветви вверх, так же светило солнце. Вот только ящерки 

на нём не было.

Ласка пружинисто замерла, утопая короткими лапами во 

мху, почти касаясь его брюшком. Держит ящерку, та обвисла, 

лишь оттопыренная лапка быстро подрагивает да покачивает-

ся тонкая травинка возле мордочки ласки.

Тихо…

Если смотреть сверху, через иллюминатор самолёта, замер-
шего в разлитой синеве яркого зимнего дня, то среди белых за-
платок заснеженных полей, обрамлённых размытыми пятнами 
лесных массивов, среди разбросанных мусором деревень и по-
сёлков можно увидеть широкую белую полосу, плавными изги-
бами уходящую за горизонт, — Волгу.
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А если присмотреться внимательно, то почти перпендику-
лярно к этой плавно изгибающейся полосе примыкает ещё од-
на, но куда меньше — река Хотча.

Раньше-то, старики помнят, речка была не ахти — так себе 
речка — небольшая, заросшая. Но вот зарегулировали Волгу 
плотинами и водохранилищами, и в Хотче вода поднялась — 
разлилась, что твоя Москва-река.

На слиянии, на правом берегу Волги, расположился Белый 
Городок — вот именно что городок, не город.

Всё как положено — разбросанные по углу слияния рек, по 
берегу, дома, есть и кирпичные пятиэтажки.

Красивая, обновлённая весёлой краской церковь на мысу 
провожает проплывающие летом пароходы. Разросшееся клад-
бище.

Бездействующий сейчас судоремонтный завод вытянулся 
вдоль по берегу Хотчи, обозначен вмёрзшими в лёд и заметён-
ными снегом судами — может, когда и поплывут, но верится 
с трудом — догнивать они брошены.

Сварные ржавые гаражи для хранения лодок — по кром-
ке берега, рваной искривлённой цепочкой. Крыши прогнулись, 
провалятся вот-вот под наметёнными сугробами.

Ну и конечно, разлапистое монументальное здание с колон-
нами на крохотной площади, которую и площадкой-то назвать 
стыдно, — отсюда ещё четыре года назад направляли, руково-
дили и доглядывали.

Стоит, держится из последних сил посеревший от време-
ни исхлёстанный ветрами воин над пустой бетонной звездой 
у ног — погас Вечный огонь, лишь списки погибших на стене 
под нависающим снежным козырьком вбиты намертво, да го-
лое древко без привычно развевающейся красной материи ты-
чется в небо.

Замело городок. Людей не видно, все по домам. Лишь де-
журные бабушки у дверей магазина с незамысловатой снедью 
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на приступке. Кто же сейчас купит, не лето, приезжих здесь 
нет. Мужики маются бездельем и пьют, жёны орут и тоже пьют. 
Девчонки — рожают, старухи — доживают, старики — помер-
ли. Работы нет, денег нет, судоремонтный, который худо-бедно 
кормил, два года как закрылся. До Москвы — сто шестьдесят 
километров — так не доберёшься. Сначала надо автобусом, по-
том электричкой, а автобус всего два раза в день. Какая Мо-
сква? Не наездишься. Живи — на снег смотри.

Дверь магазина приоткрылась, ровно настолько, чтобы 
пропустить человека. Морозостойкие бабушки у  входа даже 
не повернулись — знали, отслеживали, кто вошёл, кто вышел. 
Этот  — не покупатель  — шатун-одиночка, пришлый. Хлеб, 
яйца, масло, макароны, тушёнка, бутылка водки — всё. На этот 
раз ошиблись.

Высокий, худой, нет… скорее, не худой  — поджарый, со 
злым узким городским лицом, лет сорока пяти мужчина по-
просил взвесить три кило картошки. Пока застывшими руками 
доставали безмен, вешали картошку, он приценился к солёным 
огурцам, напиханным в трёхлитровую банку, квашеной капу-
сте, замерзающей в мокром целлофановом пакете, сразу отло-
жил связку из четырёх засохших вяленых лещей, которых Яков-
левна пыталась продать аж с самого лета. Купил всё, не тор-
гуясь. Загрузил в рюкзак. Бабушки подобострастно суетились, 
помогая, многозначительно переглядывались.

Мужчина с трудом перекинул рюкзак лямкой через плечо 
и, не спеша, стараясь не поскользнуться на утрамбованном 
снегу тропинки, заменившей этой зимой асфальтовый троту-
ар, направился вдоль домов в сторону Волги. Бабушки смотре-
ли вслед, ждали, когда отойдёт, не терпелось обсудить удачный 
торговый день и выдвинуть свои предположения: к чему бы это 
чужаку закупать столько еды? То, что к пьянке, — понятно, но 
вот с кем пьянка-то? Может, женщина какая появилась? А то 
всё один да один… Может, новая, приезжая?



Александр ГРИНЕВСКИЙ

12

Не было у него никакой женщины. Вернее, была когда-то, 
но не сейчас.

Мужчина удалялся, бабушки судачили, поглядывая вслед, но 
вышла покурить продавщица Людка, встала на крыльце, зябко за-
пахиваясь в меховую безрукавку, и всё внимание переключилось 
на неё. Как она после того раза? Ишь ты, даже не посмотрит — 
гордая. И синяк, смотри-ка, уже почти прошёл. Быстро…

Мужчина пропал из вида, свернул в проулок.
Двухэтажный дом барачного типа на три подъезда, скрипу-

чая раздолбанная дверь, привязанная к ржавой пружине повер-
ху. Обил снег с ног о ступеньки.

По лестнице, вдоль ярко синих стен, на второй этаж. Кноп-
ка звонка на косяке.

Сначала в приоткрывшуюся щель с одиноким «мявом» вы-
несло кошку, торкнулась в ноги и, обогнув, поскакала по лест-
нице. Только после этого дверь окончательно распахнулась, яв-
ляя одутловатую фигуру хозяина, — коренастый, невысокий, 
жидкие волосы россыпью, широкое лицо, мелкие глаза с  хи-
тринкой, кофта на пуговицах, чёрные штаны, не пойми какого 
покроя. Пахнуло затхлым и тёплым.

— Заходи.
— Не, не буду. Всё, как договаривались?
— Ты же знаешь, я сказал — не подведу. Растоплю, воды 

наношу, а уж дальше подбрасывать сами будете. К которому ча-
су-то?

— Давай к четырём.
— Ладно. Уже топится. Может, пройдёшь?
— Нет, пойду, — протянул бутылку водки, что предусмо-

трительно держал за пазухой, — ты только это…
— Не боись. Всё будет чики-пики. Сказано — сделано.
Кошка сидела внизу, перед дверью. Пока, наваливаясь, от-

крывал, тёрлась об ноги. Унесло в приоткрытую щель, куда-то 
вдоль дома.
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Берёза у подъезда тянула обсыпанные инеем ветви ввысь, 
в синее небо. Казалось, вымерзла вся.

Посмотрел на часы — вот-вот должны подъехать — заша-
гал к дому.

И действительно, не опоздали. Колькин чёрный «Падже-
ро» нагло маячил у подъезда инородным красивым телом, не 
вписываясь в засыпанным белым пейзаж. Мотора не слышно, 
лишь воздух прозрачно переливается у выхлопной.

Приехали.
Баня стояла на берегу Хотчи среди разномастных лодочных 

гаражей. Узкая тропинка неряшливо вспарывала белизну.
Банька маленькая — втроём еле уместились. В парной жар-

ко, а в крохотном предбаннике — холодно, на лавку голой жо-
пой не сядешь — примёрзнешь. Зато хочешь — в снег, а хо-
чешь — подвывая беги до проруби. Вот она, в двадцати метрах 
раззявилась чёрной ямой, дышит стужей.

В прорубь, конечно же, никто не полез, а вот в снегу пова-
лялись с гиканьем и матерками.

Баня много времени не заняла — в предбаннике холод соба-
чий, ни посидеть, ни расслабиться, пива не попить.

К дому шли по узенькой тропке уже в  темноте. Радость 
встречи, невнятица банных утех остались позади. Сейчас в тем-
ноте, проходя мимо домов со светящимися жёлтыми окнами, 
примолкли, шли друг за другом. На приезжих навалилось не-
знакомое, бездомное. Хотелось света и тепла.

— Блин! Ну, ты и  забрался в  тьмутаракань!  — Николай 
оступился с тропинки и черпанул ботинком снег. — Как тут 
только люди живут!

— Нормально живут, — Андрей не обернулся, не замедлил 
шага. — Ещё не ясно, где лучше жить — здесь, в этой глубинке, 
или в вашей Москве.

— Ладно, не начинай, — Николай легко пошёл на попят-
ную.
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— Ты только не забывай, — следом встрял и их перебранку 
Виталий, — это не только наша Москва, но и твоя тоже. Про-
жил-то здесь всего два месяца и как уже заговорил…

— Ну положим, не два, а все три, — спокойно парировал 
Андрей.

— Всё-всё, сняли этот вопрос, — Николай на ходу повер-
нулся к Виталию и показал кулак. — Ты мне вот что, Андрюха, 
скажи, как мы у тебя разместимся? Ведь выпивать сейчас ста-
нем. А у тебя однушка. На полу?

— Не бери в голову, всё продумано. Я же готовился… Ди-
ван и раскладушка, а я на спальнике, на полу.

— Так, может, ещё и девочки будут?
— Ага, давай я тебе местных доярок подгоню, хочешь?
— Да… чувствую, предстоит нам ночка… — задумчиво про-

тянул Виталий. — Колька, он же спьяну храпеть будет как паровоз.

Когда-то очень давно, ещё в самом начале жизни, они бы-
ли одноклассниками, со всеми вытекающими… и сейчас, когда 
возраст неумолимо подкатывал к полтиннику, отношения оста-
лись в чём-то прежними — говорить друг другу можно было 
что угодно и о чём угодно. Они не были замазаны общей рабо-
той, добыванием денег, женщинами. С одной стороны — чу-
жие люди, обременённые семьями, проживающие каждый свою 
жизнь, с другой — те же пацаны, заряженные на совместное 
времяпровождение и сомнительное веселье, старающиеся, как 
и раньше, соблюдать честность и верность по отношению друг 
к другу, помогать если не делом, то хотя бы словом. Никто из 
них никогда не задумывался об этом — просто жили и продол-
жали дружить, несмотря ни на что.

А жизнь у каждого складывалась по-своему.
Разная жизнь…
Андрюха, к примеру, стал врачом-анестезиологом, защитил 

кандидатскую, женился, родил сына. На работе — всё путём — 



АРГИШ

15

уважение и уже деньги начали валиться, да вот попала вожжа 
под хвост — с женой развёлся, работу бросил, квартиру сдал 
и сюда, в эти зажопки, в эти снега. Похудел, лицо заострилось, 
извёлся от злобы. На кого, на что?

С Колькой всё просто. Он бизнесмен. Производство своё — 
небольшое, правда, но пока существует. Работа для него — всё, 
ну и бабки, конечно. Семьи не видит, не отдыхает, пашет и па-
шет. И  ведь интересно ему… Прёт, как танк, да и  сам такой 
же — невысокий, кряжистый, короткостриженый.

А с Виталиком — непонятно. Вечная улыбка на лице, наме-
тившийся живот, и какой-то он не от мира сего, но добрый. Не 
получается у него что-то в этой жизни. Институт, правда, за-
кончил. Двух девок родил. Сидит в государственной конторе, 
зарплата — мизер, на проезд с трудом хватает, жена — пилит. 
И откуда в нём эта жизнерадостность? Всё для него — фигня! 
Всё, что ни делается, — к лучшему.

Трое выбирались гуськом по тропинке на освещённую ред-
кими фонарями дорогу, блестящую снежным прессованным на-
катом.

С шумом, со сбиванием снега с ног на тёмной лестничной пло-
щадке ввалились в снимаемую Андреем однушку на третьем — 
последнем — этаже длинного, с облупившимся фасадом дома.

Виталий задумчиво поцокал языком, увидев яркую лампоч-
ку в прихожей, голо свисающую на запылённом перевитом про-
воде.

В комнате: старый продавленный диван, заправленный ко-
ричневым пледом с  распластанным китайским тигром; стол 
с компьютером возле окна — свисают грязно-жёлтые занавес-
ки; стул, громадный шкаф в углу — притаился, готовый нава-
литься и подмять под себя; сложенная раскладушка со скручен-
ным матрасом и обои по стенам с выцветшим неразборчивым 
рисунком.


