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Актриса Лионелла Баландовская всегда мечтала сы-
грать на театральной сцене в  постановке Чехова. И  вот 
шанс представился  —  пьеса «Дядя Ваня», у  Лионеллы 
одна из главных ролей. Однако не все так просто в про-
винциальном театре, куда пригласили Баландовскую. 
Небольшую труппу раздирают внутренние конфликты 
и противоречия, и, конечно, никто из местных не обра-
довался приезду столичной звезды. А  потом случилось 
непредвиденное: во время спектакля по гоголевскому 
«Вию» гроб с панночкой, летающий над сценой, сорвал-
ся с  тросов и  упал, актриса Карина Кропоткина погиб-
ла. И это уже не первый трагический случай в театре: за 
много лет до этого умерла другая служительница Мель-
помены, молодая красавица Раиса Снегина. Именно ее 
призрак, как считают старожилы театра, с  тех пор пре-
следует актрис. Муж настойчиво уговаривает Лионел-
лу все бросить и  вернуться домой, но она не намерена 
отступать и  готова принять участие в  расследовании 
и нового, и  старого преступления…
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Глава 1Глава 1

НЕ ТАК, КАК ХОТЕЛОСЬНЕ ТАК, КАК ХОТЕЛОСЬ

В первых четырех рядах зрительного зала 
плечом к  плечу сидела труппа областного драм-
театра. Все слушали и смотрели на сцену, где, рас-
хаживая, выступал худрук Виктор Харитонович 
Магит. Это был крупный пятидесятилетний муж-
чина в  очках и  с  лысиной, окаймленной рыжи-
ми волосами.

— Нашему коллективу есть чем гордиться. 
В  прошлом году труппа дала триста пятьдесят 
представлений, их посмотрело сто тысяч зрите-
лей. С  гастрольными спектаклями театр путеше-
ствовал по области, играл в Москве и других горо-
дах России. Это, так сказать, подведение итогов. 
Теперь поговорим о  том, что ждет нас впереди. 
Новый сезон, как вы знаете, открывается завтра 
спектаклем по повести Гоголя «Вий». Должен за-
метить, что в нынешнем году труппу театра ждут 
серьезные вызовы.

Зайдя в  световой круг, Магит прикрыл ладо-
нью глаза и помахал осветителю:

— Гена! Свет убери!
Прожектор глухо пыхнул, и  световой круг 

угас.
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— Спасибо…  —  Виктор Харитонович продол-
жил: —  В начале декабря нас ждет премьера. При-
знаюсь, выбор пьесы Чехова «Дядя Ваня» дался 
мне нелегко. Жизнь нынче тяжелая, и  люди хо-
тят развлечений. Но мы-то с вами знаем, что одна 
из важнейших задач театра  —  воспитание зрите-
ля. Нам нужно показать, что классика так же ин-
тересна, как и  современное искусство.

Из-за кулисы послышалась реплика помрежа, 
усиленная микрофоном:

— Зритель хочет мюзиклы…
— В нашем репертуаре мюзиклы есть!  —  жи-

во отреагировал Магит.  —  Пора замахнуться на 
вечное! Режиссуру спектакля я беру на себя. Кон-
цепция постановки такова: сосредоточиться на 
смыслах и  восприятии, никаких громоздких де-
кораций и  сложных решений. Задача заключает-
ся в  том, чтобы найти причины, по которым со-
бытия, описанные Чеховым, могли бы произой-
ти сегодня, и  чтобы при этом со сцены не пахло 
нафталином.

— Когда будет распределение ролей?  —  спро-
сил кто-то из зала.

— Актерский состав утвержден. Приказ сегод-
ня будет висеть на доске.  —  Магит приложил ру-
ку ко лбу и  вгляделся в  зал:  —  Завтруппой! Тере-
хина здесь?!

— Здесь! Здесь!
— Слышали? После собрания приказ должен 

быть на доске!
— Слышу! Слышу!
Из первого ряда поднялась примадонна Пе-

трушанская, статная дама лет сорока восьми.
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— В пьесе «Дядя Ваня» всего восемь действу-
ющих лиц.

— Ну почему же… Там есть девятый персонаж.
— Кто?
— Работник.
— Шутить изволите?  —  холодно улыбнулась 

примадонна.  —  Лучше скажите: что будут делать 
остальные?

— Присядьте, Зинаида Ларионовна.  —  Магит 
указал ей рукой.

— Ничего, я постою.
— Ну вот всегда вы так, уважаемая.
— Как?
— Всегда в оппозиции.
— Я задала конкретный вопрос. Прошу объяс-

ниться. Что в  этом сезоне будут делать артисты, 
не занятые в вашей постановке?

— Ответ очевиден: они будут играть реперту-
арные спектакли и бенефисы.

— Это все?
— В ближайшее время поставим что-нибудь 

массовое, с  большим количеством возрастных 
ролей.

Упоминание о  возрасте, казалось, не уязвило 
Петрушанскую, но она была хорошей актрисой 
и  умела скрывать свои чувства.

— Надеюсь, это не будет «Чиполлино», Графи-
ня-вишенка —  отнюдь не мое амплуа.

— Зачем же «Чиполлино»? Возможно, поста-
вим Робера Тома. Почему бы нет? Давно о нем го-
ворим… —  расчетливо бросил Магит.

— «Восемь женщин»? —  вздрогнула Петрушан-
ская. —  Вы серьезно?
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— А что вас так взволновало? Хотите сыграть 
Габи?

— Отнюдь нет. —  Зинаида Ларионовна горде-
ливо вздернула подбородок:  —  Рассчитываю на 
роль Пьеретты.

— Ну хорошо! Об этом потом!  —  Виктор Ха-
ритонович сменил тему:  —  Сейчас хочу пред-
ставить вам нового члена труппы, актрису из 
Москвы Лионеллу Баландовскую. Прошу лю-
бить и,  как говорится, жаловать.  —  Он спустил-
ся в  зал и,  продолжая говорить, зашагал по про-
ходу к  одиннадцатому ряду, где в  темноте сидела 
Лио нелла. —  Руководство театра пригласило ее на 
роль Елены Андреевны, жены профессора Сере-
брякова. Она любезно согласилась. Надеюсь, все 
слышали о  сумасшедшем успехе Лионеллы Пав-
ловны после премьеры фильма «Варвара Вои-
тельница».

Сидевшие в  передних рядах обернулись, что-
бы рассмотреть столичную «диву». Глухо пыхнул 
прожектор, осветив Лионеллу, и она приветствен-
но помахала.

Виктор Харитонович любезно поцеловал ее 
руку.

— Добро пожаловать в творческий коллектив.
— Спасибо.
— Надеюсь, вам здесь понравится. Люди у нас 

хорошие.
— Надеюсь.
Из глубины «творческого коллектива» послы-

шался женский ропот:
— Своих актрис нечем занять… Зачем везти 

из Москвы?
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Магит вытянул шею и вгляделся в  партер:
— Я все слышу, Кропоткина! После собрания 

зайдите ко мне в  кабинет. Хотите высказаться  — 
там поговорим! И  предупреждаю! Завтра в  один-
надцать утра первая читка «Дяди Вани». Тех, кто 
занят в  постановке, прошу не опаздывать!

— Виктор Харитонович! —  в динамиках про-
звучал голос помрежа.  —  Пришел сотрудник 
ДПС.

— Что ему надо?! —  крикнул Магит.
— Он спрашивает: чей «Бентли» припаркован 

на пешеходной дорожке в сквере?
— У нас никто не ездит на «Бентли»!
Лионелла вступила в  центр светового круга 

и  громко заявила:
— Это моя машина!
В зале повисла тяжелая пауза, по истечении 

которой Лионелла углубила трещину между со-
бой и  творческим коллективом:

— Скажите водителю, он переставит.
Тишина сменилась тихим многоголосьем, 

в котором различались отдельные фразы:
— На «Бентли»… С  водителем… Барыня при-

ехала, долой шапки, холопы…
— Прошу вас, пройдемте.  —  Виктор Харито-

нович взял Лионеллу под руку и буквально вывел 
из зала. В  кулуаре зашептал громким шепотом:

— В самом деле, нельзя же так, драгоценная.
— В чем дело? Я  сказала: в  автомобиле сидит 

водитель.
— Вы приехали на «Бентли». Это нескромно. 

Зачем же дразнить гусей? Здесь вам не Москва. 
Актеры получают небольшие зарплаты, а  тут вы 



на своем «Бентли», да еще с  водителем. Вас уже 
невзлюбили, зачем же усугублять?

— Сами сказали, что люди у  вас хорошие,  —  
заметила Лионелла.

— Голубушка, не до такой же степени. Вы что? 
Не служили в театре?

— Нет, никогда.
— Тогда вам придется туго.
— Я так не думаю.
— Поверьте мне, я  стреляный воробей. При 

мне в  этих стенах разыгралось много трагедий. 
Здесь все едят всех. Не успеете оглянуться, как 
в  вашу ногу или, того хуже, филейную часть во-
пьются чьи-нибудь зубы. Разумеется, я  выража-
юсь фигурально.

— Что же мне делать?
— Избавьтесь от машины. Скажите водителю, 

чтобы возвращался в  Москву.
— И как, по-вашему, я  буду передвигаться по 

городу?
— Где вы остановились?  —  спросил Виктор 

Харитонович.
— За городом. В  пятнадцати километрах. По-

мощник мужа снял для меня особняк.
— Дражайшая! Умоляю, не говорите об этом 

в  коллективе…  —  Магит перешел на трагический 
шепот.  —  А  лучше переезжайте в  гостиницу, по-
ближе к  театру. Так будет меньше разговоров.  —  
Он огляделся и  прислушался.  —  Теперь мне нуж-
но вернуться в зал.

— А мне?
— Вы лучше уходите. И  не опаздывайте зав-

тра на читку.
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— Я помню: в  одиннадцать.
— Учтите, что любую вашу оплошность будут 

рассматривать под лупой и  вынесут на всеобщее 
обозрение.

— Я буду осторожна.
— И не заводите друзей. Доверительность со-

служит вам дурную службу.
— Постараюсь быть отстраненной.
— Отстраненность спишут на столичную 

«звездность».
— Да, вы со всех сторон меня обложили!
— Не я, а творческий коллектив. Но у вас есть 

шанс все исправить.

*  *  *

В вестибюле Лионеллу встретил сержант до-
рожно-патрульной службы:

— Нехорошо, гражданочка, оставлять транс-
портное средство на пешеходном тротуаре. При-
дется платить штраф. Что ж у  вас, в  Москве, все 
так паркуются?

— При чем здесь Москва? —  спросила Лионелла.
— Номера на автомобиле московские.
— А вам это не нравится?
— Я при исполнении! Идемте к машине!
Водителя в салоне «Бентли» не было, он прибе-

жал спустя минуту, бледный от пережитого испуга:
— Простите, Лионелла Павловна! Всего на не-

сколько минут отлучился по нужде.
— Предъявите водительское удостоверение 

и  документы на транспортное средство!  —  при-
крикнул сержант.
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— Сейчас… сейчас…  —  Водитель достал бу-
мажник.

Вскоре мужчины отправились к  патрульной 
машине, а  Лионелла уселась в  «Бентли» и  позво-
нила помощнику мужа:

— Снимите мне номер в  гостинице. Где? По-
ближе к  театру. На сколько? Так же, как особ-
няк, —  месяца на три.

Глава 2Глава 2

В ТАКУЮ ПОГОДУ ХОРОШО ПОВЕСИТЬСЯВ ТАКУЮ ПОГОДУ ХОРОШО ПОВЕСИТЬСЯ

Утро началось с  неприятности. В  гостинице, 
где поселилась Лионелла, не оказалось парикма-
херской, и  ей самой пришлось укладывать воло-
сы. С непривычки она сильно замешкалась. К ма-
кияжу приступила в  начале двенадцатого, когда 
в театре уже началась читка.

С ее стороны это было крайне безответствен-
но, да и в целом ситуация выглядела не лучше: 
что плохо началось  —  то плохо продолжилось.

Она уже надевала платье, когда в номер посту-
чали.

Лионелла открыла дверь. На пороге стоял ее 
муж Лев Ефимович Новицкий, элегантный седо-
волосый мужчина без возраста. Он был худощав, 
хорошо сложен и  одет в  темно-синий костюм, 
сшитый на заказ у  лучшего портного Москвы. 
Словом, с  момента расставания, за два прошед-
ших дня, в  нем ничего не изменилось.

Увидев мужа, Лионелла повернулась к  нему 
спиной:
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— Пожалуйста, застегни!
Лев Ефимович застегнул молнию на платье 

жены и поинтересовался:
— Не удивилась?
— Некогда. Опаздываю на читку в  театр. Соб-

ственно, уже опоздала. Зачем приехал?
— Узнал, что ты отослала машину в  Москву. 

Подумал: с чего бы это? Решил проверить, все ли 
в порядке.

— Мог бы позвонить.
— Хотел сделать сюрприз.
— Проехать триста километров ради сюрпри-

за? Это на тебя не похоже. Неужели ревнуешь?
— Хотелось бы, но ты не даешь поводов. —  Он 

затворил дверь, прошел в  комнату и  обнял же-
ну: —  Как у тебя сложилось?

— Плохо. Труппа отнеслась ко мне с  холод-
ком. —  Лионелла торопливо перебирала коробки 
с туфлями и раскидывала их по комнате.

— Которые ищешь?  —  Спросил Лев Ефи-
мович.

— Черные на шпильке…
— Да вот же они,  —  муж протянул коробку.
— Спасибо!  —  Лионелла надела туфли, потом 

спросила: —  Ты на машине?
— Разумеется.
— Подбросишь до театра?
— Идем.
Уже в  машине, устроившись на заднем сиде-

нье рядом с  мужем, Лионелла поинтересовалась:
— Возьмешь ключи от номера или снимешь 

свой?
— Ни то ни другое. Я уезжаю.


