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Трипитака: Обезьяна, далеко ли ещё до небес-
ных чертогов Амитабхи, будды Западного рая?

Сунь Укун: Можно выйти в путь ещё ребёнком 
и не останавливаться до самой старости, а потом 
снова вернуться в начало и повторить этот путь 
ещё хоть тысячу раз, и всё равно не добраться 
до заветного места. И лишь когда усердием воли 
ты узришь во всём сущем природу Будды, когда 
умом возвратишься к первозданному роднику 
своей памяти, тогда-то ты и достигнешь его свя-
щенной горы.

«Путешествие на Запад».
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О новом странствии на запад, где 
Болд и Псин находят землю опустев-
шей; Тимур серчает, а глава прихо-
дит к грозовому заключению.

О
безьяна никогда не умирает. Она вечно возвращается, 
чтобы прийти на помощь в минуту опасности так же, 
как приходила на помощь Трипитаке во время перво-

го многотрудного путешествия из Китая на Запад за священ-
ными буддийскими сутрами.

Теперь она приняла облик низкорослого монгола по име-
ни Болд Бардаш, всадника в армии Хромого Тимура. Отцом 
Болда был тибетский торговец солью, а матерью — мон-
гольская корчемница и шаманка, и вышло так, что наш ге-
рой начал своё странствие ещё до появления на свет, да так 
и продолжал скитаться из конца в край да с края в конец, 
с гор да на реки, из пустынь да в степи, испещряя своими 
следами средоточие мира. Наш рассказ застанет его уже ста-
риком: с квадратным лицом, кривым носом, седыми косич-
ками и четырьмя колючками на подбородке вместо бороды. 
Болд знал, это будет последний поход Тимура, и гадал, что 
ожидает его самого.

Как-то раз на склоне дня несколько всадников, отправ-
ленных вперёд войска с дозором, выехали из-за тёмных гор. 
Тишина настораживала Болда. Впрочем не тишина как тако-
вая — леса полнились шорохами, неслышными в степи, впе-
реди текла широкая река, разбрызгивая рёв по ветру в кро-
нах деревьев… Только чего-то недоставало. Может, птичьего 
гомона или какого другого звука, вылетевшего у Болда из па-
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мяти. Всадники подгоняли коней, животные пофыркивали. 
Некстати испортилась погода: лошади длинными хвостами 
отмахивались от рыжины в самой верхушке неба, подни-
мался ветер, сырел воздух; с запада подбиралась буря. Под 
широким степным небом они заметили бы её раньше. Здесь, 
в горном лесу, небо просматривалось хуже, ветры дули пере-
менчивые, но приметы были налицо.

Скакали лугами, мимо шеренг несжатых посевов.

Под своей тяжестью гнулся ячмень.

На яблонях висли пересохшие яблоки,

Чёрные — валялись на земле.

Не сохранила следов — ни повозки, ни человека —

Дорожная пыль. Солнце село,

На небо вышел щербатый овал луны.

Сова кружит над полем. Подуло:

Мир на ветру начинает казаться бескрайним.

Тревожны лошади — и Обезьяна.

Всадники доскакали до безлюдного моста и переправи-
лись. Только копыта клацали по дереву. Они очутились сре-
ди деревянных изб с соломенными крышами. Ни одного 
костра, ни одной зажжённой лампы. Тронулись дальше. Из-
за деревьев проглядывали ещё избы, а людей всё не было. 
Земля была темна и пустынна.

Псин поторопил дозорных. Ещё избы торчали по обе сто-
роны от дороги, которая расходилась вширь и, совершив 
поворот, выводила из гор на равнину. Перед ними чернел 
опустевший город. Не видно света, не слышно разговоров — 
только ветер потирает ветви деревьев над чёрной простынёй 
речного русла. Город пустовал.

Известно, что мы перерождаемся многократно. Запол-
няем тела, как пузыри воздухом, и, когда пузырь лопается, 
растворяемся в бардо и там скитаемся, пока нас не вдохнёт 
в новую жизнь и мы не вернёмся на землю. Это знание не 
раз служило утешением Болду, когда по окончании очеред-
ного сражения он слонялся по полю боя, усыпанному изуве-
ченными телами, словно пустой скорлупой.

Но странно было очутиться в городе, в котором не было 
войны, и обнаружить, что все давно мертвы. Давным-давно 
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трупы иссохли, под сумеречной луной сверкают обнажён-
ные кости, обглоданные волками и воронами. Болд прого-
ворил про себя сутру сердца: «Форма есть пустота, и пустота 
есть форма. Уходя, уходя за пределы, уходя за пределы пре-
делов, возрадуйся пробуждению!»

На окраине города лошади встали. Только шипение 
и клёкот реки нарушали неподвижную тишину. Прищур 
луны освещал каменную кладку посреди многочисленных 
деревянных изб — высокую каменную постройку в кругу 
каменных построек помельче.

Псин отдал приказ: закрыть лица покрывалами, не спе-
шиваться, ни к чему не прикасаться самим и следить, чтобы 
лошади касались только земли своими копытами. Не спеша 
пошли они узкими улицами мимо деревянных домов в два, 
а то и три этажа, привалившихся друг к дружке, как на ки-
тайских улочках. Лошади были недовольны, но не смели 
упрямиться.

Они вышли к мощёной площади неподалёку от реки 
и остановились у высокого здания из камня. Его размеры 
были огромны. Много горожан пришло сюда умирать. Не 
иначе как местный ламаистский монастырь, только под от-
крытым небом в отсутствие крыши (стройка не была дове-
дена до конца). Точно лишь в свои последние дни эти люди 
открыли для себя религию, но слишком поздно — это ме-
сто стало им кладбищем. «Уходя, уходя за пределы, уходя за 
пределы пределов». Ничто не шелохнулось, и Болду пришло 
в голову, что они могли ошибиться и пройти не свой пере-
вал в горах, а тот, который завёл их на другой запад, в саму 
страну мёртвых. И на мгновение в его памяти мелькнуло 
краткой вспышкой воспоминание из прежней жизни: посе-
ление, намного меньше этого, стёртое с лица земли лихо-
радкой, которая выкосила всех стремительно, разом отпра-
вив в бардо. Долгие часы, проведённые в ожидании смерти. 
Вот почему Болду часто казалось, что он узнавал встречных 
ему людей. Их существование было связано одной судьбой.

— Чума, — сказал Псин. — Надо уходить.
Он посмотрел на Болда. Его глаза блестели, а лицо было 

решительным. Он походил на каменного воина из импера-
торской гробницы.
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Болд содрогнулся.
— Хотел бы я знать, зачем они остались, — сказал он.
— Может быть, им некуда было идти.
Несколько лет назад чума вспыхнула в Индии. Монголов 

болезнь обходила стороной, только изредка поражая мла-
денцев. Но подвержены ей были тюрки с индусами, а в вой-
ске Тимура, разумеется, встречались все: персы, тюрки, мон-
голы, тибетцы, индусы, таджики, арабы, грузины. Чума могла 
убить каждого. Чума могла убить всех. Если это и впрямь 
чума истребила город — нельзя было знать наверняка.

— Вернёмся и обо всём расскажем, — решил Псин.
Остальные закивали, радуясь, что не им принимать та-

кое решение. Тимур поручил им четыре дня скакать на за-
пад и объехать с дозором Мадьярскую равнину и земли за 
её пределами. Он не любил, когда ездоки возвращались, не 
выполнив приказа, даже если отряд состоял из его каучинов. 
Но Псин будет готов к ответу.

Поскакали обратно в лунном свете, ненадолго встав на 
привал, только когда утомились лошади. На рассвете про-
должили путь, вернулись через широкий проход в горах, 
который прежние ездоки прозвали Моравскими Воротами. 
Мимо хижин, из труб которых не поднимался дым. Подстег-
нули лошадей, и те пустились рысью и скакали весь день до 
изнеможения.

Когда спустились с протяжного восточного склона горы 
обратно в степь, огромная туча как стеной перекрыла запад-
ную половину неба.

Словно Кали набросила чёрное одеяло,

Богиня Смерти гонит их из своих владений.

Плотное чёрное брюхо в бугристых рубцах,

Чёрные вьются спирали кабаньих хвостов и крюков 

 рыболовных.

Мрачно знамение, даже кони склоняют головы.

Люди не в силах смотреть друг другу в глаза.

Они подступили к обширному лагерю Тимура, когда чёр-
ная грозовая туча покрыла остаток дня и стало темно, как но-
чью. Волоски на загривке Болда встали дыбом. С неба сорва-
лось несколько крупных капель дождя, загремел гром, словно 
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гигантская железная колесница покатилась по небу с запада 
на восток. Всадники пригнулись в седлах и поддали лоша-
дям пятками. Никто не горел желанием возвращаться в такую 
погоду да с такими вестями. Тимур увидит в этом знак, так 
же, как и они. Он всегда говорил, что своим успехом обязан 
асуре1, который являлся ему и давал наставления. Однажды 
Болд даже видел воочию, как Тимур вёл беседу с незримой 
сущностью, после чего рассказывал людям, о чём они думали 
и что с ними станет. Эта чернильная туча не могла быть ни-
чем иным, только знаком: на западе — зло. Что-то скверное 
там творилось (возможно, даже пострашнее чумы), и Тимуру 
придётся отказаться от планов завоевать мадьяр и франков, 
потому что сама богиня черепов успела опередить его. Не 
верилось, что он будет готов смириться с таким изменени-
ем планов, однако же вокруг бушевала гроза, каковой никто 
никогда не видывал, а мадьяры были мертвы.

От больших лагерных костров, где готовилась еда, восхо-
дил дым, будто здесь совершались жертвоприношения. Сто-
ял привычный, но подзабытый запах — пахло домом, поки-
нутым навсегда. Псин окинул взглядом собравшихся.

— Привал, — скомандовал он, чтобы всё обдумать. — Болд.
Болда пронзил страх.
— Подойди.
Болд сглотнул и кивнул. Он не был храбрецом, зато его 

отличала стойкость, присущая каучинам, старейшим вои-
нам Тимура. Псин и Болд оба понимали, что вторглись на 
непознанную территорию и впереди ждёт страшное, чему 
предначертано неумолимо сбыться, — кармическая петля, из 
которой не выпутаться.

Как и Болду, Псину наверняка припомнился случай из их 
юности, когда они попали в плен к таёжным охотникам на 
севере от реки Камы. Сговорившись, они вдвоём спланиро-
вали фантастически удачный побег, зарезали главаря охот-
ников и, перескочив через костёр, скрылись в ночи.

Проехав караульные посты, они поскакали через весь 
лагерь к шатру хана. На северо-западе вспышки молнии бе-
редили чёрное небо. Ни один, ни другой не видели такой 

1 В буддизме и индуизме божества низкого ранга (прим. ред.).
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грозы за свою долгую жизнь. У Болда на руках вздыбились 
редкие волоски, как щетинки на свиной шкуре, и воздух на-
полнился треском: преты, голодные духи, слетелись погля-
деть на выход Тимура. Сколько же душ он погубил!

Всадники спешились и встали. Из шатра показались 
стражники, развели в стороны шторы, закрывающие про-
ход, и, натянув тетиву на луках, заняли боевые позиции. 
В горле у Болда пересохло так, что невозможно стало гло-
тать; ему казалось, что синий свет исходит изнутри большой 
юрты хана.

Тимур появился, высоко восседая на носилках, которые 
слуги взвалили себе на плечи. Он был бледен и весь вспотел, 
в глазах виднелись одни белки. Он поглядел на Псина.

— Зачем вы вернулись?
— Мадьяр настигла чума, хан. Они все мертвы.
Тимур не сводил глаз со своего нелюбимого генерала.
— Зачем вы вернулись?
— Доложить тебе, хан.
Голос Псина был твёрд, он бесстрашно глядел в свирепые 

глаза Тимура. Но хан был рассержен. Болд сглотнул. Всё сей-
час было не так, как в день побега от охотников, — нельзя 
было надеяться на повторение подвига. Вот только мысль, 
что это им под силу, никуда не делась.

На глазах у Болда что-то в Тимуре оборвалось: асура за-
говорил через него, и, похоже, слишком дорогой для хана 
ценой. Или не асура, а нафс — животное начало, сидящее 
внутри него. Он просипел:

— Им так легко не отделаться! Они поплатятся, сколько 
бы ни пытались убежать, — он слабо взмахнул рукой. — Воз-
вращайтесь к своему взводу.

Потом спокойным тоном он обратился к стражникам:
— Отведите этих двоих обратно и убейте — их, их солдат 

и их лошадей. Разведите костёр и сожгите всё дотла. Затем вы-
едем на восток, будем скакать два дня и разобьём лагерь там.

Он занёс руку.
Мир раскололся.
Между ними разорвалась молния. Болд оглох и осел на зем-

лю. Сконфуженно оглядевшись, он увидел, что и остальных 
распластало по земле, а шатёр хана полыхал огнём. Тимуровы 
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носилки опрокинулись, слуги попятились в стороны, а сам 
хан, припав на колено, схватился за грудь. К нему подоспел 
кто-то из подданных. В гущу людей снова ударило молнией.

Ослеплённый, Болд заставил себя встать на ноги и бро-
сился бежать. Он оглянулся и сквозь пульсирующую зелёную 
пелену перед глазами увидел, как чёрный Тимуров нафс вы-
порхнул у того изо рта и растворился в ночи. И нафс, и асура 
покинули Тамерлана, Железного Хромца. Опустошённое ту-
ловище рухнуло наземь, и на него пролился дождь. В темноте 
Болд побежал на запад. Нам неизвестно, куда побежал Псин 
и как сложилась его судьба, а вот что приключилось с Болдом, 
вы узнаете в следующей главе.

2

О том, как по стране голодных 
духов блуждает обезьяна, одино-
кая, как облако.

Болд бежал на запад всю ночь, иногда переходя на шаг. Под 
проливным дождём он продирался через заросли, поднимал-
ся на крутые склоны холмов, встречавшихся на пути, где его 
не достал бы никакой всадник. Никто бы не полез из кожи 
вон в погоне за возможным переносчиком чумы, но меткий 
выстрел мог поразить и на большом расстоянии. Болд решил 
уйти из этого мира, будто его здесь и не было. Если бы не эта 
неслыханная гроза, погибнуть бы ему и устремиться к новому 
витку существования — этот путь он сейчас и держал. «Уходя, 
уходя за пределы, уходя за пределы пределов…».

Он шёл весь следующий день и следующую ночь. Рассвет 
второго дня застал Болда, когда он вновь миновал Морав-
ские Ворота: он понимал, что никто не посмеет последовать 
за ним сюда. Очутившись на Мадьярской равнине, он дви-
нулся на юг, в леса. В росистом утреннем свете он заметил 
поваленное дерево и, скользнув под оголённое корневище, 
проспал остаток дня укромно и в сухости.

Ночью дождь перестал, и на третье утро Болд высунулся 
наружу, изнемогая от голода. Не теряя времени даром, он на-


