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ПОСВЯЩАЕТСЯ СЬЮЗИ

Это худший вирус из тех, 

что я когда-либо встречал... 

От него никто и нигде 

не скроется. 

Роберт Вебстер, вирусолог

Детская научно-исследовательская 

больница Св. Иуды

Мемфис, штат Теннесси, США





7Предисловие

ПРЕДИСЛОВИЕ

В 2005 году я не сумел найти издателя ни для романа «Ска-
ла», ни для первой книги из серии «Энцо», «Опасная тайна 
зала фресок», и начал собирать материал для криминально-
го романа, разворачивающегося на фоне пандемии птичье-
го гриппа.
Ученые предсказали, что, скорее всего, следующую пан-

демию гриппа вызовет птичий грипп, или H5N1. В 1918 году 
испанка унесла жизни от двадцати до пятидесяти миллионов 
людей по всему миру, а от птичьего гриппа со смертностью 

шестьдесят процентов и выше это число закономерно долж-

но было быть гораздо больше.
Я уже собирал материал об испанке для «Змееголова», 

одного из моих «китайских» триллеров, и неплохо разобрался 
в теме. Но все равно не был готов к тому, чем обернется мое 
расследование относительно H5N1, и пришел в ужас от того, 
что пандемия птичьего гриппа может уничтожить весь мир.
Я начал размышлять о хаосе, который вызовет эпиде-

мия, как быстро начнет распадаться общество. В качестве 
места действия, эпицентра пандемии, я выбрал Лондон, ко-
торый полностью закрывают на карантин. На этом фоне, на 
месте лихорадочного строительства нового полевого госпи-
таля обнаруживают кости убитого ребенка. Детектив Джек 
Макнил приступает к расследованию, хотя вирус затронул 
и его собственную семью.

Я написал «Локдаун» в течение полутора месяцев, за-
сиживаясь за полночь. Его так и не опубликовали. Британ-
ские издатели в то время посчитали изображение Лондона 
под осадой невидимого врага, H5N1, нереалистичным —  

дескать, такого никогда не случится, хотя мое расследова-
ние показало, что это возможно. Потом серию «Энцо» купи-



ло американское издательство, и мои «Китайские триллеры» 

поначалу вышли в США. Мой фокус переместился на другую 

сторону Атлантики, а «Локдаун» так и остался лежать в папке 
на Дропбоксе. До сего дня.
Я пишу это, запертый в четырех стенах своего дома во 

Франции, мне запрещено выходить, кроме как в исклю-

чительных обстоятельствах. Новый коронавирус Covid-19 

опустошает мир, и общество быстро распадается. И хотя 
смертность от этого вируса составляет всего малую долю от 
смертности вследствие птичьего гриппа, политики с трудом 

сдерживают хаос и панику, которая распространяется из-за 
Covid-19 по всему миру. Параллели с «Локдауном» ужасают. 
Так что настал подходящий момент открыть ту пыльную папку 
на Дропбоксе, вытащить старую рукопись и поделиться ею 

с читателями, пусть даже только для того, чтобы понять, на-
сколько хуже все могло бы быть.

Питер Мэй
Франция, 2020 год



9Пролог

ПРОЛОГ

Крик отдается эхом в темноте, едва прорываясь через 
сдавленное страхом горло. Звук дрожит из-за охватившего ее 
ужаса. От такого вопля у любого смертного застыла бы в жи-
лах кровь, но толстые стены старого дома смыкаются вокруг 
ночной жути, а единственные уши, способные услышать, глухи 
к ее мольбам.

Он ругается, сопит и сплевывает в темноте, зло и раздра-
женно. Она слышит его шаги на лестнице и знает —  сейчас ей 
сделают больно. И этому человеку она доверяла, даже люби-
ла. Ее захлестывает непонимание. Как такое возможно? Она 
вспоминает холодное прикосновение его ладони к своему раз-
горяченному лбу во время долгих и мучительных дней болез-
ни. Жалость в его глазах. А теперь в этих глазах пылают ярость 
и угроза.
Она задерживает дыхание. Он поднялся еще на один 

лестничный пролет. Он думает, что она на последнем этаже, 
и она выскальзывает из кабинета и видит тень на лестни-
це —  он идет к комнатам в мансарде. Она разворачивается 
и спешит вниз, к падающему из витражных окон на пол при-
хожей свету. Ноги тонут в толстом ковре. Пальцы в отчаянии 
цепляются за ручку, нажимают на нее. Но дверь заперта. Вы-

хода нет.
Она замирает и слышит, как он спускается. Он знает, что 

упустил ее. Мгновение она колеблется. Из ванной под глав-
ной лестницей ступеньки ведут в подвал. Но если спуститься 
туда, она окажется в ловушке. Из подвала в переулок между 
домами выходит только старое окошко для угля, и какой бы 

она ни была миниатюрной, в щель не протиснуться.
Дом сотрясается от шагов по лестнице, и она в панике 

разворачивается, но видит перед собой только лишь девочку. 
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Призрака в белой ночной рубашке, с коротко стриженными 
черными волосами, светло-карими глазами с расширенны-

ми от ужаса зрачками и белым лицом, словно присыпанным 

мелом. При виде ребенка страх пронзает, как острые лезвия 
ножей, которые ее ждут, и тут она понимает, что испугалась 
собственного отражения. Искаженного страхом настолько, 
что невозможно узнать.

— Чой! —  доносится его голос с лестницы, и она вне-
запно вспоминает женщину, которая показывала дом 

несколько месяцев назад.
В стене большой столовой в передней части дома есть 
фальшпанель. Этой комнатой они никогда не пользовались. 
Столовая всегда погружена в душный полумрак, дневной 
свет или свет фонарей проникает сквозь щели по краям 

ставней. Агент по недвижимости отодвинула столик, чтобы 

убрать панель, и за ней обнаружилась дверь. Старая выкра-
шенная белой краской дверь с круглой ручкой. Тогда жен-
щина открыла ее в темноту. В этой сырой, холодной и кро-
шечной комнатке с кирпичными стенами семья из шести 
человек когда-то пряталась в темноте от бомб.
Чой не поняла, что женщина имела в виду под словом 

«Блиц», —  та лишь сказала, что когда немецкие бомбар-

дировщики завершали налет на Лондон, они разворачи-
вались на юг и по пути сбрасывали неизрасходованный 
боезапас на этот злополучный район. А затем начинали 
голосить сирены, люди как крысы заползали в свою кры-

соловку, слушали, ждали и молились в темноте. Чой снова 
слышит, как он выкрикивает ее имя, и, словно от воя си-
рен полувековой давности, бежит от этого крика в столо-
вую.

Быстро отодвигает столик и шарит по темно-синей па-
нели в поисках механизма. Панель тяжелая, и крохотные 
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пальчики с трудом ее сдвигают. Он уже на лестничной пло-
щадке второго этажа, шаги слышны в спальне над головой. 
Чой отодвигает панель в сторону и толкает дверь. Та откры-

вается в темноту, и вокруг смыкается холодный и сырой 
воздух. Она шагает внутрь и возвращает панель на место. 
Изнутри запереться невозможно, остается только молить-
ся, что он не заметит. Она закрывает дверь, и свет гаснет. 
Чой садится на пол и обхватывает себя руками, чтобы со-
греться.
Здесь так холодно, так темно. Похоже, это конец. Отсюда 

нет выхода. Она не может представить, как шесть человек 
умещались в этой каморке. Невозможно даже вообразить, ка-
ково им было слышать, как вокруг рвутся бомбы, думая, что 
следующая может попасть сюда. Однако нет нужды призывать 
на помощь воображение, чтобы мысленно нарисовать чело-
века, чьи шаги слышно на лестнице, представить, как отража-
ется свет от его ножа. У него ведь есть нож, в этом она увере-
на. Приют в Гуандуне —  уже далекое воспоминание, как и та 
девочка, которой она когда-то была, —  другой человек в дру-
гой жизни. Все так сильно изменилось всего за полгода, как 
будто прошла целая вечность, а та, другая жизнь —  лишь тень 
сновидения.
Ее дыхание становится быстрым и поверхностным, но ка-

жется непомерно громким. Однако помимо собственного ды-

хания она слышит его шаги уже в прихожей. Тяжелые шаги по 
паркету. Злость в голосе, когда он снова выкрикивает ее имя. 
А потом тишина. Мгновения тишины тянутся как несколько ча-
сов. Она изо всех сил старается не дышать, потому что увере-
на —  он услышит. Ничто не прерывает тишину. И тут она су-
дорожно охает, потому что слышит, как кто-то скребется по ту 
сторону двери. Сердце колотится так сильно, словно ее бьют по 
груди.



Ручка поворачивается, и Чой прижимается к стене. 
Дверь медленно открывается. На фоне освещенного холла 
в дверном проеме виден его силуэт. И в этом же свете Чой 
видит облачка своего дыхания в холодном воздухе. Он мед-
ленно приседает на корточки и протягивает к ней руку. Его 
лица она не видит, но буквально слышит, как он улыбается.

— Иди к папочке, —  мягко говорит он.
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ГЛАВА 1

I

Завсегдатаи парка Архиепископа (те, что еще живы) харка-
ли кровью. А те, что живы не были, наверняка ворочались 
в могилах. Годы тщательного планирования, нацеленного на 
сохранение этого крохотного клочка зелени для жителей лон-
донского района Ламбет, пошли коту под хвост, когда пар-

ламент выпустил закон о чрезвычайной ситуации. В темноте 
над зубчатыми башенками дворца болтался обвисший флаг. 
Архиепископ находился в своей резиденции. Но бульдозеры 

начали работать уже в пять утра, после каких-то шести часов 
тишины, так что вряд ли архиепископ до сих пор спал. А его 
предшественники, отдавшие парк жителям района, вряд ли 
покоились с миром.

Стройплощадку освещали прожекторы. Тракторы меси-
ли и скоблили землю, на которой когда-то играли дети, и те-
перь эхо тоненьких детских голосков утонуло в грохоте машин. 
Ограждение футбольной и баскетбольной площадок сорвали 
и отбросили прочь. Искореженные остатки качелей и детских 
горок валялись у заброшенных зданий к западу от парка, до-
жидаясь, пока их увезут. Старый туалет, который собирались 
превратить в кафе, снесли. Самое важное сейчас —  время. 
Здесь работали сотни людей сменами по восемнадцать ча-
сов. Никто не жаловался. Платили хорошо, хотя тратить деньги 
все равно было негде.
Рабочие молча двигались в свете огней. Фигуры в оран-

жевых рабочих комбинезонах, касках и белых масках. Каж-
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дый занимался своим делом и держался подальше от осталь-
ных. Сигареты курили через тонкую ткань маски, оставляя 
на ней круглые никотиновые следы, а окурок сразу сжигали. 
Слишком легко распространяется зараза.
Вчера копали ямы под фундамент. Сегодня приехал це-

лый эскадрон бетономешалок, чтобы залить их цементом. Ги-
гантский кран уже стоял на месте, в готовности поднимать 
и устанавливать стальные балки. Накануне делегация коми-
тета по чрезвычайной ситуации совершила сюда короткую 

прогулку из Вестминстера, с надеждой и страхом понаблю-

дав за вандализмом, который санкционировали от отчаяния 
сами парламентарии. Закрывающие их лица белые хлопко-
вые маски не могли утаить тревогу в глазах. Делегаты смо-
трели на происходящее молча, как и рабочие.
А теперь на фоне льющегося бетона и рева бульдозеров 

раздался голос. Человек поднял в темноте руку, призывая 
всех остановиться. Он был высоким, поджарым и спортив-
ным, и балансировал на краю глубокой ямы у северо-запад-
ного угла стройки. Бетономешалка развернула подающий 
бетон лоток, содрогнулась и замерла. Она уже готова была 
извергнуть на землю густое серое месиво. Мужчина присел 
на корточки у края ямы и заглянул в ее темное нутро.

— Там что-то есть! —  прокричал он, и бригадир сердито 
зашлепал к нему по грязи.
— У нас нет на это времени. Давай! —  Он помахал ру-
кой в толстой перчатке рабочему, контролирующему 
подачу бетона. —  Вываливай!
— Нет, постой.

Высокий перекинул ноги через край ямы, спрыгнул и скрыл-
ся из вида.
Бригадир закатил глаза к небу.

— Боже милосердный! Посветите сюда.
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На краю ямы столпилось несколько человек. Они устано-
вили дребезжащую осветительную треногу и наклонили ее 
вниз. Высокий нагнулся над каким-то маленьким темным 

предметом. Он поднял голову, заслонил глаза ладонью от 
яркого света и посмотрел на лица тех, кто вглядывался вниз.

— Это хренов портплед. Хренов кожаный портплед. Ка-
кая-то свинья решила, что может выкинуть свой мусор 
в нашу яму.
— Давай, вылезай оттуда, —  прокричал бригадир. —  

Мы не можем тут рассиживаться.
— А что внутри? —  спросил кто-то другой.

Высокий вытер лоб рукавом и снял перчатку, чтобы расстег-
нуть портплед. Все наклонились ближе, чтобы увидеть содер-

жимое собственными глазами. А потом высокий отпрянул, 
словно дотронулся до оголенного провода под током.

— Господи!
— Что там?

Они разглядели что-то белое, отражающее свет. Высокий под-
нял голову. Его дыхание было сбивчивым и неглубоким, а от 
лица отхлынули все краски, словно он побледнел от недосыпа.

— Боже мой!
— Да что там, мать твою?! —  Бригадир уже начал те-
рять терпение.

Мужчина в яме снова осторожно склонился над портпледом.

— Там кости, —  сдавленно сказал он, но все прекрасно 
расслышали. —  Человеческие.
— Откуда ты знаешь, что они человеческие? —  спросил 
кто-то, и голос показался ужасающе громким.

— Потому что на меня уставился череп! —  Высокий за-
драл собственный череп кверху, и создалось впечат-
ление, что кожа на нем плотно натянута. —  Но малень-
кий. Слишком маленький для взрослого. Это ребенок.


