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Наринэ Абгарян 
ЛЮБОВЬ

Аваканц Маро, теребя пуговицу жакета, громко, 
на весь судебный зал, глотала слюну. 

За спиной, угнездившись на скрипучей скамье 
суетливой воробьиной стаей, шушукались ее со-
седки!— Крнатанц Меланья, Василанц Катинка и 
Макаранц Софа. Иногда, не прерывая шушуканья, 
Меланья с Софой поворачивались в сторону от-
ветчика и окидывали его осуждающим взглядом. 
Катинка, чтоб не отрываться от вязания, головы 
не повертывала, но каждый раз, когда подруги 
осуждающе смотрели, сокрушенно цокала язы-
ком. Ответчик!— высокий, седобородый и неожи-
данно чернобровый старик!— на каждое цоканье 
дергал плечом и кхекал. Заслышав его кхеканье, 
Маро громко сглатывала и усерднее теребила пу-
говицу жакета. 
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Стенографистка, молоденькая двадцатилетняя 
девочка (Маро, подслеповато щурясь, попыталась 
разобрать, чьих она кровей, но потом сдалась!— 
молодежь сейчас так причесывается и красится, 
что своего от чужого не отличишь), заправляла бу-
магу в пишущую машинку. Судья, прикрыв глаза, 
ждал, когда она закончит. 

— Я! готова,— звонко отрапортовала стеногра-
фистка. Судья, поморщившись, открыл глаза. Не-
смотря на распахнутые окна, в комнате стояла 
невозможная духота. Октябрь хоть и напустил ще-
дрого разноцветья и подмораживал утреннюю 
росу, но убавлять полуденную жару не собирал-
ся!— в обед солнце шпарило так, словно за окном 
не ополовиненная осень, а самое ее начало. 

— Можете продолжать, истица,— разрешил су-
дья. 

Маро вцепилась теперь уже обеими руками в пу-
говицу жакета. 

— Извини, сынок... забыла, где остановилась,— 
повинилась она. 

Машинистка с готовностью заглянула в записи. 

— …ударил ковшиком,— подсказала она шепотом. 

Меланья с Софой повернули головы, Катинка цок-
нула языком, ответчик кхекнул.

— Тишина в зале!!— повысил голос судья. 

Маро убрала в карман жакета оторванную пуго-
вицу, вцепилась в другую. 

— Ну да. Ударил ковшиком. Эмалированным. По 
голове. В! этом ковшике я обычно яйца варю, ну 
или там пшенку для цыплят… хороший ковшик, 
неубиваемый. Служит верой и правдой двадцать 
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лет. Я!его роняла несколько раз, а ему хоть бы хны. 
Не погнулся, и даже эмаль не облупилась… 

— Не отвлекайтесь, истица. 

— Ага. Так вот. Ударил он меня этим ковшиком по 
голове. Два раза. Потом выгнал из дому на веран-
ду. Там персики сушились, дольками, на подносах. 
Схватил он один поднос и швырнул в меня. Попал 
в спину, вот сюда.— Маро погладила себя по по-
яснице. Вздохнула.— Сухофрукты попортил… 

Судья перевел взгляд на ответчика. Тот сидел, 
сложив на коленях искореженные тяжелым дере-
венским трудом ладони. Несмотря на почтенный 
возраст, телосложения он был внушительного: 
осанистый, с широкими плечами и спиной, длин-
ными руками и крепкими ногами. Лицо у него 
было открытое и какое-то очень располагающее: 
выцветшие от возраста желтоватые глаза, глубо-
кие морщины, кривоватый, но красиво слеплен-
ный нос, рыжие подпалины в седой бороде!— от 
табака. «А!ведь по благообразному виду и не ска-
жешь, что способен на такое»,— подумал судья. 
Расценив его пристальное, но доброжелательное 
внимание как поддержку, старик, оживившись, 
пожал плечами и воздел в недоумевающем же-
сте указательный палец! — дескать, смотри, чего 
вытворяет! Судья поспешно отвел взгляд и нахму-
рился. 

— Потом он меня спустил с лестницы,— продол-
жала Маро. 

— Как спустил? 

— Ну как… За шиворот схватил и ногой поддал. 
Вот сюда.— Она хотела показать куда, но смути-
лась. 

— Ниже спины,— подсказал судья. 
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— Ага, ниже спины. Потом он гонял меня по дво-
ру метлой, пока я не выбежала на улицу. 

Видно, терпение у старика кончилось. Он громко 
кхекнул и встал. Воробьиная стая на задней ска-
мье сердито зашебаршилась, пальцы машинист-
ки застыли над клавиатурой.

— Значит, я ее метлой не только гонял, но и бил!!— 
уточнил старик. Голос у него оказался прокурен-
ный, с отчетливой хрипотцой, некоторые слова он 
выговаривал дробно, переводя между слогами 
дыхание. 

Судья выпрямился. 

— Ответчик, вам слова не давали! 

— Зачем давать, я сам скажу, когда захочу,— 
оскорбился старик, потоптался на месте, мелко 
переступая изношенными ботинками, махнул ру-
кой и сел. 

— Продолжайте,— разрешил судья истице. 

Маро убрала в карман вторую оторванную пуго-
вицу, вцепилась в третью. 

— Так вы без пуговиц останетесь,— улыбнулся су-
дья. 

— А? А!!! Ничего, потом пришью. Я, когда волну-
юсь, часто так… Потому пуговицы пришиваю сла-
бенько, чтобы с мясом не отрывать. 

— Кстати, мясо я тебе зубами не рвал? А!то мало 
ли, вдруг рвал!!— ржаво поинтересовался старик. 

— Ответчик!!— повысил голос судья. 

Старик махнул на него рукой!— да подожди ты, я с 
женой разговариваю! 
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— Семьдесят лет, а врешь, как малолетняя дуре-
ха! Тьху!!— Он плюнул в сердцах на дощатый пол и 
старательно растер плевок ботинком. 

Судья вскочил с такой поспешностью, что опроки-
нул стул. 

— Если вы сейчас же не прекратите безобразие, 
я вас оштрафую. Или вообще посажу в тюрьму! На 
пятнадцать суток! 

Старик медленно поднялся со скамьи и хлопнул 
себя по бокам. 

— За что посадишь? За то, что я со своей женой 
поговорил? 

— За неуважение к суду! 

Меланья с Софой прервали шушуканье, Катинка 
отложила вязание и уставились на судью. Маро 
ойкнула, старик хохотнул. 

— Сынок, ты зачем меня тюрьмой пугаешь? (Он 
произносил «турма».) Ты городской, приехал не-
давно, в наших порядках еще не разобрался. На-
чальника тюрьмы Меликанца Цолака я вот с та-
кого возраста знаю.— Он с усилием нагнулся и 
провел ребром ладони по своему колену.— Всю 
жизнь меня Само-дайи 1 называл. Не посадит он 
меня, хоть тресни. Так что ты это. Прекращай гово-
рить такие слова! 

«Интересно, как он жене ногой наподдавал, если 
еле нагибается»,— подумал судья. Он ослабил 
узел галстука, потом раздраженно сдернул его с 
шеи и расстегнул ворот рубашки. Сразу стало лег-
че дышать. 

— Садитесь,— попросил он ответчика. 

1 Дядя Само (арм.).
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Старик опустился на скамью, сложил на коленях 
ладони, пожевал губами и притих. 

— Вы хотите развестись с ним, потому что он вас 
бьет, так?!— обратился судья к Маро. 

Старик снова поднялся. 

— Сынок, еще одно слово скажу и больше гово-
рить не буду. Позволяешь? 

— Говорите,— вздохнул судья. 

— Ты посмотри на нее,— старик показал рукой на 
свою жену,— худая!— одни кости, и росту в ней кот 
наплакал. Разве она похожа на осла? А!может, она 
на барана похожа? Или на свинью? 

— Ответчик!!— рассердился судья. 

— Посмотри на меня и посмотри на нее,— не 
дрогнул старик,— если бы я ее ударил ковшиком, 
она бы сейчас тут стояла? Сынок, разреши мне 
один раз ее ударить. Если не испустит дух!— по-
сади. Я!с Цолаком договорюсь. 

— Я! вас точно посажу!! — вышел из себя судья. 

— Не надо его сажать!!— взмолилась Маро.— Сы-
нок, не слушай его, разведи нас и все. 

— Не надо его сажать!!— заголосила воробьиная 
стая. 

У!судьи лопнуло терпение. 

— Ну-ка, вон отсюда!! — взревел он.— Все вон! 
Все!!! 

Воробьиная стая поднялась, оскорбленно под-
жала губы и засеменила к выходу. Со спины ста-
рушки выглядели совершенно одинаково: длин-
ные, темные шерстяные платья, накинутые на 
плечи жакеты, повязанные на затылке причудли-
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вым узлом косынки. «И!не жарко им?»!— подумал 
судья. 

Следом за воробьиной стаей потянулись истица с 
ответчиком. Истица теребила последнюю пугови-
цу жакета, истец шаркал изношенными подошва-
ми ботинок. 

Когда дверь за ними закрылась, стенографистка 
сердито отодвинула печатную машинку и тоже на-
правилась к выходу. Коротенькая юбка еле дохо-
дила до середины бедра, щиколотки обхватыва-
ли тонкие ремешки босоножек, модная стрижка 
подчеркивала длину шеи. Перед тем как выйти, 
она обернулась и окинула судью осуждающим 
взглядом. 

— Зачем вы с ними так? 

— За дело! 

— Ничего вы в наших людях не понимаете! 

Судья побарабанил пальцами по столу. Кивнул, 
соглашаясь. 

— Не понимаю. 

— Вот и не надо тогда!!— отрезала стенографист-
ка и, не объяснив, чего не надо тогда, вышла. 

«Уеду я отсюда»,— подумал с тоской судья. Он 
действительно ничего не понимал в этих людях. 
Зачем им мировой суд, если они его в грош не 
ставят? Взять хотя бы двух вчерашних теток, не 
поделивших несушку. Пришли, главное, с кури-
цей, сцепились в зале суда, стали друг у друга 
несчастную птицу вырывать, та квохчет и гадит 
от испуга, тетки никак не уймутся... Пришлось вы-
гнать. И!сегодняшних пришлось выгнать. Вот ведь 
странный народ. 
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Судье давно пора было уходить, но он сидел, по-
ложив локти на машинописные листы, и смотрел 
в окно. Небо, невзирая на почти летнюю жару, 
было хрипло-синим, надтреснутым. Совсем ско-
ро холода. 

Аваканц Маро подняла крышку эмалированного 
ковшика, удостоверилась, что пшенка сварилась. 
Отставила в сторону, чтобы дать ей остыть. Накро-
шит туда круто сваренных яиц, нарежет крапивы, 
будет цыплятам еда. Петинанц Само, скобля лож-
кой по дну тарелки, доедал рагу. 

— Значит, этой штукой я тебя ударил, да?!— хмык-
нул он, наблюдая за тем, как жена осторожно уби-
рает с печи эмалированный ковшик.— По голове, 
главное, ударил. Два раза. 

Маро поджала губы. Села напротив и принялась 
чистить яйца. 

— А!подносом каким я в тебя кинул? Не тем ли, 
что на полке стоит?!— кивнул он в сторону тяже-
лого мельхиорового подноса. 

Маро подвинула к себе разделочную доску, стала 
сердито крошить яйца. 

— А!потом еще метлой тебя по двору гонял. Пока 
не выбежала на улицу!!— не унимался Само. 

Маро с раздражением отложила нож. 

— А!что мне надо было говорить? Что ты, старый 
дурень, на восьмом десятке головой двинулся и 
черт-те что вытворяешь? 

— А!что я такого вытворяю? 

Маро не ответила. 

Само оторвал кусочек горбушки, протер тарелку, 
собирая остатки рагу. Съел с видимым удоволь-
ствием. 
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— Еще хочешь?!— спросила Маро. 

— Нет, сыт уже. 

Он откинулся на спинку стула, сложил на груди 
руки. Хмыкнул.

— Что поделаешь, хочется мне женской ласки! 

Маро усерднее застучала ножом по разделочной 
доске. Само наблюдал за ней, растянув в едва за-
метной улыбке уголки губ. 

— Три года ничего не хотелось, прямо выжжен-
ное поле. А!теперь словно второе дыхание откры-
лось. Вынь да положь!!— хохотнул он. 

— Я!тебе дам «вынь да положь»!!— рассердилась 
Маро.— Разводись, найди себе кого помоложе и 
кувыркайся. А!я уже все! Откувыркала свое. 

Само тяжело встал и смахнул крошки в тарелку. 
Проходя мимо жены, ущипнул ее за бок. Та ойкну-
ла и пихнула его локтем. 

— От старый потаскун! 

— Люблю я тебя, дуру,— криво усмехнулся Само 
и понес ополаскивать тарелку. 



Александр Цыпкин 
ТОМАТНЫЙ СОК 

Повесть о женщине из другого времени 

Я! нечасто видел слезы моих друзей. Мальчики 
ведь плачут в одиночестве или перед девочками 
(футболисты не в счет, им все можно). При других 
мальчиках мы плачем редко, и только когда уж со-
всем плохо. 

Тем острее врезались в память слезы моего дру-
га, внезапно появившиеся в его глазах, когда мы 
ехали в Москву, и я налил себе томатный сок. 

Теперь перейдем к изложению сути дела, весе-
лой и поучительной. 

В! юности у меня было много разных компаний, 
они переплетались телами или делами, постоян-
но появлялись и исчезали новые люди. Молодые 
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души жили словно в блендере. Одним из таких 
друзей, взявшихся ниоткуда, был Семен. Разгиль-
дяй из хорошей ленинградской семьи. То и другое 
было обязательным условием попадания в наш 
социум. Не сказать чтобы мы иных «не брали», от-
нюдь, просто наши пути не пересекались. В 90-е 
разгильдяи из плохих семей уходили в ОПГ!либо 
просто скользили по пролетарской наклонной, а 
НЕразгильдяи из хороших семей либо создавали 
бизнесы, либо скользили по научной наклонной, 
кстати, чаще всего в том же финансовом направ-
лении, что и пролетарии. 

Мы же, этакая позолоченная молодежь, прожига-
ли жизнь, зная, что генетика и семейные запасы 
never let us down. Семен, надо сказать, пытался 
что-то делать, работал переводчиком, приторго-
вывал какими-то золотыми изделиями, иногда 
«бомбил» на отцовской машине. Он был очень 
старательным, честным и сострадающим, что в те 
времена едва ли было конкурентным преимуще-
ством. Помню, сколько мы ни занимались изво-
зом, обязательно находились пассажиры, с кото-
рыми Сеня разбалтывался и денег потом не брал. 
И!еще он был очень привязан к родне, с которой 
познакомил и меня. Семьи у нас были похожи. 

Молодые родители, тщетно пытавшиеся найти 
се бя в лихом постсоциализме, и старшее поколе-
ние, чья роль вырастала неизмеримо в смутное 
время распада СССР. Эти стальные люди, родив-
шиеся в России в начале ХХ!века и выжившие в 
его кровавых водах, стали несущими стенами 
в каждой семье. Они справедливо считали, что 
внуков доверять детям нельзя, так как ребенок не 
может воспитать ребенка. В! итоге в семье чаще 
всего оказывались бабушки/дедушки и два поко-
ления одинаково неразумных детей. 
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Бабушку Семена звали Лидия Львовна. Есть не-
сущие стены, в которых можно прорубить арку, 
но об Лидию Львовну затупился бы любой пер-
форатор. В! момент нашей встречи ей было к 
восьмидесяти, ровесница, так сказать, Октября, 
презиравшая этот самый Октябрь всей душой, 
но считавшая ниже своего достоинства и ра зума 
с ним бороться. Она была аристократка без ари-
стократических корней, хотя и пролетариат, и 
крестьянство ее генеалогическое древо обошли. 
В!жилах местами виднелись следы Моисея, о чем 
Лидия Львовна говорила так: «В!любом прилич-
ном человеке должна быть еврейская кровь, но 
не больше, чем булки в котлетах». Она была креп-
ка здоровьем и настолько в здравом уме, что у не-
которых это вызывало классовую ненависть. 

Час беседы с Лидией Львовной заменял год в 
университете, с точки зрения знаний энцикло-
педических, и был бесценен, с точки зрения зна-
ния жизни. Чувство собственного достоинства 
соперничало в ней лишь с тяжестью характера и 
беспощадностью сарказма. Еще она была весьма 
состоятельна, проживала одна в двухкомнатной 
квартире на Рылеева и часто уезжала на дачу, что, 
безусловно, для нас с Семеном было важнее все-
го остального. Секс в машине нравился не всем, а 
секс в хорошей квартире!— почти всем. Мы с Се-
меном секс любили, и он отвечал нам взаимно-
стью, посылая различных барышень для кратко- 
и средне-срочных отношений. Кроме того, Лидия 
Львовна всегда была источником пропитания, 
иногда денег и немногим чаще! — хорошего ко-
ньяка. Она все понимала и считала сей оброк не 
больно тягостным, к тому же любила внука, а лю-
бить она умела. Это, кстати, не все могут себе по-
зволить. Боятся. Бабушка Лида не боялась ниче-
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го. Гордая, независимая, с прекрасным вкусом и 
безупречными манерами, с ухоженными руками, 
скромными, но дорогими украшениями, она до 
сих пор является для меня примером того, какой 
должна быть женщина в любом возрасте. 

Цитатник этой женщины можно было бы изда-
вать, но мы, болваны, запомнили не так много. 

«Докторская диссертация в голове не дает право 
женщине эту голову не мыть». Мы с Семеном со-
глашались. 

«Деньги полезны в старости и вредны в юности». 
Мы с Семеном не соглашались.

 «Мужчина не может жить только без той женщи-
ны, которая может жить без него». Мы с Семеном 
не имели четкой позиции. 

«Сеня, ты пропал на две недели, этого даже Зо-
щенко себе не позволял» (писатель, я так пони-
маю, в свое время проявлял к Лидии Львовне ин-
терес). 

«Бабушка, а почему ты сама мне не могла позво-
нить?»!— пытался отбояриться Семен. 

«Я!и Зощенко не навязывалась, а тебе, оболтусу, 
уж подавно не собираюсь. Тем более у тебя все 
равно кончатся деньги и ты придешь, но будешь 
чувствовать себя неблагодарной свиньей. Ра-
дость невеликая, но все же». 

Семен чуть ли не на руке себе чернилами писал: 
«позвонить бабушке», но все равно забывал, и его, 
как и меня, кстати, друзья называли «бабушкоза-
висимый». 

«Я! знаю, что здесь происходит, когда меня нет, 
но, если я хоть раз обнаружу этому доказатель-
ства, ваш дом свиданий закроется на бесконеч-


