
ЛЮБИМАЯ КОЛЛЕКЦИЯ







УДК 821.111-312.4
ББК  84(4Вел)-44

К82

Agatha Christie

THE MOVING FINGER

Copyright © 1943 Agatha Christie Limited.

All rights reserved.

AGATHA CHRISTIE, MARPLE and the Agatha Christie Signature 

are registered trademarks of Agatha Christie Limited 

in the UK and elsewhere. All rights reserved.

Agatha Christie Roundels Copyright © 2013 Agatha

Christie Limited. Used with permission.

http://www.agathachristie.com

Кристи, Агата.

К82  Каникулы в Лимстоке / Агата Кристи ; [пе-

ревод с английского Т. В. Голубевой]. — Москва : 

Эксмо, 2020. — 256 с.

ISBN 978-5-04-112449-6

Где еще после госпиталя отдохнуть летчику, выжив-

шему в авиакатастрофе, как не в маленькой, тихой де-

ревеньке вдали от цивилизации? Но покой ему только 

снится — приходят анонимные письма, по деревне прока-

тывается серия загадочных убийств. Распутать клубок со-

бытий способна лишь гениальная мисс Марпл!

УДК 821.111-312.4

ББК 84(4Вел)-44

©  Издание на русском языке, 
оформление. ООО «Издательство 
«Эксмо», 2020ISBN 978-5-04-112449-6



Глава 1

Я часто вспоминаю то утро, когда пришло первое 

анонимное письмо.

Его принесли перед завтраком. Я лениво пе-

ревернул его, как это делают, когда время течет 

медленно и любое событие приобретает значение. 

Это было, как я обнаружил, «местное» письмо 

с отпечатанным на машинке адресом. Я вскрыл 

его первым, отложив пару писем с лондонскими 

штемпелями, поскольку в одном из них явно был 

счет, а на другом я узнал почерк одной из моих 

наискучнейших кузин.

Теперь странно вспоминать, что Джоан-

ну и меня это письмо только развлекло. У нас 

и мысли не возникло, что с ним придут кровь 

и насилие, недоверие и страх.

Просто невозможно связать такого рода вещи 

с Лимстоком.

Я вижу, я неверно начал. Я не объяснил, что 

такое Лимсток.

После авиакатастрофы, в которую я угодил, 

долгое время я был уверен, вопреки утешитель-
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ным словам врачей и сиделок, что приговорен 

к тому, чтобы всю оставшуюся жизнь провести 

в инвалидной коляске. Но в конце концов меня 

извлекли из гипса, и я начал осторожно учиться 

пользоваться своим телом, а затем Маркус Кент, 

мой врач, хлопнул меня по спине и заявил, что 

все в порядке, но я должен поехать в деревню 

и по крайней мере полгода вести растительную 

жизнь.

— Найдите такую часть света, где у вас нет 

никаких друзей. Удерите от всего, интересуйтесь 

местной политикой, деревенскими сплетнями, 

поглощайте все местные скандалы. И немнож-

ко пива — вот предписание для вас. Абсолютный 

покой и тишина.

Покой и тишина! Смешно об этом думать те-

перь.

Итак, Лимсток — и вилла «Литтл Фюрц».

Лимсток был большим городом во времена 

завоевания норманнов. В двадцатом же веке это 

было место незначительное во всех отношениях. 

Лимсток расположился в трех милях от железно-

дорожной магистрали — крохотный провинци-

альный городок, почти деревня, в котором ча-

сто устраивались базары; городок, окруженный 

бесконечными вересковыми пустошами. Вилла 

«Литтл Фюрц» располагалась на холме, у доро-

ги, уходящей в вереск. Это был чопорный, уны-

лый дом с покосившейся викторианской веран-

дой блекло-зеленого цвета.
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Моя сестра Джоанна, едва завидя его, реши-

ла, что это идеальное место для выздоравливаю-

щего. Владелица дома была под стать ему — оча-

ровательная маленькая старая леди, невообрази-

мо викторианская. Она объяснила Джоанне, что 

ей бы и не приснилось такое — сдавать дом, но 

все так изменилось в нынешние времена… И эти 

ужасные налоги!

Итак, все было улажено, и договор подписан, 

и должным образом Джоанна и я прибыли и обо-

сновались в доме. Сама же мисс Эмили Бэртон 

перебралась в Лимсток, в комнаты, которые со-

держала ее бывшая горничная («моя преданная 

Флоренс»), оставив нас под присмотром нынеш-

ней горничной мисс Бэртон — Патридж, мрач-

ной, но весьма квалифицированной личности, 

которой помогала приходящая «девушка».

Через несколько дней после того, как мы по-

селились в «Литтл Фюрц», Лимсток начал нано-

сить торжественные визиты. Каждый в Лимсто-

ке имел какой-то свой отличительный признак, 

и все семьи выглядели «вполне счастливыми», 

как сказала Джоанна. Это были: мистер Сим-

мингтон, адвокат, тонкий и сухой, с раздражи-

тельной, любящей бридж женой; доктор Гриф-

фитс, мрачный, меланхолический врач, и его 

сестра — большая и радушная; викарий, обра-

зованный, забывчивый пожилой человек, и его 

жена — с энергичным лицом и блуждающим 

взглядом; богатый дилетант мистер Пай из вил-
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лы «Прайорз Лодж»; и наконец, мисс Эмили 

Бэртон собственной персоной, безупречная де-

ревенская старая дева.

Джоанна дотрагивалась до карт с чем-то похо-

жим на благоговейный трепет.

— Я не знала, — как-то сказала она голосом, 

полным непонимания, — что есть люди, которые 

действительно приходят в гости, чтобы играть 

в карты!

— Это потому, — объяснил я, — что ты ниче-

го не знаешь о деревне.

Моя сестра Джоанна очень хорошенькая 

и очень веселая, она обожает танцы и коктейли, 

любовные романы и гонки на скоростных авто-

мобилях. Она — законченная горожанка.

— Во всяком случае, — заявила Джоанна, — 

я смотрюсь в деревне неплохо.

Я критически оглядел ее и не счел возможным 

согласиться.

— Нет, — сказал я, — ты одета неправильно. 

Ты должна носить старую причудливую твидо-

вую юбку с хорошеньким кашемировым джем-

пером, подобрав их под пару… но, может быть, 

предпочтительнее мешковатое вязаное паль-

то… И ты должна надеть фетровую шляпу и тол-

стые чулки, и еще — старые, хорошо разношен-

ные уличные ботинки. И лицо у тебя неправиль-

ное, — добавил я.

— Что в нем неправильного?! Я наложила «де-

ревенский тон номер два»!



Каникулы в Лимстоке  9

— Вот именно, — сказал я. — А если бы ты 

жила здесь, ты бы лишь чуть-чуть пудрилась, не 

высовывая носа на солнце, и ты, конечно же, но-

сила бы свои брови целиком, вместо того чтобы 

оставлять от них четверть.

Джоанна рассмеялась и сказала, что переезд 

в деревню обещает новые впечатления и она на-

мерена всем наслаждаться.

— Боюсь, ты будешь ужасно скучать, — пред-

положил я, испытывая угрызения совести.

— Нет, не буду. Я сыта по горло всеми моими 

компаниями, и хотя ты не желаешь мне сочувст-

вовать, я действительно была очень огорчена из-

за Пауля. Теперь у меня будет время все забыть.

Я отнесся к сказанному скептически. Любов-

ные истории Джоанны всегда двигались по одно-

му и тому же пути. Она влюблялась сумасшедшим 

образом в какого-нибудь совершенно бесхарак-

терного молодого человека, непризнанного гения. 

Она выслушивала его бесконечные жалобы и дела-

ла все, чтобы его заметили. Затем, когда он оказы-

вался неблагодарным, она бывала глубоко ранена 

и утверждала, что ее сердце разбито, — до тех пор, 

пока не появлялся очередной унылый молодой че-

ловек, что обычно случалось недельки через три.

Я не слишком серьезно относился к разбито-

му сердцу Джоанны, но видел, что жизнь в дерев-

не — нечто вроде новой забавы для моей милой 

сестры. Она с интересом предалась веселой игре 

в нанесение визитов. Мы должным порядком по-
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лучали приглашения на чай и бридж, принимали 

их и рассылали ответные приглашения.

Для нас обоих все это было как увлекательная 

книга — совершенно новая книга!

И, как я уже сказал, когда пришло анонимное 

письмо, оно всего лишь позабавило меня.

Вскрыв письмо, я минуту или две пребывал 

в недоумении. Печатные слова, вырезанные из 

книги и наклеенные на лист бумаги…

В письме в довольно грубых выражениях со-

общалось мнение отправителя насчет того, что 

мы с Джоанной не были братом и сестрой.

— Эй, что это такое? — спросила Джоанна.

— Это очень грязное анонимное письмо, — 

ответил я.

Я ощутил легкую душевную боль. Кто бы пред-

положил, что подобное может случиться в тихом 

болоте Лимстока?

Джоанна мгновенно проявила живейший ин-

терес:

— Да ну? И что в этом письме говорится?

Должен заметить, что в романах анонимные 

письма — грубые, внушающие отвращение — по 

возможности не показывают дамам. Подразуме-

вается, что дам следует во что бы то ни стало за-

щитить от потрясения, в которое подобное пись-

мо повергнет их нежную нервную систему.

Очень жаль, но я должен сказать, что мне бы 

и в голову не пришло скрыть письмо от Джоан-

ны. Я немедленно протянул ей лист.
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Джоанна подтвердила мою веру в нее тем, 

что не проявила никаких чувств, кроме веселого 

удивления.

— Какая жуткая гадость! Я слыхала об ано-

нимных письмах, но мне никогда не приходилось 

их видеть. Они что, все такие?

— Не могу сказать, — ответил я. — Для меня 

это тоже впервые.

Джоанна захихикала.

— Похоже, ты был прав, говоря о моей кос-

метике, Джерри. Наверное, они тут решили, что 

я просто обязана быть распутной женщиной!

— К тому же, — сказал я, — нужно учесть тот 

факт, что наш отец был высоким смуглым чело-

веком с длинным худым лицом, а наша матуш-

ка — очаровательное маленькое создание, голу-

боглазое, с прекрасными волосами, и что я по-

хож на отца, а ты — на маму.

Джоанна задумчиво кивнула.

— Да, мы ничуть не похожи. Никто и не поду-

мает, что мы брат и сестра.

— Кто-то и не подумал, — сказал я с чувст-

вом.

Джоанна заявила, что она считает все это про-

сто забавным. Она помахала письмом, держа его 

осторожно за уголок, и спросила, что мы с этим 

сделаем.

— Я полагаю, будет наиболее верным, — 

предложил я, — сунуть его в огонь, энергично 

выразив свое отвращение.
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Я подкрепил свои слова действием, и Джоан-

на зааплодировала.

— Ты это проделал великолепно, — сказала 

она. — Тебе просто необходимо пойти на сце-

ну. Какое счастье, что у нас все еще есть огонь, 

правда?

— Корзинка для бумаг не была бы столь дра-

матична, — согласился я. — Хотя, конечно, я мог 

поджечь листок спичкой и понаблюдать, как он 

медленно сгорает.

— Когда тебе нужно что-то сжечь, оно ни за 

что не загорается, — сказала Джоанна. — Оно 

гаснет. Тебе наверняка пришлось бы чиркать 

спичку за спичкой.

Она встала и подошла к окну. Потом, стоя 

там, вдруг резко обернулась.

— Удивляюсь, — сказала она, — кто мог на-

писать такое?

— Вероятно, мы никогда этого не узнаем, — 

предположил я.

— Я тоже так думаю. — Она помолчала не-

много и продолжила: — И тем не менее, не знаю 

уж почему, мне все это кажется забавным. Ви-

дишь ли, я думала, они… я думала, нас здесь по-

любят.

— Так оно и есть, — сказал я. — Просто тут 

живет какой-то наполовину свихнувшийся тип.

— Надеюсь, что это так. Фу, гадко!

Джоанна ушла наружу, на солнышко, а я, за-

куривая положенную после завтрака сигарету, ре-
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шил, что сестра права. Это действительно гадко. 

Кого-то возмутил наш приезд сюда… кого-то воз-

мутила юная, яркая красота Джоанны… кто-то 

хотел причинить боль. Возможно, лучшим выхо-

дом было посмеяться над всем этим.

Тем утром к нам зашел доктор Гриффитс. 

Я договорился с ним о еженедельных осмотрах. 

Мне нравился Оуэн Гриффитс. Он был смуглый, 

нескладный, с неловкими манерами и мягкими, 

искусными руками. Говорил он отрывисто и был 

слегка застенчив:

— Вы не хуже чувствуете себя сегодня, а? Или 

это мое воображение, или с утра на вас немножко 

действует погода.

— Не то, — сказал я. — Вместе с утренним 

кофе пришло довольно грубое анонимное пись-

мо, и оно оставило достаточно гадкий привкус во 

рту.

Доктор уронил свой портфель на пол. На его 

тощем, темном лице отразилось возбуждение.

— Вы хотите сказать, что и вы получили одно 

из них?

Я заинтересовался:

— А что, здесь такое случается?

— Да. С некоторых пор.

— О, — сказал я, — понятно. А я-то решил, 

что лишь присутствие столь странных личностей, 

как мы, вызвало чье-то негодование.

— Нет-нет, ваш приезд ни при чем. Это про-

сто… — Он помолчал и спросил: — О чем там го-
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ворилось? По крайней мере… — Он внезапно по-

краснел и смутился. — Возможно, я не должен 

был спрашивать?

— Я с удовольствием отвечу вам, — сказал 

я. — Там всего лишь сообщалось, что экстрава-

гантная девица, которую я привез с собой, вовсе 

мне не сестра. И это, добавлю, кратчайшее изло-

жение.

Смуглое лицо доктора налилось гневом.

— Проклятье! Ваша сестра… надеюсь, она не 

слишком расстроилась?

— Джоанна, — пояснил я, — не очень-то по-

хожа на ангелочка с рождественской елки, она 

более чем современна и достаточно крепка. Она 

нашла это в высшей степени забавным. Ей не 

приходилось прежде сталкиваться с чем-либо по-

добным.

— Да уж надеюсь, что не приходилось, — ска-

зал Гриффитс.

— И в любом случае, — сказал я уверенно, — 

здесь ничего не остается, кроме как посмеяться. 

Как над чем-то чрезвычайно нелепым!

— Да, — сказал Оуэн Гриффитс, — всего 

лишь…

Он замолчал, и я быстро подхватил:

— Совершенно верно. Всего лишь слова.

— Беда в том, — сказал он, — что такого рода 

вещи, однажды начавшись, сами по себе не за-

канчиваются.

— Могу вообразить.
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— Безусловно, это патология.

Я кивнул.

— У вас есть какие-нибудь соображения об 

авторе? — спросил я.

— Нет, лишь желание узнать. Видите ли, при-

чин к сочинению анонимных писем может быть 

две. Если это единичное письмо — отправлен-

ное одному человеку или группе лиц, — то мож-

но сказать, что оно мотивировано. То есть его на-

писал некто, имеющий причины для недовольст-

ва (или полагающий, что имеет) и выбирающий 

грязный, тайный путь к проявлению этого недо-

вольства. Это дурно, и это вызывает отвращение, 

но такой человек не обязательно сумасшедший, 

и обычно довольно легко определить автора — 

уволенный слуга, ревнивая женщина и так далее. 

Но если это не единичный случай, а принцип 

действия личности, то это уже куда серьезнее. 

Письма рассылаются беспорядочно, и они служат 

одной цели — заменить какие-то разрушенные 

надежды в воображении пишущего. Как я уже 

сказал, это, безусловно, патология. И безумие 

прогрессирует. В конце концов, конечно, автора 

анонимок выследят и поймают (часто это, кста-

ти, оказывается человек, о котором просто не-

возможно подумать подобное), и тем все и кон-

чится. Был подобный инцидент, на другом конце 

графства, в прошлом году — когда уволили заве-

дующую отделом дамских шляп в большом уни-

вермаге. Тихая, изысканная женщина, работала 


