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Ï
îæàëóéñòà, íå èùèòå â ýòîé êíèãå àíàëî-

ãèé èëè àëëþçèé; åñëè âû óâèäèòå â ÷åì-

òî ñîâïàäåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ, òî çíàéòå: 

ýòî ÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü. Íà ñàìîì äåëå 

âñå óñòðîåíî ñîâñåì íå òàê.

È âîîáùå, ýòà êíèãà íå î ïðåñòóïëåíèè, à î ëþäÿõ.
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×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀ ß

Êàìåíñêà ÿ

È
ãäå òîëüêî ×èñòÿêîâ óõèòðÿåòñÿ ñ ïåðâîé 

æå ïîïûòêè îòûñêèâàòü òàêèõ ìàñòåðîâ? 

Òå, êîãî íàõîäèëà Íàñòÿ, ïî÷åìó-òî ëèáî 

âûãëÿäåëè íåìûòûìè è áåçäîìíûìè, ëè-

áî îêàçûâàëèñü ìàëü÷èøêàìè, ñëàáî ïðåäñòàâëÿþ-

ùèìè ñåáå, ñ êàêîãî êîíöà áðàòüñÿ çà èíñòðóìåíò. 

Ïåðâûå ïîïûòêè Àíàñòàñèè Êàìåíñêîé âñåãäà áû-

âàëè íåóäà÷íûìè, äà è âòîðûå, ÷àùå âñåãî, òîæå. 

×òîáû äîáèòüñÿ íîðìàëüíîãî âûïîëíåíèÿ ðàáî-

òû, åé òðåáîâàëîñü, êàê ïðàâèëî, íå ìåíüøå òðåõ 

ïîïûòîê, ïîýòîìó ðåøåíèå ëþáîé ðåìîíòíîé çà-

äà÷è ðàñòÿãèâàëàñü íàäîëãî. Íàñòÿ óâåðåíà áûëà, 

÷òî ïðèãëàøåííûé ìóæåì ìàñòåð, ñîãëàñèâøèé-

ñÿ â âîñêðåñåíüå ïðèéòè ìîíòèðîâàòü øêàô-êóïå, 

ïîêèíåò åå, îñòàâèâ ðàáîòó åäâà íà÷àòîé, à ïàíå-

ëè — èñïîð÷åííûìè, îäíàêî ÿâèâøàÿñÿ ïàðî÷êà 

ïëå÷èñòûõ óñàòûõ ìîëîäöåâ â îòóòþæåííîé óíè-

ôîðìå ñ ëîãîòèïîì èçâåñòíîé ìåáåëüíîé ôàáðè-

êè íå îïðàâäàëà óíûëûõ îæèäàíèé. ×åìîäàí÷èêè 

ñ èíñòðóìåíòàìè âûãëÿäåëè òàê, ñëîâíî ñðàáîòàíû 

ó Ýðìå èëè Ëóè Âèòòîíà, à ñàìè èíñòðóìåíòû ñâî-
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èì ñòåðèëüíûì áëåñêîì íàâåâàëè ìûñëè îá îïåðà-

öèîííîé.

Ïîêàçàâ ôðîíò ðàáîò, Íàñòÿ îñòàâèëà ñáîðùè-

êîâ îäíèõ è óøëà â êàáèíåò ×èñòÿêîâà, êîòîðûé 

óåõàë íà äðóæåñêóþ âñòðå÷ó ñ êàêèì-òî êîëëåãîé 

èç Âåëèêîáðèòàíèè. Ïîêà ñòðîèòñÿ âîæäåëåííûé 

øêàô, ìîæíî ïî÷èòàòü íàêîíåö êíèãó Êèñëîâà, 

à ïîòîì, êîãäà ìîíòàæ áóäåò çàêîí÷åí, âûìûòü 

ïîëêè è íà÷àòü ðàñêëàäûâàòü âåùè. Ëåøêà âåðíåò-

ñÿ â êâàðòèðó, ãäå áóäåò öàðèòü îòíîñèòåëüíûé ïî-

ðÿäîê è íå ïðèäåòñÿ áîëüøå ñïîòûêàòüñÿ î ñóìêè 

è îáõîäèòü ðàñêðûòûå ÷åìîäàíû.

Îíà ÷åñòíî íà÷àëà ÷èòàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ïîòî-

ìó ÷òî ñîäåðæàíèå ïåðâûõ äâàäöàòè ñòðàíèö, ïðî-

÷èòàííûõ íåñêîëüêî äíåé íàçàä, óæå âûâåòðèëîñü 

èç ãîëîâû. Íî âïå÷àòëåíèå ïîëó÷àëîñü òî÷íî òàêèì 

æå: ìðà÷íî, áåçûñõîäíî, íåâûíîñèìî ñêó÷íî. È íà-

ïèñàíî ïðåñíî. Íî Íàñòÿ íàáðàëàñü òåðïåíèÿ, èáî 

ïîíèìàëà: òàêîé îïûòíûé ïðîäþñåð, êàê Íèêîëàé 

Ìàðàòîâè÷ Ëàòûïîâ, íå ñòàë áû çåìëþ íîñîì ðûòü, 

åñëè áû â êíèãå íå áûëî õîðîøåé èçþìèíêè. Ïðî-

ñòî ýòà èçþìèíêà çàêîïàíà ãäå-òî î÷åíü äàëåêî îò 

íà÷àëà. Îäíàêî ïîêà ÷òî íèêàêèìè èçþìèíêàìè 

òàì è íå ïàõëî, çàòî íà ÷èòàòåëÿ èçëèâàëèñü ìíî-

ãîñëîâíûå è âåñüìà ïóòàíûå ðàññóæäåíèÿ î ëþáâè 

ðîäèòåëåé ê äåòÿì. Íåóæåëè Àíäðåÿ Êèñëîâà ýòîò 

âîïðîñ òàê ñèëüíî èíòåðåñîâàë? Âïðî÷åì, íè÷åãî 

óäèâèòåëüíîãî, åñëè âñïîìíèòü òî, ÷òî ðàññêàçàëè 

â÷åðà Ìèøà Äîöåíêî è Ãåíà ïîñëå òîãî, êàê ïîãî-

âîðèëè ñ äðóçüÿìè Êèñëîâûõ-ñòàðøèõ.

— Ýòî ïðîñòî óìó íåïîñòèæèìî! — âîçìóùàëñÿ 

Ãåííàäèé. — Êèñëîâû âñåì ñâîèì äðóçüÿì çàïîëî-

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ
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ñêàëè ìîçãè ðàññêàçàìè î òîì, êàêàÿ ÷óäåñíàÿ ó íèõ 

äî÷åíüêà. Þëåíüêà òî, Þëåíüêà ýòî, è íåâåñòü ãäå 

îíà ó÷èëàñü, è íåâåñòü êàêèå äèïëîìû ïîëó÷àëà, 

è íåâåñòü êàêóþ ðàáîòó ïî íåâåñòü êàêîìó ãðàíòó 

âûïîëíÿåò... Êîðî÷å, ïîëíûé ñóï-íàáîð ðîäèòåëåé, 

ñòðàäàþùèõ âûòåñíÿþùåé ñëåïîòîé.

— Ïðè ýòîì îíè, ñóäÿ ïî âñåìó, íå âðàëè, — äî-

áàâèë Äîöåíêî. — ß áû åùå ïîíÿë, åñëè áû îíè, 

çíàÿ, ÷òî äî÷ü — çàìøåëàÿ íàðêîìàíêà, âòþõèâàëè 

ñâîèì çíàêîìûì, ÷òî ó íåå âñå â ïîðÿäêå. Íåêîòî-

ðûå â òàêèõ ñèòóàöèÿõ îòìàë÷èâàþòñÿ, äðóãèå ðàñ-

ñêàçûâàþò íàïðàâî è íàëåâî î íåâåðîÿòíûõ óñïå-

õàõ è äîñòèæåíèÿõ ñâîèõ ÷àä. Íå êàæäûé ðîäèòåëü 

ãîòîâ ïóáëè÷íî ïðèçíàòü òàêóþ áåäó. Íî Êèñëîâû, 

ïîõîæå, èñêðåííå âåðèëè â ýòîò áðåä! Þëèÿ âðà-

ëà èì íà êàæäîì øàãó, ÷òîáû âûöûãàíèòü äåíüãè, 

à îíè íè ðàçó íå çàñîìíåâàëèñü, âåðèëè êàæäîìó 

åå ñëîâó, îïëà÷èâàëè íåñóùåñòâóþùèå èíñòèòóòû 

è êóðñû, äàâàëè äåíüãè íà àðåíäó æèëüÿ, ïîòîìó 

÷òî Þëåíüêà, ïîíèìàåòå ëè, ðàáîòàåò ïî àìåðè-

êàíñêîìó ãðàíòó, ó íåå î÷åíü ìíîãî êíèã è áóìàã, 

åé íóæíî ìåñòî äëÿ êîëëåêòèâíîé ðàáîòû, ê íåé 

ïîñòîÿííî ïðèõîäÿò êîëëåãè è ïîìîùíèêè... Äàæå 

ñëîâà âûó÷èëè: áðåéíñòîðìèíã, òèìáèëäèíã è åùå 

âñÿêèå äðóãèå, îáîñíîâûâàþùèå íåîáõîäèìîñòü 

îòäåëüíîãî ïðîñòîðíîãî æèëüÿ äëÿ íåíàãëÿäíîé 

äî÷åíüêè. Òàì êîíöû ñ êîíöàìè íå òî ÷òî íå ñõî-

äÿòñÿ, îíè âîîáùå â ðàçíûå ñòîðîíû óõîäÿò, à Êèñ-

ëîâû íè÷åãî íå çàìå÷àëè. È ÷òî ñàìîå óäèâèòåëü-

íîå — îíè âåäü, Íàñòþõà, íàì ñ òîáîé ðîâåñíèêè 

ïðèìåðíî, òî åñòü äîëæíû, ïî èäåå, íîðìàëüíî ñî-

îáðàæàòü è àäåêâàòíî îðèåíòèðîâàòüñÿ â ðåàëüíî-

Á å ç ó ï ð å ÷ í à ÿ  ð å ï ó ò à ö è ÿ .  Ò î ì  2
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ñòè, à îíè — êàê ñëåïûå äîâåð÷èâûå ìûøàòà â ðó-

êàõ ó õèòðîé çëîáíîé êîøêè. Íå ïîíèìàþ, êàê òàê 

ìîæíî æèòü!

— Ñàìûé þìîð â òîì, ÷òî Þëåíüêà ó íèõ ñâÿòàÿ, 

à ñûí Àíäðåé òàêîé òèïà íåóäà÷íèê, ðàáîòàåò îò 

ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, ñî÷èíÿåò êàêèå-òî äåøåâûå ïîäåë-

êè. Çàòî Þëåíüêà — áëåñòÿùèé ó÷åíûé è áóäóùèé 

íîáåëåâñêèé ëàóðåàò, — ñåðäèëñÿ Ãåííàäèé. — À òî, 

÷òî Þëåíüêà ó áðàòà ïîñòîÿííî äåíåæêè ïîäñàñû-

âàëà è â êîíöå êîíöîâ åãî ïðèêîí÷èëà, òàê ýòîãî 

ïðîñòî íå ìîæåò áûòü.

— Òàê ñêàçàëè äðóçüÿ ðîäèòåëåé? — óòî÷íèëà 

Íàñòÿ. — Èëè ñàìè ðîäèòåëè?

— Íàñ÷åò Êèñëîâûõ — íå ñêàæó, íå çíàþ, — ïðè-

çíàëñÿ Ãåíà. — Ìíå êàæåòñÿ, èì âåðñèþ î ïðè÷àñò-

íîñòè Þëèè ïîêà íå îçâó÷èâàëè. Íî èõ äðóçüÿ, 

îïèðàÿñü íà ìíîãîëåòíèå ðàññêàçû Êèñëîâûõ, äàæå 

ìûñëè íå äîïóñêàþò, ÷òî Þëÿ ìîæåò áûòü êàê-òî çà-

ìåøàíà. Íåïðàâèëüíûå ïîñòóïêè ñïîñîáåí, ïî ìíå-

íèþ ðîäèòåëåé, ñîâåðøàòü òîëüêî Àíäðåé. Êñòàòè, 

è íàñ÷åò êëþ÷åé îíè òîæå ñ äðóçüÿìè òðûíäåëè, 

ìîë, äåòè òàê äðóæíû ñ ñàìîãî äåòñòâà, ïðÿìî íå 

ðàçëåé âîäà, ó Þëåíüêè è êëþ÷è âñåãäà áûëè îò Àí-

äðþøèíîé êâàðòèðû, à êîãäà îí âäðóã íè ñ òîãî íè 

ñ ñåãî ïîìåíÿë çàìêè — Þëÿ ïîæàëîâàëàñü ðîäèòå-

ëÿì, ÷òî ó áðàòà, äåñêàòü, ïîÿâèëèñü òàéíû îò ëþáè-

ìîé ñåñòðè÷êè, è îíà òåïåðü îáèæåíà. Òàê ìàìàøå 

ïðèøëîñü öåëûé ñêàíäàë ñûíó çàêàòèòü, ÷òîáû îí 

âûäàë Þëåíüêå íîâûå êëþ÷è, à òî äåâî÷êà ðàññòðà-

èâàåòñÿ, ÷òî áðàòèê îò íåå îòäàëÿåòñÿ.

Âîò òåïåðü áîëåå èëè ìåíåå ïîíÿòíî. Êèñëîâ íå 

áûë â âîñòîðãå îò ïàãóáíîãî ïðèñòðàñòèÿ ñåñòðû 

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ
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è ïîïûòàëñÿ îãðàäèòü ñåáÿ è ñâîå æèëüå, íî íå òóò-

òî áûëî. Êëþ÷è ïðèøëîñü äàòü, ÷òîáû íå ññîðèòü-

ñÿ ñ ðîäèòåëÿìè, è æèòü â ïîñòîÿííîì íàïðÿæå-

íèè. À Þëèÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, ñèëüíî çëîóïîòðåáëÿëà 

ìÿãêîòåëîñòüþ è äîáðîòîé ñòàðøåãî áðàòà.

— È åùå, — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë Ìèõàèë, — 

òàì, ïîõîæå, ìàìàøà ðóëèò ìûøëåíèåì â ñåìüå. 

Îíà íå êóðèöà äîâåð÷èâàÿ, à âëàñòíàÿ è óâåðåí-

íàÿ â òîì, ÷òî ìèð ìîæåò áûòü òîëüêî òàêèì, êà-

êèì îíà åãî âèäèò, è âñå, ÷òî ýòîìó ïðîòèâîðå÷èò, 

áåçæàëîñòíî îòñåêàåòñÿ. Ìàäàì Êèñëîâà òâåðäîé 

ðóêîé íàïðàâëÿåò îáîæàþùåãî åå ìóæà è âíóøàåò, 

÷òî ɓ îí äîëæåí äóìàòü è êàê îòíîñèòüñÿ ê æèçíè, 

à îí ïðîñòî òóïî è ïîêîðíî ïîâòîðÿåò ñëåäîì çà 

íåé. Ìîæåò, ÿ íå ïðàâ, êîíå÷íî, íî èç ðàññêàçîâ òåõ 

ëþäåé, ñ êîòîðûìè ìû ñåãîäíÿ ïîãîâîðèëè, âûòå-

êàåò èìåííî òàêàÿ ðàçáëþäîâêà.

— ßñíî, — âçäîõíóëà Íàñòÿ.

Âûõîäèò, Þëèÿ Âÿ÷åñëàâîâíà èìååò âñå îñíî-

âàíèÿ áûòü óâåðåííîé, ÷òî ñìîæåò ëåãêî ïîâëèÿòü 

íà ðîäèòåëåé â äåëå îá óñòóïêå ïðàâ. Êîëü óæ îíè 

ñòîëüêî ëåò ñ óäîâîëüñòâèåì è ãîòîâíîñòüþ âåðèëè 

åå ëæè, èç êîòîðîé ëîõìàòûå êîíöû òîð÷àëè âî âñå 

ñòîðîíû, çíà÷èò, Þëåíüêà äëÿ íèõ — ñâåò â îêîø-

êå è ðàäîñòü íåíàãëÿäíàÿ, â îòëè÷èå îò ñûíà, ñâÿ-

çàííîãî ñ ñîìíèòåëüíûì èñêóññòâîì. Êàê Þëåíüêà 

ñêàæåò — òàê è áóäåò.

Ïðè òàêîì ðàñêëàäå íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî 

Àíäðåé Êèñëîâ ÷àñòåíüêî çàäóìûâàëñÿ î íåðàâíî-

ìåðíîñòè ðàñïðåäåëåíèÿ ðîäèòåëüñêîé ëþáâè 

ìåæäó äåòüìè. Åãî ýòî ìó÷èëî? Òåðçàëî? Íå äàâàëî 

ñïàòü ïî íî÷àì? Êàê-òî íå î÷åíü ïîõîæå... «Âåñå-

Á å ç ó ï ð å ÷ í à ÿ  ð å ï ó ò à ö è ÿ .  Ò î ì  2
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ëûé, ëåãêèé, ïîçèòèâíûé», — ñíîâà âñïîìíèëàñü 

õàðàêòåðèñòèêà, äàííàÿ Ýìèëèåé Ìàðêîâíîé.

Íè÷åãî âåñåëîãî, ëåãêîãî è ïîçèòèâíîãî Íàñòÿ 

Êàìåíñêàÿ â òåêñòå êíèãè ïîêà íå óãëÿäåëà. Ïîëó-

÷àëèñü äâà âàðèàíòà: ëèáî â ïåðèîä íàïèñàíèÿ 

ïîâåñòè â ñåìüå Êèñëîâûõ ïðîèçîøëî íå÷òî òà-

êîå, ÷òî âñåðüåç è íàäîëãî èñïîðòèëî Àíäðåþ íà-

ñòðîåíèå, ëèáî êíèãó íàïèñàë âîîáùå íå îí. Îáå 

âåðñèè ïðèäåòñÿ ïðîâåðÿòü ïîëíîöåííî, èáî îáå 

íàïðÿìóþ êàñàþòñÿ çàäà÷è, ïîñòàâëåííîé çàêàç÷è-

êîì Ëàòûïîâûì. Ïðè ïåðâîì âàðèàíòå ìåæäó Êèñ-

ëîâûìè íå òàê âñå ãëàäêî, êàê ïûòàåòñÿ ïðåäñòà-

âèòü Þëèÿ, è ñåñòðà óáèòîãî íà ñàìîì äåëå íèêàê 

íå ìîæåò ãàðàíòèðîâàòü ðåøåíèé, êîòîðûå áóäóò 

ïðèíÿòû íàñëåäíèêàìè ïåðâîé î÷åðåäè. À óæ åñëè 

äîêàæóò ïðè÷àñòíîñòü ñåñòðû ê óáèéñòâó áðàòà, òî 

ñ åå âëèÿíèåì íà îáîæàþùóþ ìàìî÷êó è ïîñëóø-

íîãî ïàïî÷êó ìîæíî áóäåò ðàñïðîñòèòüñÿ. Ïðè 

âòîðîì æå âàðèàíòå èñòèííûé àâòîð ïîâåñòè ìî-

æåò îáúÿâèòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò, è Ëàòûïîâ ñî ñâî-

åé ïðîäþñåðñêîé êîìïàíèåé ïîèìååò îñëîæíåí-

íûé ãåìîððîé ñî ñêàíäàëàìè, ñóäåáíûìè èñêàìè 

è îãðîìíûìè øòðàôíûìè ñàíêöèÿìè.

Íàñòÿ âûïîëçëà èç êàáèíåòà, äðóæåëþáíî ïî-

èíòåðåñîâàëàñü, äîëãî ëè åùå ìàñòåðàì ðàáîòàòü, 

ïðåäëîæèëà èì ïî ÷àøêå êîôå èëè ÷àþ ñ ïå÷å-

íüåì. Ìàñòåðà — äâà áîéöà èç ëàðöà, îäèíàêîâûõ 

ñ ëèöà — ïðèíÿëè ïðåäëîæåíèå ñî ñäåðæàííîé 

áëàãîäàðíîñòüþ è çàâåðèëè, ÷òî çàêîí÷àò ñàìîå 

áîëüøåå ÷åðåç ÷àñ. Ïîêà íàëèâàëñÿ êîôå äëÿ íåå 

ñàìîé è çàâàðèâàëñÿ ÷àé äëÿ ìàñòåðîâ, Íàñòÿ ïðè-

êèäûâàëà, ñ êàêîãî êîíöà ýôôåêòèâíåå âñåãî âçÿòü-
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ñÿ çà äåëî. Ðåøåíèå âîïðîñà îá àâòîðñòâå — ñàìîå 

ïðîñòîå, íóæíî òîëüêî ðàçäîáûòü íåñêîëüêî ñöå-

íàðèåâ, íàïèñàííûõ Êèñëîâûì, è ñðàâíèòü ñ ïî-

âåñòüþ. Íàñòðîåíèå íàñòðîåíèåì, à óíèêàëüíûé 

àâòîðñêèé ñòèëü, ìàíåðó èñïîëüçîâàíèÿ òåõ èëè 

èíûõ óñòîé÷èâûõ êîíñòðóêöèé, ÷àñòîòó âñòðå÷àå-

ìîñòè óíèêàëüíûõ ñëîâ è ìíîæåñòâî äðóãèõ õàðàê-

òåðèñòèê ïîääåëàòü êðàéíå òðóäíî. Åñëè ïîïðî-

ñèòü Çîþ ñêà÷àòü îòêóäà-íèáóäü ñïåöèàëüíóþ ïðî-

ãðàììó, êîòîðóþ èñïîëüçóþò ôèëîëîãè, òî âîïðîñ 

îá àâòîðñòâå ìîæíî áóäåò çàêðûòü â äâå ñåêóíäû. 

Âîò òîëüêî ãäå âçÿòü òåêñòû ñöåíàðèåâ? Ñîâàòüñÿ 

â àãåíòñòâà, ñ êîòîðûìè ñîòðóäíè÷àë Êèñëîâ, Íàñòå 

íåëüçÿ: ñ íèìè íàâåðíÿêà óæå êîíòàêòèðóþò îïåðà, 

ñîáèðàþò èíôîðìàöèþ îá óáèòîì, è î âìåøàòåëü-

ñòâå ÷àñòíîãî äåòåêòèâà èì òóò æå ñòàíåò èçâåñò-

íî ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ñòàëî 

áûòü, ïðèäåòñÿ ïðîñèòü Çîþ, êîòîðàÿ ïðè ïîìîùè 

ñâîèõ âîëøåáíûõ «ïðîæåê», óìåþùèõ îñóùåñò-

âëÿòü êîíòåêñòíûé ïîèñê â ñîöñåòÿõ, áûñòðåíüêî 

íàéäåò òåõ, ó êîãî íà ðóêàõ ìîæåò îñòàòüñÿ ñöåíà-

ðèé ïðîâåäåíèÿ ïðàçäíè÷íîãî ìåðîïðèÿòèÿ è êòî 

ïðè ýòîì íå ïîïàäåò â ïîëå çðåíèÿ ïîëèöèè â õîäå 

ðàññëåäîâàíèÿ óáèéñòâà Àíäðåÿ.

À êàê ðàçîáðàòüñÿ ñ ñåìåéíîé ñèòóàöèåé? Íåëü-

çÿ ïðèáëèæàòüñÿ ê äðóçüÿì è ðîäñòâåííèêàì, èáî 

ïîñëåäñòâèÿ íàñòóïÿò òî÷íî òàêèå æå, êàê è ïðè 

ïîïûòêå êîíòàêòà ñ àãåíòñòâàìè, ñ êîòîðûìè ñî-

òðóäíè÷àë Êèñëîâ â òîò ïåðèîä, êîãäà ó íåãî, ñóäÿ 

ïî òåêñòó ïîâåñòè, èñïîðòèëîñü íàñòðîåíèå. È, 

êñòàòè, êîãäà ýòî áûëî? Â òèïîãðàôèþ Êèñëîâ îá-

ðàòèëñÿ â 2013 ãîäó, íî êîãäà èìåííî îí ïèñàë 
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òåêñò? Â 2012-ì? Â òîì æå 2013-ì? Èëè âîîáùå íà-

ìíîãî ðàíüøå?

— Íå áóäó âàì ìåøàòü, — ñêàçàëà Íàñòÿ, óñàäèâ 

ìàñòåðîâ íà êóõíå è ïîñòàâèâ ïåðåä íèìè ÷àé 

è âàçî÷êó ñ ïå÷åíüåì, — êîãäà ïîíàäîáëþñü — ïî-

äàéòå ñèãíàë.

Çàêðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü Ëåøêèíîãî êàáèíåòà, 

îíà ïîäóìàëà, ÷òî äåâÿòü èç äåñÿòè ÷åëîâåê ñî÷ëè 

áû åå ñóìàñøåäøåé: îñòàâèòü äâîèõ íåçíàêîìûõ 

ìóæèêîâ áåç ïðèñìîòðà â ñîáñòâåííîé êâàðòèðå! 

À âäðóã ÷òî-íèáóäü óêðàäóò? Òîæå ìíå, õîçÿéêà íà-

çûâàåòñÿ! Íî ÷òî ó íåå êðàñòü? Øìîòüå èç ÷åìîäà-

íîâ? Ïðîñòî ñìåøíî! À áîëüøå íè÷åãî öåííîãî 

ó íèõ è íåò, òîëüêî Ëåøêèí êîìïüþòåð è åå íîóò-

áóê, êîòîðûå â äàííûé ìîìåíò íàõîäÿòñÿ â êàáèíå-

òå, ïåðåä åå ãëàçàìè.

Èòàê, ñ ÷åãî íà÷íåì? ßñíîå äåëî — ñ ëè÷íûõ 

ñòðàíè÷åê Àíäðåÿ Êèñëîâà, ñ åãî ïîñòîâ î ïðåáû-

âàíèè â áîëüíèöå. Íåò, ñòðàíè÷êè ïîäîæäóò, âîç-

ìîæíî, áîëüíè÷íûé ïåðèîä âîîáùå íè ñ êàêîãî 

áîêó. Ñïåðâà òåêñò êíèãè. Íàñòÿ ïîæàëåëà, ÷òî íå 

äîäóìàëàñü äî òàêîé ïðîñòîé âåùè ñðàçó, êîãäà åùå 

òîëüêî íà÷àëà ÷èòàòü. Íó íå òðàòèòü æå âðåìÿ íà 

ïåðå÷èòûâàíèå! Âçÿëà áëîêíîò è ïî õîäó èçó÷åíèÿ 

îñòàòêà òåêñòà íà÷àëà äåëàòü ïîìåòêè. Óïîìèíàíèÿ 

î ìîäåëÿõ àâòîìîáèëåé è òåëåôîíîâ, íàçâàíèÿ ãàä-

æåòîâ, êóðñ äîëëàðà è åâðî, öåíû, ìóçûêà, îäåæäà, 

ñëåíã — êàê ìíîãî, îêàçûâàåòñÿ, ñóùåñòâóåò ìåòîê 

è ïðèçíàêîâ, ïî êîòîðûì ìîæíî äîâîëüíî òî÷íî 

îïðåäåëèòü, êîãäà èìåííî ñîçäàâàëîñü ïðîèçâåäå-

íèå! Â êíèãå Êèñëîâà âðåìÿ äåéñòâèÿ íå îáîçíà-

÷åíî, íî ñóäÿ ïî óïîìèíàåìûì äåòàëÿì — ãäå-òî 
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ìåæäó íóëåâûìè è äåñÿòûì-äâåíàäöàòûì ãîäàìè. 

Àíàõðîíèçìîâ ïîëíî, íî ýòî ïðîñòèòåëüíî. Ó÷òåì, 

÷òî âñå äî åäèíîãî îøèáêè ïîäîáíîãî ðîäà êàñà-

ëèñü ïåðèîäà äî 2011 ãîäà. Êîíöîâêà êíèãè â ýòîì 

ñìûñëå íàïèñàíà èäåàëüíî: íè îäíîãî àíàõðîíèç-

ìà, íè åäèíîé îøèáêè, âñå ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíî-

ìè÷åñêèå ñîáûòèÿ òîãî ïåðèîäà óêàçàíû è îïèñàíû 

äîñòîâåðíî, âñå òåõíîëîãè÷åñêèå íîâèíêè ïîÿâëÿ-

ëèñü â æèçíè ïåðñîíàæåé âîâðåìÿ, â ñîîòâåòñòâèè 

ñ ðåàëèÿìè. Çíà÷èò, âñå åùå áûëî ñâåæî â ïàìÿ-

òè. Ñòàëî áûòü, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæ-

äàòü, ÷òî Êèñëîâ (èëè êòî òàì íà ñàìîì äåëå áûë 

àâòîðîì?) ñîçäàâàë ñâîé òåêñò èìåííî â 2012-ì, 

ñàìîå ïîçäíåå — â íà÷àëå 2013 ãîäà. Â òîì æå 

2013-ì è ïîïûòàëñÿ ïðèñòðîèòü ðóêîïèñü â èçäà-

òåëüñòâî, à âîçìîæíî, è íå ïûòàëñÿ äàæå, à ñðàçó 

ðåøèë ïå÷àòàòüñÿ çà ñîáñòâåííûé ñ÷åò.

Âûõîäèò, âñå-òàêè áîëüíèöà... Ýòî õîðîøî. Ýòî 

õîòü êàêàÿ-òî îïîðà, òî÷êà îòñ÷åòà, îò êîòîðîé 

ìîæíî äâèãàòüñÿ â íàïðàâëåíèè ïîèñêà ëþäåé, 

ìîãóùèõ ðàññêàçàòü î Êèñëîâå, è ïðè ýòîì íå ïî-

ïàñòü â ïîëå çðåíèÿ òåõ, êòî çàíèìàåòñÿ ðàñêðûòè-

åì è ðàññëåäîâàíèåì åãî óáèéñòâà.

— Ìû çàêîí÷èëè, — ïîñëûøàëñÿ èç-çà ïðèêðû-

òîé äâåðè ìóæñêîé ãîëîñ.

Ïðèíÿâ ðàáîòó è ðàñïëàòèâøèñü, Íàñòÿ ïðîâî-

äèëà ìàñòåðîâ è çàäóì÷èâî îãëÿäåëà ôðîíò ïðåä-

ñòîÿùèõ ðàáîò. Óáðàòü îñòàâøèéñÿ ïîñëå ìîíòàæà 

ìóñîð, ïðîïûëåñîñèòü è âûìûòü ïîë, ïîòîì îò-

ìûòü ïîëêè è äâåðöû, ïîòîì ðàçëîæèòü âåùè... Íåò, 

ñíà÷àëà ïîçâîíèòü Çîå è âûÿñíèòü, ñìîæåò ëè îíà 

çàâòðà ïîìî÷ü ñ èíôîðìàöèåé...
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