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Всем Кейли в мире.

Да найдете вы место, 

где почувствуете себя своими.
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КЕЙЛИ

Мы с Каттером были там, когда открыли летний 
бассейн Сикамор-Глен. Поэтому я своими глазами 
видела паутину, которая заплела ворота, мешая всем 
просто войти, как делали здешние жители каждый 
год. Наши новые соседи переминались с ноги на ногу 
и наигранно и громко вздыхали, ожидая, пока спаса-
тели решат, что же теперь делать. Прижимая к себе 
полотенца, сумки-холодильники и надувные матрасы, 
они сверлили глазами паутину, словно могли выжечь 
ее глазами, как супергерои.

Мы все посмотрели на огромного круглого пау-
ка — желтого с черными полосами, — который сидел 
в центре этой паутины. Казалось, он ждал нас, точ-
но должен был доставить послание, без которого не 
начнется лето, — как паучиха детской комедии «Па-
утина Шарлотты». Но послания данного паука никто 
слышать не хотел. Думать собравшиеся могли только 

* Национальный день памяти США, отмечается в последнее 
воскресенье мая, посвящен памяти американских военнослу-
жащих, погибших во всех войнах и вооруженных конфликтах, 
в которых США когда-либо принимали участие. (Здесь и да-
лее — примечания переводчика.)
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о том, как бы прогнать насекомое подальше, чтобы 
поскорей начать веселиться.

Кое-кто из мальчишек раздобыл палки и стал ты-
кать в паука — желание уничтожать заложено в ДНК 
мальчишек, как мы знаем из уроков естествознания. 
Они размахивали палками, словно в их руках мечи, 
довольствуясь тем, что наносили колющие удары во-
ображаемому сопернику, раз матери не позволили 
им убить паука.

Я чувствовала возбуждение стоявшего рядом Кат-
тера: ему хотелось присоединиться к ним, но он знал, 
что ему нельзя. Само его тело напряглось, внутрен-
нее Я рвалось к тем мальчишкам, тогда как сам он 
оставался на месте. Я не сказала ему ни слова и даже 
не шелохнулась. Мне и не нужно было. Каттер знал, 
как обстоят дела. Как бы ему того ни хотелось, он 
походил на тех мальчишек.

Тем временем девочки съежились от страха, драмати-
зируя даже больше, чем нужно, прижались друг к другу 
и визжали так громко, что один спасатель зажал руками 
уши, а родители закатили глаза и велели девочкам за-
молчать. Я, конечно, визжать не стала. Я не такая, как 
эти девчонки, в точности, как Каттер отличается от мест-
ных мальчишек. Поэтому я просто наблюдала за пауком 
и жалела его: сейчас уничтожат все его труды. Я наде-
ялась, что никто не причинит пауку вреда, что кто-нибудь 
помешает мальчишкам убить несчастное существо, ког-
да матери отвернутся. Мы с Каттером — и только мы 
двое — стояли в сторонке, отдельно от толпы.

Один спасатель нашел длинную палку и осторож-
но извлек паука из паутины, а затем опустил в тра-



ву, не причинив насекомому вреда. Двое мальчишек 
сделали вид, будто нашли его и затоптали. Второй 
спасатель другой палкой сбил паутину, позволив 
собравшейся толпе попасть на территорию у бас-
сейна. Про паутину быстро забыли, и соседи как ни 
в чем не бывало потащились к воде. Они натирались 
солнцезащитными кремами, открывали пиво и прак-
тически игнорировали своих чад, спеша рассказать 
друг другу, как поживали последние девять месяцев. 
Бассейн собирал всех обитателей этого поселка, но 
только летом.

Позже в тот день пошел дождь, и всем пришлось 
бежать к машинам под каскадами воды, ворча, что день 
испорчен, крича друг другу, что это плохое начало 
летнего сезона. Они выбегали из тех же ворот, через 
которые входили, напрочь позабыв про существование 
паука. После я вспомню о нем, спрошу себя, а что он 
хотел нам сказать и изменилось бы что-нибудь, если 
бы мы прислушались.
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ЗЕЛЛ

Зелл Бойетт осторожно спустилась по лестнице, 
с благодарностью цепляясь за перила. Раньше она 
буквально слетала по этим ступенькам, едва касаясь 
их ногами, когда неслась по своим многочисленным 
делам: книжный клуб, церковь, заседания районного 
совета, обеды с подругами. Джон часто подкалывал 
ее: «Ты же поранишься». И она поранилась, но не 
там, не на лестнице.

Она старалась идти нормально, когда входила на 
кухню, где Джон пил кофе за столом и с растерянным 
видом пялился в экран компьютера. Подняв глаза, он 
увидел ее на пороге.

— Доброе утро, — сказал он.
Налив себе кофе, она присоединилась к нему за 

столом, положила ладонь ему на руку.
— Голоден? — спросила она. В той или иной форме 

в точности этот разговор они вели последние трид-
цать лет.

Он пожал плечами.
— Съем что-нибудь, если ты приготовишь. — Его 

стандартный ответ.
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Зелл заковыляла к буфету. Она чувствовала, что 

муж наблюдает за ней, и знала, какие слова вертят-

ся у него на языке, — точно так же, как если бы он 

произнес их вслух. Джон беспокоился о ее колене, 

постоянно уговаривал сходить к врачу. Когда, заметив 

это впервые, он спросил, как она поранилась, она от-

ветила: на пробежке, — достаточно близко к правде.

Она принялась готовить им парфе из мюсли, йо-

гурта и черники, но ее прервал стук в дверь. Сту-

чали неуверенно, и она привыкла слышать такой 

стук по меньшей мере раз в день. Открыв заднюю 

дверь, она увидела на пороге маленького Алека из 

соседнего дома. Он посмотрел на нее из-под челки, 

которую давно следовало подстричь. Надо бы пред-

ложить свои услуги его отцу, рассказать, как она 

стригла волосы собственным сыновьям, когда им 

было столько же, сколько сейчас Алеку. Ланс отка-

жется и взмахнет руками так, словно это последний 

штрих в магическом фокусе, благодаря которому все 

неприятности исчезнут. Он станет заверять ее, что 

все в порядке и он давно собирался повести Алека 

и Лайлу стричься. А потом на его лице возникнет 

выражение измученной тревоги — такое выражение 

лица всегда заставляло Зелл волноваться. У бедняжки 

случится сердечный приступ еще до того, как ему  

стукнет сорок.

— Привет, миссис Бойетт, — сказал Алек и тщет-

но попытался смахнуть челку с глаз. — Папа послал 

спросить, нет ли у вас молока. — Мальчик покачал 

головой и уставился в пол, точно отцовская некомпе-
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тентность ему просто невыносима. — Он опять забыл 

его купить.

Не далее как вчера Алек стоял на этом самом ме-

сте и просил то же самое. Тогда она отдала ему мо-

локо, которого оставалось совсем немного, а затем 

захромала в продуктовый магазин за новым. Ей хо-

телось сказать, что она не может и дальше снабжать 

их молоком и другими продуктами. Но отчасти (и это 

была бо́льшая часть) она знала, что и дальше будет 

так делать.

— Конечно, Алек. — Она улыбнулась мальчику, 

чтобы его успокоить.

Достав из холодильника молоко, она протянула ему 

полный галлоновый1 пакет. Алек взял пакет с тихим 

«ух», прижал его к груди, словно баюкая, как малень-

кого ребенка, которого он должен защищать ценой 

собственной жизни; конденсат от картонки намочил 

перед его футболки, на которой уже красовалось пят-

но от шоколадного сиропа.

— Приятного аппетита, — пожелала ему Зелл.

Она знала, что эти дети ужасно плохо питаются. Она 

не одобряла, когда Ланс кормил их хлопьями с саха-

ром, но он не спрашивал ее мнения, и она подозревала, 

что, хотя Ланс и ценил ее помощь, ему было наплевать 

на ее мнение. Но это не мешало ей задаваться вопро-

сом, что бы подумала Дебра, если бы увидела своих 

детей с нечесаными волосами и грязными ногтями, 

с желтоватым цветом лица и маленькими жировыми 

1 Г а л л о н  — английская мера объема, соответствующая 
от 3,79 до 4,55 л.
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складками, скапливающимися на талии. Она потеребила 
пояс своего халата. Складочки, сродни ее собственным. 
С прошлой осени изменились не только дети.

Она помахала Алеку на прощание, но он не смог 
ответить ей тем же, поскольку руки у него были за-
няты молоком.

— Спасибо, миссис Бойетт.
Он уже собирался идти домой.
А потом — потому что она заботилась о семье 

по соседству (возможно, даже слишком заботилась) 
или из-за того, как сгорбился Алек, точно весь мир 
был заключен в том галлоне молока, — она оклик-
нула его:

— Вы, ребята, пойдете сегодня на открытие бас-
сейна?

Мысленно она увидела Дебру в тот первый год 
после рождения Алека, как она катала Алека на на-
дувной лодочке для младенцев. На нем была панама 
от солнца, и поля постоянно обвисали и закрывали 
ему глаза, а он смеялся заливистым младенческим 
смехом. Дебра откидывала голову назад и смеялась 
вместе с ним.

Алек медленно, печально покачал головой.
— Папа говорит, ему надо работать.
Слова сорвались у нее с языка, прежде чем она 

успела его прикусить:
— Ну, скажи ему, что я могу взять вас обоих. Ска-

жи ему, чтобы он зашел ко мне, когда у него будет 
минутка, и мы обо всем договоримся.

Мальчик вопросительно посмотрел на нее, мол, «Вы 
серьезно?», и она утвердительно кивнула.


