

ПРЕКРАСНЫЙ СТИЛЬ

П Р О З А

**ДМИТРИЯ ЛИХАНОВА**



Д М И Т Р И Й  
Л И Х А Н О В

Звезда и Крест



МОСКВА  
2020

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Л65

Художественное оформление серии  
*Константина Гусарева*

**Лиханов, Дмитрий Альбертович.**  
Л65 Звезда и Крест / Дмитрий Лиханов. —  
Москва : Эксмо, 2020. — 608 с.

ISBN 978-5-04-109664-9

«Звезда и Крест» — пожалуй, первый и самый психологически сильный роман о первых христианах. Дмитрий Лиханов при написании этого произведения использовал не только свой литературный дар, но и источники на древнегреческом языке, и консультации ведущих российских историков — специалистов по древним рукописям Византии, поздней Римской империи.

История любви Киприана и Иустины в античности перекликается с не такой далекой современностью: советский офицер, прошедший через жестокое горнило афганской войны, постепенно приходит к богу и совершает свой подвиг веры.

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-109664-9

© Лиханов Д., текст, 2020  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2020

## Предисловие А.С.Кончаловского

---

**В**озможно, я не самый объективный критик.

После романа «BIANCA» Дмитрия Лиханова я пару лет являюсь поклонником его таланта.

Американцы убедили человечество, что — «время — деньги». Злокачественная идея, как метастаз. Время не имеет цены, его нельзя ни купить ни продать. Оно бесценно. И вы его владельцы. И если вы хотите пожертвовать часть своей жизни для того, чтобы стать лучше, берите в руки эту книгу и читайте не торопясь.

Необязательно знать, что писатель Лиханов — знаток Библии, православия, греческой мифологии, современной российской истории. Лиханов на редкость образованный писатель. И те, кто хочет погрузиться в другой мир, не пожалеют. «Звезда и Крест» — помимо глубокого

искусства, отдельный образовательный курс.

Это книга о спасении и бесконечной Любви. Книга — скоропомощник отчаявшимся.

Духоподъемное произведение.

Лично я его перечитаю. Чтобы подумать вот над этими важными словами:

*«Воззови ко Мне — и Я отвечу тебе», — учил Бог Иеремию.*

*Простое это утверждение, которому и по сей день, тысячи лет спустя мало кто верит, открывало перед всяким человеком не только удивительный, новый мир, но и новое чувство, как если бы он внезапно прозрел, обрел слух, дар речи обрел. А ведь помимо тех, кто не верит, много и тех, кто воззвать не в силах, услышать не способен...*

*...Только отсутствие ответа в молитвенном труде — тоже ответ. И во все не означает, что Бог тебя не слышит. Слышит всегда. Только не всегда отвечает.*

*Июль 2020 г.*

## ПРЕДИСЛОВИЕ

---

**Н**аписать эту книгу меня вдохновила жизнь и судьба старинного приятеля, Героя Советского Союза Валерия Анатольевича Буркова, с которым мы повстречались и познакомились почти тридцать лет тому назад, в начале девяностых годов. Уже и тогда жизнь его достойна была литературного осмысления, однако, как это часто бывает, минувшие годы изменили этого человека до неузнаваемости, попросту превратили его в совсем другого человека. И вот это изменение, переход от человека ветхого к человеку новому поразили меня настолько, что я не без страха взялся за трудную эту работу. Прежде чем приступить к работе над романом, я о многом говорил с Валерием: почти двадцать восемь часов диктофонных записей, которые пригодились, сразу скажу, лишь

частично. В какой-то момент я понял, что не стану писать документальную книгу. Жизнь Валерия окрылила меня, став лишь отправной точкой. Далее последовало чтение других книг, которые я даже порой цитирую. Среди них прежде всего «Житие и страдание святого священномученика Киприана и святой мученицы Иустины» святителя Димитрия Ростовского, «Хронография» Иоанна Малала, «История древней церкви» Луи Дюшена, некоторые трактаты Тертуллиана, «Метаморфозы» Овидия и несметное количество справочного материала. Мне пришлось прочесть монографию «Огнестрельные ранения кисти», «Руководство по летной эксплуатации вертолета «Ми-8МТВ» и «Инструкцию экипажу вертолета «Ми-8Т», книги об авиации на войне в Афганистане Виктора Марковского и Игоря Приходченко. Но более всего в моей работе над книгой помогли разговоры со знающими и опытными людьми: офицерами, генералами, солдатами, хирургами, историками, специалистами по древним рукописям, монахами, священством. На разговоры это ушло не меньше трех месяцев чистого времени. Да еще полтора года на саму работу над книгой. В результате по-



лучился этот роман. Представляя его читателю, я обязан назвать и тех, кто мне помогал в осмыслении темы и даже в правке текста.

**В.Е. Проничев** — генерал армии, в 1986–1989 годах выполнял специальные задания на территории Афганистана; Герой России.

**Н.Ф. Гаврилов** — генерал-лейтенант ВВС, с 1979-го по 1987 год во время войны в Афганистане командир экипажа, командир звена, командир вертолетной эскадрильи; Герой России.

**В.А. Бурков** — полковник ВВС, в январе-апреле 1984 года передовой авианаводчик 70-й отдельной мотострелковой бригады; Герой Советского Союза.

**В.К. Николенко** — полковник медицинской службы, доктор медицинских наук, профессор.

**Л.И. Щеголева**, кандидат филологических наук, научный сотрудник Института всеобщей истории РАН.

**Д.А. Косоуров** — аспирант и преподаватель НИУ ВШЭ.

Протоиерей **Николай Соколов** — настоятель храма Святителя Николая в

Толмачах при Государственной Третьяковской галерее. Декан миссионерского факультета Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета, кандидат богословия, профессор.

**R. Yudovin** (Рами Юдовин; Израиль) — библиист, историк.

**Е.Р. Расстегняева** — редактор.

**Шах Султан Акифи** — атташе по культуре Посольства Исламской Республики Афганистан в РФ

Нижайше всех их благодарю. Без их участия эта книга вряд ли бы состоялась.

*Автор*

И, подозвав народ с учениками Своими, сказал: ибо кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за мною. Ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу свою ради Меня и Евангелия, тот сбережет ее.

**(Мк. 8: 34—35)**

Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небеснаго водворится. Речет Господеви: Заступник мой еси и Прибежище мое, Бог мой, и уповаю на Него. Яко Той избавит тя от сети ловчи, и от словесе мятежна, плещма Своима осенит тя, и под криле Его надеешися: оружием обыдеття истина Его. Не убоишися от страха нощнаго, от стрелы летящия во дни, от вещи во тме преходящия, от сряща, и беса полуденнаго. Падет от страны твоя тысяща, и тма одесную тебе, к тебе же не приблизится, обаче очима твоима смотриши, и воздаяние грешников узриши. Яко Ты, Господи, упование мое, Вышняго положил еси прибежище твое. Не приидет к тебе зло, и рана не приблизится телеси твоему, яко Ангелом Своим заповесть о тебе, сохранити тя во всех путех твоих. На руках возмут тя, да не когда преткнеши о камень ногу твою, на аспида и василиска наступиши, и попереши льва и змия. Яко на Мя упова, и избавлю и: покрыю и, яко позна имя Мое. Воззовет ко Мне, и услышу его: с ним есмь в скорби, изму его, и прославлю его, долготою дней исполню его, и явлю ему спасение Мое.

**(90-й псалом.  
Хвалебная песнь Давида)**

**Книга первая**

**ЗВЕЗДА**



Ἀντιόχεια. Δαίσιος<sup>1</sup>.  
Imp. C. Messio Quinto Decius  
et Vettio Grato<sup>2</sup>

**М**альчик слушал птиц.

Ощущал радость ультрамариновых нектарниц, насытившихся пурпурной пылью гибискусов, сопереживал горю кремовой кольчатой горлицы, потерявшей на прошлой неделе своего птенца, сочувствовал желтоголовому королю, что так и не нашел себе пары в этом году, смеялся вместе с выводком юных щеглов, устроивших догонялки в зарослях репейника, и полнил сердце восторгом от несравненных рулад соловья.

Прислонясь спиной к теплой коже древнего, в несколько обхватов кипариса, который, говорят, помнил еще времена Селевкидов, мальчик впитывал в себя его вековую силу, что поднималась

---

<sup>1</sup> Антио́хия — город в древней Сирии, в наст. время — территория Турции.

<sup>2</sup> В год консульства императора Деция Траяна (во 2-й раз) и Веттия Грата (*лат.*) (250 г.).