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П р е д и с л о в и е 
А . С . К о н ч а л о в с к о г о

Возможно, я не самый объективный 
критик.

После романа «BIANCA» Дмитрия Ли-
ханова я пару лет являюсь поклонником 
его таланта.

Американцы убедили человечество, 
что  — «время  — деньги». Злокачествен-
ная идея, как метастаз. Время не имеет 
цены, его нельзя ни купить ни продать. 
Оно бесценно. И вы его владетели. И если 
вы хотите пожертвовать часть своей жиз-
ни для того, чтобы стать лучше, берите в 
руки эту книгу и читайте не торопясь.

Необязательно знать, что писатель Ли-
ханов  — знаток Библии, православия, 
греческой мифологии, современной рос-
сийской истории. Лиханов на редкость 
образованный писатель. И  те, кто хочет 
погрузиться в другой мир, не пожалеют. 
«Звезда и Крест»  — помимо глубокого 
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искусства, отдельный образовательный 
курс.

Это книга о спасении и бесконечной 
Любви. Книга — скоропомощник отчаяв-
шимся.

Духоподъемное произведение.

Лично я его перечитаю. Чтобы поду-
мать вот над этими важными словами:

«Воззови ко Мне — и Я отвечу тебе», — 
учил Бог Иеремию.

Простое это утверждение, которому и 
по сей день, тысячи лет спустя мало кто 
верит, открывало перед всяким человеком 
не только удивительный, новый мир, но 
и новое чувство, как если бы он внезапно 
прозрел, обрел слух, дар речи обрел. А ведь 
помимо тех, кто не верит, много и тех, 
кто воззвать не в силах, услышать не спо-
собен…

…Только отсутствие ответа в мо-
литвенном труде  — тоже ответ. И  во-
все не означает, что Бог тебя не слышит. 
Слышит всегда. Только не всегда отве -
чает.

Июль 2020 г.



П Р Е Д И С Л О В И Е

Написать эту книгу меня вдохновила 

жизнь и судьба старинного приятеля, Ге-

роя Советского Союза Валерия Анатолье-

вича Буркова, с которым мы повстреча-

лись и познакомились почти тридцать лет 

тому назад, в начале девяностых годов. 

Уже и тогда жизнь его достойна была ли-

тературного осмысления, однако, как это 

часто бывает, минувшие годы изменили 

этого человека до неузнаваемости, попро-

сту превратили его в совсем другого че-

ловека. И  вот это изменение, переход от 

человека ветхого к человеку новому по-

разили меня настолько, что я не без стра-

ха взялся за трудную эту работу. Прежде 

чем приступить к работе над романом, я о 

многом говорил с Валерием: почти двад-

цать восемь часов диктофонных записей, 

которые пригодились, сразу скажу, лишь 
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частично. В какой-то момент я понял, что 

не стану писать документальную кни-

гу. Жизнь Валерия окрылила меня, став 

лишь отправной точкой. Далее последо-

вало чтение других книг, которые я даже 

порой цитирую. Среди них прежде всего 

«Житие и страдание святого священному-

ченика Киприана и святой мученицы Иу-

стины» святителя Димитрия Ростовского, 

«Хронография» Иоанна Малала, «Исто-

рия древней церкви» Луи Дюшена, неко-

торые трактаты Тертуллиана, «Метамор-

фрозы» Овидия и несметное количество 

справочного материала. Мне пришлось 

прочесть монографию «Огнестрельные 

ранения кисти», «Руководство по летной 

эксплуатации вертолета «Ми-8МТВ» и 

«Инструкцию экипажу вертолета «Ми-

8Т», книги об авиации на войне в Афга-

нистане Виктора Марковского и Игоря 

Приходченко. Но более всего в моей рабо-

те над книгой помогли разговоры со зна-

ющими и опытными людьми: офицерами, 

генералами, солдатами, хирургами, исто-

риками, специалистами по древним руко-

писям, монахами, священством. На  раз-

говоры эти ушло не меньше трех месяцев 

чистого времени. Да еще полтора года на 

саму работу над книгой. В результате по-
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лучился этот роман. Представляя его чи-

тателю, я обязан назвать и тех, кто мне по-

могал в осмыслении темы и даже в правке 

текста.

В.Е. Проничев  — генерал армии, в 

1986–1989 годах выполнял специальные 

задания на территории Афганистана; Ге-

рой России.

Н.Ф. Гаврилов  — генерал-лейтенант 

ВВС, с 1979-го по 1987 год во время во-

йны в Афганистане командир экипажа, 

командир звена, командир вертолетной 

эскадрильи; Герой России.

В.А. Бурков — полковник ВВС, в янва-

ре-апреле 1984 года передовой авианавод-

чик 70-й отдельной мотострелковой бри-

гады; Герой Советского Союза.

В.К. Николенко  — полковник меди-

цинской службы, доктор медицинских 

наук, профессор.

Л.И. Щеголева, кандидат филологиче-

ских наук, научный сотрудник Института 

всеобщей истории РАН.

Д.А. Косоуров — аспирант и препода-

ватель НИУ ВШЭ.

Протоиерей Николай Соколов  — на-

стоятель храма Святителя Николая в 
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Толмачах при Государственной Третья-
ковской галерее. Декан миссионерского 
факультета Православного Свято-Тихо-
новского гуманитарного университета, 
кандидат богословия, профессор.

R. Yudovin (Рами Юдовин; Израиль) — 
библеист, историк.

Е.Р. Расстегняева — редактор.

Шах Султан Акифи  — атташе по 
культуре Посольства Исламской Респу-
блики Афганистан в РФ

Нижайше всех их благодарю. Без их 
участия эта книга вряд ли бы состоялась.

Автор



И, подозвав народ с учениками Своими, сказал: 

ибо кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возь-

ми крест свой, и следуй за мною. Ибо кто хочет душу 

свою сберечь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу 

свою ради Меня и Евангелия, тот сбережет ее.

(Мк. 8: 34—35)



Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небесна-

го водворится. Речет Господеви: Заступник мой еси и 

Прибежище мое, Бог мой, и уповаю на Него. Яко Той 

избавит тя от сети ловчи, и от словесе мятежна, пле-

щма Своима осенит тя, и под криле Его надеешися: 

оружием обыдеття истина Его. Не убоишися от страха 

нощнаго, от стрелы летящия во дни, от вещи во тме 

преходящия, от сряща, и беса полуденнаго. Падет от 

страны твоея тысяща, и тма одесную тебе, к тебе же не 

приближится, обаче очима твоима смотриши, и воз-

даяние грешников узриши. Яко Ты, Господи, упование 

мое, Вышняго положил еси прибежище твое. Не при-

идет к тебе зло, и рана не приближится телеси твое-

му, яко Ангелом Своим заповесть о тебе, сохранититя 

во всех путех твоих. На руках возмут тя, да не когда 

преткнеши о камень ногу твою, на аспида и василиска 

наступиши, и попереши льва и змия. Яко на Мя упова, 

и избавлю и: покрыю и, яко позна имя Мое. Воззовет 

ко Мне, и услышу его: с ним есмь в скорби, изму его, 

и прославлю его, долготою дней исполню его, и явлю 

ему спасение Мое.

(90-й псалом. 

Хвалебная песнь Давида)



Книга первая
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Ἀντιόχεια. Δαίσιος1.

 Imp. C. Messio Quinto Decius 

et Vettio Grato2

Мальчик слушал птиц.

Ощущал радость ультрамариновых нектарниц, 

насытившихся пурпурной пыльцой гибискусов, 

сопереживал горю кремовой кольчатой гор-

лицы, потерявшей на прошлой неделе своего 

птенца, сочувствовал желтоголовому корольку, 

что так и не нашел себе пары в этом году, сме-

ялся вместе с выводком юных щеглов, устроив-

ших догонялки в зарослях репейника, и полнил 

сердце восторгом от несравненных рулад со-

ловья.

Прислонясь спиной к теплой коже древнего, в 

несколько обхватов кипариса, который, говорят, 

помнил еще времена Селевкидов, мальчик впи-

тывал в себя его вековую силу, что поднималась 

1 А н т и о х и я  — город в древней Сирии, в наст. время — 

территория Турции. 
2 В год консульства императора Деция Траяна (во 2-й раз) и 

Веттия Грата (лат.) (250 г.). 


