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П р о л о г

Фанат

О
т вида беспомощного человека в инва-
лидном кресле по спине бежали мураш-
ки. Нет, в этом не было ничего физио-

логического или извращенного, но от понимания, кто 
именно был сейчас без сознания и в полной его власти, — 
он приходил в экстаз.

Он откатил инвалидное кресло на край бетонной терра-
сы, развернул сидящего лицом к себе и опустился на ска-
мейку напротив. Какие мысли проносились сейчас в этом 
дремавшем сознании? Хотелось спросить о тысяче вещей, 
и тайна человеческого мышления была лишь одной из них.  
По-настоящему завораживала возможность узнать, как 
мышление именно этого человека стало таким необычным.

А это сознание действительно было уникальным. Он 
поднял взгляд на звездное небо. Сириус выделялся яркой 
искрой среди миллионов звезд, которые сияли не так 
ярко, поскольку находились значительно дальше от земли. 
Он продолжал разглядывать небо, пока не нашел неболь-
шую туманность, которая на самом деле была целой га-
лактикой. Человек в кресле был похож на эту галактику —  
скопление сияющих солнц, видимое с огромного расстоя-
ния, —  настолько особенным он был.

Если бы только было время поговорить, вступить во 
взаимодействие с этим интеллектом и сравнить себя 
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с ним. В этот момент он почувствовал грусть. Потому что 
уже знал результат такого сравнения. Да, этот человек 
был умен, чрезвычайно умен, и что? Вот он обездвижен 
в инвалидном кресле, без сознания и абсолютно безза-
щитен.

Голова сидящего свесилась набок, и в лунном свете 
была отчетливо видна сонная артерия. По какой-то слу-
чайной прихоти эволюции столь уязвимое место оказа-
лось таким доступным. В кармане лежал скальпель. Что-
бы вынуть его и оборвать жизнь неподвижного человека 
хватит нескольких секунд —  он истечет кровью практи-
чески моментально, все глубже и глубже погружаясь 
в бессознательность, пока не уйдет насовсем.

Это будет безболезненная смерть. В некотором смыс-
ле человек уже был мертв. Его сознание —  именно та 
часть, которая задавала вопросы, делала выводы, прини-
мала решения и действовала, сейчас отсутствовала. Один 
небольшой надрез, и она уже никогда не вернется.

Он вынул скальпель и снял защитный чехол с лезвия. 
Чтобы проверить собственную силу воли, он приставил 
острие к шее неподвижного мужчины, лишь слегка нада-
вив —  недостаточно, чтобы прорезать кожу.

Да, он вполне мог это сделать. Даже усилия особого 
не понадобится —  меньше, чем при рукопожатии. Одним 
движением ромбовидное лезвие прорежет кожу, эпидер-
мис и стенки артерии. И вся кровь, которую сердце про-
качивает, чтобы поддерживать работу мозга —  этого моз-
га, —  хлынет наружу. Но это оставит столько следов. 
И если его будут искать, то обязательно обнаружат следы 
ДНК, разве что сжечь тут все дотла.

Но это уже не важно. Если они придут… когда они 
придут, будет уже поздно. Не только для человека в крес-
ле, для всех. План уже в действии. Поступок совершен.

Встреча с этим человеком была случайностью, неожи-
данным поворотом сюжета. Восхитительной кульминаци-
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ей этого… Он даже не мог подобрать точного слова про-
изошедшему. Но название обязательно появится, он был 
уверен. Они умеют придумывать имена трагедиям. И на-
ходить для них лица и символы.

Интересно, сколько им понадобится, чтобы узнать его 
лицо. Ясное дело, рано или поздно его бы вычислили, но 
что все произойдет именно так и настолько быстро, он 
не ожидал. Когда появился этот человек, ему показалось, 
что все стало известно. Но нет, тот был один. Потому что 
его ум двигался огромными скачками там, где другие еле 
ползли. И этот ум завел его сюда. Одного. Беспомощно-
го и неподвижного.

Он надел чехол на лезвие и убрал в скальпель карман. 
Вместо этого достал из-за пояса пистолет. Отвратитель-
ное оружие, которое пришлось использовать лишь не-
сколько раз. Трудно было вообразить более неподходя-
щее орудие убийства. Он держал пистолет в раскрытых 
ладонях, словно Библию, и некоторое время смотрел на 
него, затем перевел взгляд на шевельнувшегося в кресле 
человека.

Скоро он придет в себя. Говорят, не стоит встречать-
ся со своими кумирами. Очень неудобно получается, ко-
гда приходится их убивать.



Г л а в а  1

Полониевый гамбит

Я 
сижу в подвальном помещении посоль-
ства США в Москве, мужчина напротив 
меня откровенно нервничает. Его зовут 

Константин Коновалов, и его уже допросили сотрудники 
посольства и оперативники ЦРУ. Но это стандартная про-
цедура для иностранных сотрудников посольства, я же для 
него загадка, и он не может оторвать взгляда от алюми-
ниевого чемоданчика на столе. Коновалов уверен, что 
американцы не станут пытать гражданина России в такой 
ситуации, по крайней мере, в этом его уверяли те, кто 
отправлял на задание и принимал отчеты.

В американском посольстве и связанных с ним зда-
ниях более тысячи двухсот сотрудников, большинство из 
них россияне. Такое количество местных —  одновремен-
но рабочая необходимость и адская головная боль для 
спецслужб.

Коновалов —  шпион. До некоторой степени все рус-
ские, работающие в посольстве, —  шпионы. Нет, это не 
значит, что они все до единого работают на ФСБ или рус-
скую разведку, но информацию в эти организации пере-
дают регулярно. С американцами в российском посоль-
стве точно так же работают наши спецслужбы. Нынешняя 
ситуация отличается лишь тем, что мне нужно выяснить, 
убийца Коновалов или нет.
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Шесть дней назад другой русский —  Тимофей Ар-
темьев —  обратился к сотрудникам посольства с предло-
жением информации в обмен на политическое убежище. 
Артемьев руководил небольшой компанией, разрабаты-
вающей программное обеспечение. Заказы у них были 
в основном государственные. Фирма Артемьева разраба-
тывала боты для взлома компьютерных сетей. После того 
как ему третий раз запретили выехать на конференцию 
за рубеж, Артемьев понял, что его никогда не выпустят —  
он был слишком ценным кадром.

Он погиб четыре дня назад на одной из секретных 
квартир, был отравлен чем-то радиоактивным, скорее 
всего торием или полонием. Спецы из разведки провели 
предварительное расследование и определили чуть боль-
ше двадцати подозреваемых. Все они недавно были за-
держаны, но не больше чем через пару часов их придет-
ся отпустить, иначе разразится дипломатический скандал.

За это время нужно найти убийцу и заодно выяснить, 
кто же из посольских сдал расположение секретной квар-
тиры, где прятался Артемьев. Конечно, на главного подо-
зреваемого можно надавить, но если мы вдруг ошибемся, 
это плохо кончится.

Я не мастер допроса и даже не разведчик. Я ученый. 
Более того, я специалист в вычислительной биологии, 
который использует методы компьютерного моделиро-
вания для построения моделей биологических систем. 
Меня пригласили, чтобы я применил свой так называе-
мый нетрадиционный подход.

— Мистер Коновалов, мне нужно будет взять не-
сколько образцов, —  говорю я, открывая чемоданчик.

— Вы —  врач? —  спрашивает он с легким акцентом.
— Просто техник, —  я достаю несколько пробирок 

и ватные палочки. —  Это займет лишь пару минут.
Я надеваю тонкие перчатки, поднимаюсь со своего 

места и подхожу к Коновалову. Он нервничает, но позво-
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ляет мне взять мазок из уха. То, что я при этом еще взял 
волосок, он не замечает.

— Ну, вот практически и все. Образец слюны —  плюнь-
те вот в эту пробирку —  и мы закончим.

Он выполняет мою просьбу скорее в замешательстве, 
чем обеспокоенно. Если это он убийца, то прекрасно по-
нимает, что взятые мной образцы ничего не скажут о кон-
такте с радиоактивными изотопами.

Анализ, который я провожу на самом деле, ему не 
заметен. Даже три анализа, если быть точным. В соседней 
комнате специалисты уставились в мониторы видеона-
блюдения и следят за происходящим. На один из мони-
торов выводится картинка с тепловизионной камеры, она 
определяет температуру тела подозреваемого. Система 
на основе миллиметрового радара, встроенная в стол, от-
слеживает движения и кожные реакции. Я помещаю об-
разец слюны в пробирку с реактивом, закупориваю и 
встряхиваю.

— Ищете в моей ДНК следы обезьяны? —  шутит Ко-
новалов.

— Нет, следы йода.
Препараты с йодом применяют при лечении лучевой 

болезни, а те, кому предстоит работать с радиоактивны-
ми материалами, принимают их профилактически. Жид-
кость в пробирке становится синей, и я делаю пометку 
в блокноте, изо всех сил стараясь не обращать внимания 
на реакцию Коновалова. Затем убираю пробирку.

— Спасибо, мистер Коновалов.
Он поднимается со стула и направляется к двери.
— Извините, еще один момент.
Его рука уже на дверной ручке. На лице отражается 

напряженная работа мысли. Если он убийца, то сейчас 
скорее всего решает, не пора ли попытаться сбежать.

Я поднимаю пробирку, жидкость в ней теперь красная.
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— Присядьте, пожалуйста.
Наш убийца не поведется на блеф, если заметит ка-

кие-то несостыковки, поэтому сейчас мне нужно быть 
предельно осторожным. Я достаю из чемоданчика другую 
пару перчаток, черных с серебристым отливом. Зрачки 
Коновалова сужаются. Интересно. Это перчатки радиаци-
онной защиты. Более того, они произведены в России 
и куплены мной специально для этого момента.

Из чемоданчика я достаю и кладу на стол небольшую 
коробочку, на сломанной печати виднеется надпись: «На-
циональная лаборатория Оукридж».

— Нужно взять еще образец кожи, —  говорю я, до-
ставая из коробочки миниатюрную иглу.

Коновалов бледнеет. Это не боязнь уколов, а страх 
смерти. Тот, кто убил Артемьева, сделал это примерно 
такой же иголкой и прекрасно знает, что в Оукридже про-
изводят радиоактивные компоненты. Я встаю и направ-
ляюсь к Коновалову.

— Нет! Прекратите! —  кричит он.
Я не спешу к нему приближаться. Скорее всего имен-

но он убийца и наверняка прекрасно владеет боевыми 
искусствами.

Дверь распахивается, и в комнату входят двое мор-
ских пехотинцев, а за ними Чарльз Каман, глава службы 
безопасности посольства.

— Константин, давай продолжим разговор в моем ка-
бинете, —  говорит он спокойно.

Коновалова уводят куда-то, где его допросят, возмож-
но, будут угрожать или подкупят. Я выкидываю пробирку 
в мусорку и собираю реквизит. Рид Стэнворт, непосред-
ственный помощник регионального шефа ЦРУ, входит 
в комнату и садится на стул, с которого только что вско-
чил Коновалов.

— Отличное шоу, просто отличное!
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Рид работает в посольстве под прикрытием. Офици-
ально он отвечает за освещение посольской деятельности 
в соцсетях. По виду он эдакий классический братишка из 
Южной Калифорнии, но я подозреваю, что это только 
образ.

— Дальше видно будет, —  отвечаю я.
— Остальных можем отпускать?
Я пролистываю папку с досье.
— Хорошо бы еще проверить Изольду Ершову, у нее 

тоже реакции сильно выбиваются из средних показателей.
— Рыженькая? —  Рид беззаботно качает головой. —  

Это вряд ли. У нее отец погиб на подлодке «Курск», и с тех 
пор она власти не любит. Но на роль шпиона она подхо-
дит меньше всех.

— И вам это не кажется подозрительным само по себе?
— Нет, так это не работает, —  качает он головой. —  

Есть куча вещей, которые мы проверяем, характерные 
признаки, которые ищем.

— Ну, конечно, а русские об этом ничего не знают, 
да? Если бы я пытался заслать штатного разведчика, а не 
рядового информатора, то уж постарался бы, чтобы 
у него эти характерные признаки были как у самого не-
винного из невинных. А еще узнал бы, какие типажи будут 
для конкретного сотрудника отдела кадров наиболее при-
влекательными.

Манера Рида меняется —  беззаботность исчезает, 
а глаза сужаются, как недавно у Коновалова. Он опуска-
ет взгляд и понимает, что в буквальном смысле сидит на 
детекторе лжи —  системе, которая измеряет психофизио-
логические реакции. Насколько я знаю, Рид не двойной 
агент, просто он некомпетентен, что ничуть не лучше. 
Из-за его безалаберности Коновалова и Ершову взяли на 
работу в посольство, что в свою очередь привело к смер-
ти человека, который мог встать на нашу сторону в ны-
нешние непростые времена после холодной войны.
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Открывается дверь, и в комнату возвращается Чарльз 
Каман.

— Рид, похоже, нам надо поговорить.
— Да кто ты такой, мать твою? —  бросает тот, свер-

ля меня злобным взглядом.
— Просто ученый.
По крайней мере, так я говорю сам себе каждый день.

Г л а в а  2

Прилет

Я выхожу из самолета в Атланте и направля-
юсь к центру зала прилетов, стараясь заставить тело 
адаптироваться к новому часовому поясу. Путешествия 
меня особо не напрягают, а вот попытка привыкнуть к но-
вому месту —  да. Во время своей командировки я пытал-
ся приглядывать за лабораторией по мере возможности, 
но все равно основная часть обязанностей по контролю 
легла на офис-менеджера Шейлу.

Мы созвонились во время полета, и она рассказала 
мне о текущей ситуации. Сейчас мы в самом разгаре ра-
боты над проектом, который, как мы надеемся, позволит 
определить, где человек —  ну, террорист —  побывал за 
последние несколько дней, проанализировав штаммы 
бактерий из его кишечника.

И единственное, что меня во всем этом беспокоит, —  
наш покровитель. Генерал Фигероа —  человек с благими 
намерениями, но уж очень упорный, и со всем своим 
упорством он пытается заставить меня придумать техно-
логию поиска «гена террориста». И хотя я нашел по край-
ней мере одну общую черту в исследованных геномах, 
это столь же значимый факт, что и наличие сходных генов 
у профессиональных футболистов. У огромного количе-
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ства людей тоже есть эти гены, но они не играют в фут-
бол… и не надевают пояс шахида.

В страшных снах мне видится, как разработанную тех-
нологию применяют, чтобы арестовывать случайных вы-
ходцев с Ближнего Востока на том лишь основании, что 
у них «подозрительный» генетический профиль.

— Скажи генералу, что мы еще не закончили технико-
экономическое обоснование.

— На самом деле Тодд держит это на контроле.
Мысль о том, что такая важная тема была на контро-

ле у моего заместителя, заставила меня занервничать. 
Конечно, Тодд Поуг был в курсе моей позиции по этому 
вопросу —  не хватало еще, чтобы в моей же лаборатории 
родилась очередная безумная схема убийства на основе 
научных методов. Наука должна спасать жизни, а не от-
нимать.

Однажды на собрании я высмеял научную статью, 
в которой предлагалось устанавливать ДНК-сканеры на 
ударные беспилотники, чтобы определять личности уни-
чтоженных террористов.

«А если выяснится, что на куски разнесли ни в чем не 
повинных людей, эти умники, наверное, предложат ис-
пользовать эти ДНК, чтобы воскресить убитых, да?»

Среди собравшихся послышались нервные смешки. 
Когда же я просмотрел список имен под статьей, то об-
наружил там доктора Т. Поуга —  моего зама.

Кроме того, Шейла сообщила, что со мной снова пы-
тались связаться из ФБР. Впрочем, новостью это можно 
было назвать с трудом. Запросы на встречи поступали 
регулярно, но серьезное внимание на них я обращал, 
только когда появлялись слова «судебное требование».

— Эй, путешественник! —  слышу я знакомый голос, 
когда вхожу в ресторан «Экко», расположенный в терми-
нале. Я сажусь за столик, где уже сидит Джиллиан, —  
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женщина, которая не только терпит мое присутствие ря-
дом, но и спасла мне жизнь, буквально.

Мы договорились о встрече здесь, как только я вышел 
из посольства в Москве. Она планировала поездку к ро-
дителям погибшего мужа в Монтане, когда меня внезап-
но вызвали и пришлось уезжать прямо среди ночи. Джил-
лиан уже привыкла к таким резким сменам планов и мы, 
как можем, пытаемся жить с этим. В основном я, конеч-
но, работаю в лаборатории в Остине, но и там часто при-
ходится пропадать сутками. Чтобы хоть как-то уменьшить 
нагрузку, я нанял Тодда Поуга своим заместителем, или 
скорее мне навязали его из Пентагона. Он оказался фор-
малистом, и последнее время мне кажется, что я прово-
жу больше времени в разрешении конфликтов между 
Тоддом и другими сотрудниками, чем в реальных иссле-
дованиях. А ведь по идее именно я самый конфликтный 
человек в этой компании.

Я беру ее бокал и делаю глоток. Джиллиан накрыва-
ет мою руку своей, когда я ставлю бокал обратно на стол. 
Вот такие моменты позволяют мне сохранять почву под 
ногами. Джиллиан понимает больше, чем когда-либо 
смогу понять я сам. Она успела повоевать, потерять мужа 
и смогла выжить в той жуткой истории, в который мы 
оказались, когда один из самых жестоких и изощренных 
серийных убийц пытался убить ее, чтобы заманить меня 
в ловушку. Когда на вечеринках другие пары начинают 
делиться скучными историями, как они провели отпуск, 
Джиллиан обожает говорить: «А помнишь, Тео, как мы 
чуть не погибли в той истории с Гризли-Убийцей*?»

У нас похожее мрачноватое чувство юмора. При этом 
она научилась нормально взаимодействовать со мной, 
когда я в режиме, который Джиллиан называет «Робо-

* История про Гризли-Убийцу рассказана в первой книге серии. 
Э. Мейн. Охотник. М., Изд-во АСТ, 2019.


