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Уважаемые читатели!

Поскольку предлагаемое вашему вниманию произ-
ведение относится к жанру «Альтернативной исто-
рии», поведение и личностные характеристики реальных 
исторических персонажей являются вымыслом автора 
и вариантом их поведения в другой реальности, равно как 
и случайным является сходство второстепенных героев 
с реально существовавшими людьми, и автор за это от-
ветственности не несет — это же фантастическая ху-
дожественная литература.

Также прошу учесть, что описание получения различ-
ных химических соединений, в том числе взрывчатых, не 
соответствует реальному (автором сознательно исклю-
чены многие детали и промежуточные каталитические 
реакции), поэтому не пытайтесь их повторить.

Пролог

Проклятая «ковидла», подумал Андрей Андре-
евич Степанов, отставной подполковник и канди-
дат наук, а ныне никому не нужный и больной пен-
сионер, проснувшись июньским утром 2020 года 
в городе-герое Москве. Таким утром хорошо бы 
погулять в парке, подышать относительно чистым 
воздухом, но вот беда — прогулки в парках запре-
щены распоряжением мэра города, да и от дома 
дальше ста метров скоро без бумаги, распечатан-
ной с сайта Госуслуг, не отойдешь. Обидно, ведь 
в парке он ни с кем разговаривать не собирается, 
только пройтись по дорожке, а теперь  приходится 
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сидеть дома и ждать, пока гиподинамия и духо-
та не изведут под корень всех, кому за шестьде-
сят пять. Но вот в магазин за хлебом выйти надо, 
это, слава богу, еще не запрещено. Больше в мага-
зин идти некому — Андрей Андреевич живет один, 
жена с ним развелась лет двадцать назад и уехала 
в Америку, забрав дочь и разменяв квартиру. Те-
перь он доживает дни в «хрущобе» в районе Кузь-
минок, хорошо хоть парк рядом. Дочь за последние 
десять лет навестила один раз, а теперь только пи-
шет поздравления к Новому году и дню рождения, 
исключительно по электронной почте.

Нацепив на лицо медицинскую маску — эф-
фективность этого мероприятия, по мнению Ан-
дрея Андреевича, весьма сомнительна: маска 
препятствует распространению инфекции от носи-
теля к людям, его окружающим, но мало защища-
ет от вирусов того, кто ее носит, и вообще, толк от 
них будет тогда, когда поголовно все будут носить 
эти маски. Но вот как раз начальство предпочитает 
респираторы, которые прекрасно защищают нося-
щего их, но через выпускной клапан выбрасывают 
на население все микробы, которые начальствую-
щее лицо имеет честь выдыхать в атмосферу. Так 
что все «противоэпидемические меры», как всег-
да, поставлены с ног на голову, но Андрей Андрее-
вич, как гражданин законопослушный и вернопод-
данный, не собирается спорить с лицами, власть 
предержащими — себе дороже выйдет с его-то здо-
ровьем. А здоровье у героя нашего повествования 
очень даже так себе: большая неоперабельная опу-
холь сдавливает перекрестие зрительных нервов 
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на основании черепа, и поэтому Андрей Андрее-
вич не имеет периферических полей зрения, и ему 
нужно быть особенно осторожным, переходя доро-
гу. На улице Юных Ленинцев движение не очень 
интенсивное, а в период объявленного властями 
карантина машин стало еще меньше, к тому же 
Андрей Андреевич задумался о том, что еще мож-
но и нужно купить в магазине на оставшиеся до 
пенсии небольшие деньги, и, совсем потеряв бди-
тельность, он поздно повернул голову влево при 
переходе улицы. Визг тормозов, вспышка в голове, 
и последнее, что он услышал: «Мужчину сбили!», 
«Вот гад, задавил и уехал…», «“Скорую” скорее вы-
зовите!» Потом наступила темнота…

…Сколько я был без сознания, не помню, оч-
нулся, приоткрыл глаза и подумал: «Наверно, 
я в больнице, но почему все так кругом расплывча-
то… Меня прооперировали? Голова очень болит!»

Я попытался вспомнить, что со мной произо-
шло — вышел из дома, подошел к наземному пеше-
ходному переходу, затем удар и провал в темноту. 
Что со зрением, неужели окончательно накры-
лось? И кто так громко молится, поминая святых 
угодников — впечатление, что молитва раздается 
прямо в голове…

— Сашенька очнулся и открыл глаза! Генрих, 
иди же сюда! Мария Владиславовна, где вы?

«Что со мной, какие ещё Сашенька, Генрих 
и Мария Владиславовна? В палате телевизор, что 
ли, орет?» — подумал я. В ответ в голове раздалось: 
«О боже, опять…»
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Я поднес руку к глазам, но с трудом смог уви-
деть свои пальцы, тогда кто-то нацепил мне на 
нос очки, и я увидел худую некрасивую женщи-
ну, лет тридцати пяти, с серыми внимательны-
ми глазами на вытянутом лице, волосы на голо-
ве ее были забраны в какой-то узел или пучок 
с гребнем, одета она была в глухое серое платье 
со стоячим воротником и мелкими пуговица-
ми на нем. К ней подошел мужчина, которому 
можно было дать около сорока лет, с длинными 
светлыми прямыми волосами, в очках. На нем 
бы длинный пиджак, кажется, его называют сюр-
тук. Мужчина обратился ко мне с вопросами, как 
я себя чувствую, могу ли я говорить и что у меня 
болит, причем говорил он по-немецки, но я все 
понимал. В ответ, опять-таки прямо в голове, 
раздалось:

— Дядюшка Генрих, у меня очень болит голова, 
говорить я могу, но мне тяжело это делать. А где 
маменька?

— Я здесь, сыночек мой ненаглядный, — в ком-
нату вбежала женщина, которая принялась меня 
целовать и обнимать.

— Генрих, что же вы стоите столбом! — загово-
рила на повышенных тонах вошедшая женщина, 
обращаясь к светловолосому Генриху. — Позови-
те доктора, он велел сразу послать за ним коляску, 
когда Сашенька очнется.

— Сей момент, Мария Владиславовна! — отве-
тил Генрих и рысцой понесся вон.

— Братец, прости меня! — в комнате появился 
здоровенный парень в чем-то таком, что мне на-
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помнило слова «кафтан» и «поддевка», в общем, 
так купцов изображают в пьесах Островского.

— Ах, Иван, молись, чтобы Сашенька выздоро-
вел, не тревожь его, — одернула Мария Владисла-
вовна здоровяка, сунувшегося было ко мне.

Тут я опять услышал тихий голос внутри го-
ловы: «Дайте мне отдохнуть, пожалуйста». И свет 
опять померк. Вот тебе и да! Прямо какая-то пье-
са из дореволюционной жизни… Но при чем здесь 
я? Тут я опять почувствовал, что кто-то молится 
внутри головы: «Господи, спаси и сохрани, спаси 
и сохрани раба своего Александра!»

— Кто ты? — задал я вопрос невидимому на-
божному собеседнику.

— А ты кто, почему ты здесь, во мне? — я опять 
услышал голос в голове, но не мой. — Я сошел 
с ума? Почему я слышу этот голос?

Так, мой собеседник явно молод и, похоже, не 
на шутку напуган. Надо постараться его как-то 
занять и развеселить. Главное — не напугать еще 
больше, а то парень и правда, свихнется.

— Молодой человек, отвечать вопросом на во-
прос как-то невежливо. Хотя, поскольку я здесь 
в гостях, представлюсь первый, хоть я и старше. 
В общем, наплюем на этикет и будем проще. Нет, 
ты не сошел с ума, и я вроде тоже, хотя не пойму, 
почему я в тебе и слышу, как ты молишься. Что же, 
представлюсь: Андрей Андреевич Степанов, под-
полковник военно-воздушных сил в отставке, 1957 
года рождения. Возможно, мы даже родственники, 
поэтому после катастрофы я попал в твое тело.

— Ваше высокоблагородие…
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— Отставить, давай без чинов. Можешь звать 
меня «шеф», так ко мне обращались твои свер-
стники, когда я служил в Испытательном институ-
те Авиакосмических сил и занимался авиационной 
и космической медициной. С тобой все в порядке, 
бес в тебя не вселился, хочешь, к иконе приложусь 
и перекрещусь, хотя я, скорее всего, в того Бога, 
принятого в ваше время, не верую, но все же верую 
в высшую силу, которая дает возможность людям 
оставаться людьми. То есть совсем уж атеистом 
я себя не считаю, хотя в наше время большин-
ство жителей России в Бога не верует, а испове-
дует какое-то обрядовое христианство, недалекое 
от язычества, то есть в церковь иногда ходят, свеч-
ки ставят, постятся, яйца на Пасху красят, не зная, 
зачем это и откуда пошло. Одновременно с этим 
верят астрологам, лечатся у колдунов и вместе 
с крестиком обвешиваются амулетами от сглаза 
и болезней — то цветную ленточку на запястье по-
вяжут, то медный браслетик наденут...

— Шеф, так вы из двадцатого века? И как там 
у вас? Здорово, даже у Жюль Верна такого нет, 
чтобы два человека из разных веков так запро-
сто могли беседовать друг с другом! Да, конечно, 
я тоже представлюсь, а то неудобно получается — 
все же вы старше, да еще офицер. Александр Сте-
панов, 22 года, окончил юридический факультет 
Императорского Московского университета, по-
мощник присяжного поверенного.

— Погоди, Саша! Я даже из двадцать первого 
века, но давай постепенно разберемся и после обо 
всем поговорим. Главное, не афишировать то, что 
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нас пока в тебе двое (я все же надеюсь, что меня 
как-то вернут обратно в мое время), а то ты загре-
мишь в психушку, — я понял, что надо объяснить 
термин понятными юноше словами. — Ну, то есть 
в лечебницу для душевнобольных с шизофренией, 
сиречь — раздвоением личности. Я так понимаю, 
что внутри мы можем беседовать друг с другом, не 
привлекая внимания окружающих, а вот говорить 
может кто-то один. Давай пока ты общайся с род-
ными и врачом, а я послушаю так, как будто меня 
нет. А потом я отвечу на все твои вопросы.

— Нуте-с, молодой человек, как себя чувству-
ем? — раздался бодрый голос, и я открыл глаза.

У кровати сидел человек средних лет с бо-
родкой и усами, он как раз вынимал из жилетно-
го кармана часы, намереваясь, видимо, посчитать 
пульс. Ага, вот и доктор-бодрячок! О чем-то они 
переговариваются с Генрихом на латыни. «Конту-
зия церебри» — то есть ушиб мозга, не слишком 
ли круто? Я бы поставил диагноз сотрясение, то 
есть «коммоцио церебри», но неизвестно, сколь-
ко я был без сознания. Ага, вот уже и «я» — на-
чинаю отождествлять себя с реципиентом. Доктор 
довольно бегло осмотрел меня, рефлексы не про-
верял, в том числе и глазодвигательные, что я бы 
на его месте непременно сделал для исключения 
внутричерепного кровотечения, и произнес:

— Что же, продолжайте лечение. Холод на го-
лову — пузырь со льдом и полный покой. Успо-
каивающие капли «Лауданум», — слышался оп-
тимистичный голос доктора (ну прямо весельчак 
доктор Ливси из мультфильма «Остров сокро-



Анатолий Подшивалов

вищ»). — Через пару дней загляну к вам, а если со-
стояние больного ухудшится, не дай бог, — зовите.

С тем доктор откланялся.
Какой «Лауданум»?! Это же настойка опия! 

Дрыхнуть с нее непременно будешь, может даже 
и с глюками, но ведь так и привыкнуть можно! 
Хотя в это время капли с опием были даже в виде 
лекарства для слишком беспокойных детей, и вра-
чи их рекомендовали. Да и в аптеках по рецепту 
обычного врача отпускали и кокаин, и морфий, 
и еще черт знает что. И наркоманов вроде не было 
в России так, как сейчас, когда шприцы на всех 
лестницах и в подворотнях валяются. Водочки 
народу хватало, чтобы по мозгам бить, а опий ки-
тайцы курили, но до них отсюда далеко, и мода не 
прижилась. Но мой хроноабориген молодец, не ис-
пугался вселенца, как же — парень Жюль Верна 
читает, привык уже к чудесам на уровне подсозна-
ния.

Тут к кровати приблизилась давешняя худая 
некрасивая женщина и поднесла к моим губам ло-
жечку с микстурой. Саша проглотил, потом как-
то еще ответил на ее вопросы уже заплетающим-
ся языком и заснул. Интересно, но меня опий «не 
пробрал», ясность мышления осталась. Может, от 
того, что я не физическая, а, так сказать, духовно-
нематериалная сущность, но про духовные вопро-
сы потом, сначала разберемся с местом и време-
нем.
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ПОПАЛ ТАК ПОПАЛ,

ИЛИ НЕМНОГО О РЕЦИПИЕНТЕ

Итак, «юноша бледный со взором горящим»… 
Кое-что Саша мне рассказал о своей семье, надо же 
хоть знать Who is who? Кстати, как я понимаю Са-
шин немецкий, так и он понял английскую фразу, 
не изучая «инглиш», то есть способность к языкам 
передается, и это хорошо, так мы минимум удвои-
ли языковой багаж (по максимуму, может, и больше, 
если он хорошо успевал в гимназии по латыни и гре-
ческому, а также знает еще какие-то языки). О себе 
пока я не распространялся, больше слушал Сашу.

Хорошо, что он сейчас сладко спит под опий-
ной настойкой, есть возможность подумать о соб-
ственной дальнейшей судьбе. На него опий дей-
ствует гораздо сильнее, видимо, как на «кровного» 
владельца тела, я же вообще не испытываю сон-
ливости, скорее, наоборот — хочется действия. Го-
лова у меня уже почти не болит, все же молодое 
и, хочется думать, здоровое тело восстанавлива-
ется гораздо быстрее, чем если бы меня, сердеш-
ного, приложило головой в прошлом моем обли-
чье. Назад мне, скорее всего, пути нет, умер я там, 
солнечным июньским утром 2020 года. Здесь же 
мне досталось молодое, хотя и нетренирован-
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ное тело юноши с комплексами и плохим зрени-
ем, не слишком обремененное знаниями, все же 
мой реципиент закончил университет по второ-
му разряду и был вынужден быть на побегушках 
у присяжного поверенного, по-нашему адвоката. 
До самостоятельной практики ему как пешком до 
Китая и, как он признался, первое впечатление от 
реальной юриспруденции оказалось негативным: 
все дела, на которые он собирал для мэтра данные 
и готовил бумаги, касались жуликов из купече-
ского сословия, которые реально были виновны, 
но надеялись избежать тюрьмы и каторги, запла-
тив адвокату, специализирующемуся на подоб-
ных процессах. Присяжный поверенный и взял-
то Сашу в помощники из-за того, что помощник 
происходил из именитой купеческой семьи и мог 
бы поставлять ему клиентов. Защитой неимущих 
из податных сословий этот поверенный не замора-
чивался, так как даже по казенной разнарядке за 
защиту крестьян и мещан платили сущие гроши, 
а вот купцы и фабриканты несли поверенному со-
лидные гонорары, лишь бы не попасть на каторгу 
за воровство на государственных подрядах. Видя, 
что мэтр успешно защищает отъявленных жули-
ков, Саша разочаровался в юриспруденции, свою 
же практику он не мог получить, не отработав ми-
нимум пять лет помощником поверенного, так что 
свое вынужденное безделье он встретил даже с не-
которым облегчением, как подарок судьбы.

Вообще-то поверенный несколько заблуждал-
ся в способности Саши поставлять ему богатых 
клиентов. Сашин дед, действительно, был москов-
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ским купцом первой гильдии, владельцем, как 
бы сейчас сказали, холдинга, состоящего из сук-
новальной и ситценабивной фабрик, представи-
тельств и складов в пяти основных городах Импе-
рии и трех десятков лавок. В Москве и Петербурге 
у Ивана Петровича, а так звали деда, были боль-
шие магазины, торговавшие первоклассным това-
ром, кроме своего, еще и привозной иностранной 
мануфактурой. В регионы шли ткани попроще, 
в основном ситец для небогатых крестьян и мещан. 
Поскольку Иван Петрович уже более двадцати лет 
состоял купцом первой гильдии и был награжден 
большой золотой шейной медалью на анненской 
ленте «За полезное» по причине трудов праведных 
на поприще благотворительности и попечения не-
имущих, то ему и его детям Александром II было 
пожаловано почетное потомственное гражданство.

У деда была дочь Елизавета, та, что замужем за 
Генрихом, затем родились сыновья — Павел (отец 
Александра и Ивана) и Николай. С женитьбой де-
тей получилась неувязка — старшие пошли против 
воли отца. Это случилось уже после смерти жены 
(бабушки Саши), которая умела успокаивать кру-
той нрав купца-первогильдейца. После смерти 
жены характер Ивана Петровича стал еще более 
несносным, судя по описанию Саши, он походил 
на купца Дикого из драмы Островского «Гроза». 
Кроме того, Иван Петрович происходил из ста-
ринного купеческого старообрядческого рода, 
с незапамятных пор жившего среди подобных куп-
цов-старообрядцев на Рогожской заставе в своей 
слободе со своей церковью и кладбищем. У старо-


