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Глава I

С
таромодный лифт со стеклянными узорчатыми 
дверцами полз вверх. Мерно щелкали контакты на 

этажах. Остановка. Четверо мужчин пошли по коридору, где, несмо-
тря на дневное время, горели лампы.

Обитые кожей двери открылись.
— Прошу вас, джентльмены, —  произнес стоявший в них чело-

век.
Грегори вошел последним, вслед за врачом. Здесь тоже было 

почти темно. За окном в тумане проступали голые ветви деревьев.
Главный инспектор Шеппард вернулся к черному массивному 

столу с двумя телефонами и плоским микрофоном внутренней свя-
зи. На полированной его поверхности лежали очки, трубка и кусочек 
замши.

Садясь в глубокое кресло сбоку от стола, Грегори заметил пор-
трет королевы Виктории, взиравшей на него со стены над головой 
главного инспектора. Тот оглядел их поочередно, как бы пересчи-
тывая или припоминая лица. Боковая стена была закрыта большой 
картой Южной Англии, напротив высился длинный темный книж-
ный стеллаж.

— Вы с этим делом знакомы, джентльмены, —  произнес главный 
инспектор, —  а мне оно известно только по протоколам. Поэтому 
попрошу вас коротко изложить факты. Может, начнете вы, Фар-
кварт?

— Слушаюсь, господин инспектор, но начало я тоже знаю толь-
ко по протоколам.

— В самом начале не было и протоколов, —  заметил Грегори 
несколько громче, чем следовало. Все уставились на него. С под-
черкнутой непринужденностью он принялся шарить по карманам 
в поисках сигарет.
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Фаркварт выпрямился в своем кресле.
— Все началось примерно в середине ноября прошлого года. 

Возможно, первые случаи произошли раньше, но на них не обрати-
ли внимания. Первое полицейское донесение мы получили за три 
дня до Рождества, и только много позже, в январе, тщательное рас-
следование выявило, что эти истории с трупами случались и раньше. 
Первое сообщение поступило из Энгендера. Оно носило, в сущно-
сти, полуофициальный характер. Смотритель морга Плейс жаловал-
ся коменданту местного полицейского участка, который, кстати, 
приходится ему зятем, что кто-то ночью передвигал трупы.

— В чем состояло это передвижение?
Шеппард методично протирал очки.
— В том, что трупы утром оказывались в ином положении, не-

жели накануне вечером. Точнее говоря, речь шла лишь об одном 
трупе, кажется, какого-то утопленника, который…

— Кажется? —  безразличным тоном повторил главный инспек-
тор.

— Все показания —  это сведения из вторых рук, ведь сперва им 
не придавали значения, —  пояснил Фаркварт. —  Смотритель теперь 
не совсем уверен, был ли это труп именно того утопленника или 
какой-то другой. В деле нарушена формальная сторона: комендант 
участка в Энгендере Гибсон не запротоколировал это сообщение, 
потому что думал…

— Может, не стоит вдаваться в подробности? —  бросил со сво-
его кресла мужчина, сидевший под книжным стеллажом. Он распо-
ложился в самой свободной позе, закинув ногу на ногу так, что вид-
ны были желтые носки и полоска обнаженной кожи над ними.

— Боюсь, что это необходимо, —  сухо возразил Фаркварт, не 
глядя на него.

Главный инспектор наконец надел очки, и его лицо, до той поры 
казавшееся бесстрастным, приобрело доброжелательное выражение.

— Формальную сторону расследования мы можем опустить, по 
крайней мере сейчас. Прошу вас продолжать, Фаркварт.

— Слушаюсь, господин инспектор. Второе сообщение мы полу-
чили из Плентинга, через восемь дней после первого. В нем тоже 
речь шла о том, что ночью кто-то передвинул труп в кладбищен-
ском морге. Покойник, портовый рабочий по фамилии Тиккер, дав-
но болел и сильно обременял семью.

Фаркварт искоса взглянул на Грегори, который нетерпеливо ер-
зал в кресле.
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— Похороны должны были состояться утром. Члены семьи, явив-
шись в морг, заметили, что труп лежит лицом вниз, то есть спиной 
кверху и, кроме того, с раскинутыми руками, что производило такое 
впечатление, будто человек… ожил. То есть так показалось родне. 
В округе распространились слухи о летаргическом сне; говорили, что 
Тиккер пришел в себя после мнимой смерти и так перепугался, най-
дя себя в гробу, что умер вторично, на этот раз окончательно.

— Это, разумеется, были сказки, —  продолжал Фаркварт. —  
Местный врач констатировал смерть без всякого сомнения. Но слу-
хи все расползались, и тогда вспомнили, что люди поговаривают 
уже давно о так называемом передвижении трупов или, во всяком 
случае, о том, что за ночь они меняют положение.

— Что значит давно? —  спросил главный инспектор.
— Точно установить невозможно. Слухи касались Шелтема и 

Диппера. В начале января было произведено первое более или ме-
нее систематизированное расследование местными силами, по-
скольку дело представлялось пустяковым. Показания местных жи-
телей были в чем-то преувеличены, в чем-то противоречивы. Соб-
ственно говоря, никаких результатов. В Шелтеме речь шла о теле 
Самуэля Филти, умершего от сердечного приступа. Он якобы пере-
вернулся в гробу в ночь под Рождество. Могильщик, который сделал 
это заявление, известен как горький пьяница, его слова никто не мог 
подтвердить. А в Диппере имелся в виду труп душевнобольной жен-
щины, обнаруженной утром в морге на полу, около гроба. Погова-
ривали, что ее вышвырнула падчерица, которая ночью проникла 
в морг и проделала это из ненависти. Разобраться во всех этих 
сплетнях и слухах просто невозможно. Все ссылались на якобы оче-
видца, а тот на кого-то еще.

— Мы бы сдали это дело в архив, —  Фаркварт заговорил чуть 
быстрее, —  но шестнадцатого января из морга в Трикхилле исчезло 
тело некоего Джеймса Трейла. Дело поручили сержанту Пилу из 
нашего следственного отдела. Труп был похищен из морга между 
двенадцатью ночи и пятью часами утра, когда владелец похоронно-
го бюро заметил его отсутствие. Умерший был мужчина… лет при-
мерно сорока пяти.

— Вы в этом не уверены? —  спросил главный инспектор. Он 
сидел, опустив голову, словно разглядывая себя на полированной 
поверхности стола. Фаркварт откашлялся.

— Уверен. Так мне сообщили… Он скончался от отравления све-
тильным газом. Произошел несчастный случай.



  Станислав ЛЕМСтанислав ЛЕМ10

— Вскрытие? —  поднял брови главный. Наклонившись в сторо-
ну, он потянул за рукоятку, которая открывала задвижку дымохода. 
В неподвижной духоте кабинета повеяло свежестью.

— Вскрытия не производилось, но мы убеждены, что это не-
счастный случай. Через шесть дней, двадцать третьего января, такой 
же случай произошел в Спиттоне. Там исчез труп двадцативосьми-
летнего Джона Стивенса, рабочего, который накануне смертельно 
отравился, когда чистил котел на винокуренном заводе. Смерть на-
ступила около трех часов пополудни, тело доставили в морг, где 
последний раз его видел сторож в девять вечера. Утром трупа уже 
не было. И это дело, как и предыдущее, вел сержант Пил, и тоже 
безрезультатно. Поскольку мы тогда еще не принимали в расчет 
возможной связи этих двух случаев с предыдущими…

— Давайте пока воздержимся от комментариев. Это облегчит 
нам обзор фактов, —  заметил главный инспектор. Он учтиво улыб-
нулся Фаркварту, опустив сухую, легкую руку на стол. Грегори не-
вольно засмотрелся на эту анемичную старческую руку, совершен-
но лишенную рисунка кровеносных сосудов.

— Третий случай произошел в Лоуверинге. Это уже в пределах 
Большого Лондона, —  продолжал Фаркварт глухим голосом, как бы 
утратив охоту продолжать свой затянувшийся доклад. —  У меди-
цинского факультета там новая большая прозекторская. Оттуда ис-
чез труп пятидесятилетнего матроса Стюарта Элони, скончавшегося 
в результате продолжительной тропической болезни, которую он 
подхватил во время рейса в Бангкок. Это произошло через девять 
дней после исчезновения трупа номер два, второго февраля, точнее, 
в ночь со второго на третье. На этот раз за расследование взялся 
Скотленд-Ярд. Вел его инспектор Грегори, и он же потом взял еще 
одно дело —  о пропаже покойника из мертвецкой на пригородном 
кладбище в Броумли. Произошло это двенадцатого февраля, речь 
шла о трупе женщины, умершей после операции по поводу рака.

— Благодарю вас, —  сказал главный инспектор. —  А почему от-
сутствует сержант Пил?

— Он болен, господин инспектор. Лежит в больнице, —  отозвал-
ся Грегори.

— Да? А что с ним?
Грегори смешался.
— Я точно не знаю, но кажется, что-то с почками.
— Так, может быть, теперь вы доложите нам о ходе расследо-

вания?
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— Слушаюсь, господин инспектор.
Грегори откашлялся, перевел дух и, стряхнув пепел мимо пе-

пельницы, неожиданно тихо произнес:
— Хвастать нечем. Трупы во всех случаях исчезали ночью. На 

месте не обнаружено никаких следов и никаких признаков взлома. 
Да в этом, собственно, и не было необходимости. Как правило, две-
ри в прозекторских не запираются или запираются так, что их от-
кроет кривым гвоздем даже ребенок…

— Прозекторская была заперта, —  впервые отозвался полицей-
ский врач Сёренсен. Он сидел, откинув голову —  так не бросались 
в глаза ее неприятные угловатые очертания, —  и легко массировал 
пальцем мешки под глазами.

Грегори успел подумать, что Сёренсен правильно поступил, из-
брав профессию, которая позволяет общаться главным образом 
с покойниками. Он чуть ли не с придворной вежливостью отвесил 
доктору поклон.

— Вы меня опередили, доктор. В зале прозекторской, откуда 
исчез труп, мы обнаружили открытое окно. То есть оно было при-
крыто, но не заперто, словно кто-то через него вылез.

— Сперва этот кто-то должен был войти, —  нетерпеливо бросил 
Сёренсен.

— Очень тонкое наблюдение, —  отбрил его Грегори, но тут же 
пожалел о своем выпаде и оглянулся на главного инспектора, кото-
рый невозмутимо молчал, словно ничего не слышал.

— Этот зал расположен на первом этаже, —  продолжал Грегори 
после неловкой паузы. —  Вечером окно было заперто, как и все 
остальные, таковы показания служителя. Он настаивает, что все окна 
были заперты. Говорит, что сам проверял, поскольку похолодало 
и он опасался, что батареи могут замерзнуть. Прозекторские обыч-
но плохо отапливаются. Профессор Харви, заведующий кафедрой, 
наилучшего мнения об этом служителе. Профессор говорит, что 
человек он весьма педантичный и ему можно вполне доверять.

— В этой прозекторской есть где спрятаться? —  спросил глав-
ный инспектор. Он оглядел собравшихся, как бы заново осознав их 
присутствие.

— Но… это, собственно говоря, исключено, господин инспектор. 
Для этого потребовалось бы сообщничество служителя. Кроме столов 
для производства вскрытия там нет никакой мебели, никаких темных 
углов и ниш. Есть шкафчики в стене для студенческих пальто и ин-
струментов, но ни в одном из них не поместится даже ребенок.
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— Это следует понимать дословно?
— Не понял?
— Ребенок, значит, не поместится? —  спокойно поинтересовал-

ся Шеппард.
— Ну… —  Грегори свел брови. —  Ребенок, господин инспектор, 

поместился бы, но не старше семи-восьми лет.
— А вы измеряли эти шкафчики?
— Так точно, —  последовал немедленный ответ. —  Я измерил 

их все, так как подумал, что какой-то может оказаться большим, но 
такого нет. Ни одного. Кроме того, на других этажах есть туалетные 
комнаты, залы для учебных занятий, в подвале —  холодильная ка-
мера и склад препаратов, а на втором этаже —  комнаты ассистентов 
и кабинет профессора. Все эти помещения служитель обходит ве-
чером, даже по нескольку раз, такой уж он старательный. Об этом 
мне рассказывал профессор. Там никто не мог спрятаться.

— А если ребенок? —  мягко подсказал главный инспектор. Он 
снял очки, как бы смягчая проницательность своего взгляда.

Грегори энергично помотал головой.
— Нет, это невозможно. Ребенок не отворил бы окна. Там боль-

шие, высокие окна с двумя задвижками, вверху и внизу, которые 
открываются рычагом. Вот, как здесь. —  Грегори указал на окно, 
откуда проникало холодное дуновение ветра. —  Рычаги поворачи-
ваются с большим трудом, служитель даже жаловался на это. Впро-
чем, я и сам пробовал.

— Он обращал внимание на то, как тяжело они поворачивают-
ся? —  произнес Сёренсен со своей загадочной усмешкой, которую 
Грегори не выносил. Он предпочел бы обойти этот вопрос молча-
нием, но главный взирал на него выжидающе, поэтому он неохотно 
отозвался:

— Служитель сообщил мне об этом только тогда, когда я в его 
присутствии открывал и закрывал окна. Он не только педант, но 
и порядочный зануда. Брюзга, —  выразительно подытожил Грегори, 
словно бы случайно глядя на Сёренсена. Он был доволен собой. —  
Впрочем, это естественно в таком возрасте, —  добавил он прими-
рительно. —  Шестьдесят лет, склеро… —  Он смешался и умолк. 
Главный инспектор был не моложе. Грегори отчаянно попытался 
что-нибудь придумать, но не сумел. Присутствующие сохраняли 
полную индифферентность. Он им это припомнит. Главный инспек-
тор надел очки.

— Вы кончили?
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— Так точно. —  Грегори заколебался. —  Собственно, это все. 
То есть, что касается этих трех случаев. При расследовании послед-
него я обратил особое внимание на сопутствующие обстоятельства, 
и прежде всего на движение той ночью в районе прозекторской. 
Констебли, которые несли службу на этом участке, ничего подозри-
тельного не заметили. Начиная следствие, я весьма подробно из-
учил детали предыдущих происшествий: мне сообщил о них сер-
жант Пил, да и сам я побывал во всех этих местах. Но не нашел ни 
одной нити, ни одного следа. Ничего, абсолютно ничего. Женщина, 
которая скончалась от рака, исчезла из морга при таких же обстоя-
тельствах, что и тот рабочий. Утром явился кто-то из родных, 
а гроб пустой.

— Хорошо, —  произнес главный инспектор, —  благодарю вас. 
Вы можете продолжить, Фаркварт?

— Перейти к следующим? Слушаюсь, господин инспектор.
«Ему бы на флоте служить, он держится, как на поверке при 

подъеме флага, и так всю жизнь», —  подумал Грегори. Ему захоте-
лось вздохнуть.

— Через семь дней, девятнадцатого февраля, исчез труп моло-
дого портового рабочего, погибшего в автомобильной катастрофе. 
У него случилось внутреннее кровоизлияние в результате прободе-
ния желудка. Операция, как утверждали врачи, прошла успешно, но 
он не выкарабкался. Труп исчез на рассвете. Нам удалось установить 
время с исключительной точностью, поскольку около трех утра 
скончался некий Бартон. Его сестра, с которой он жил в одном доме, 
так боялась оставаться наедине с покойником, что среди ночи под-
няла с постели владельца похоронного бюро. Словом, труп Бартона 
доставили в покойницкую ровно в три часа утра. Двое служащих 
бюро положили труп возле тела этого докера и…

— Вы хотели что-то добавить? —  подбодрил его главный ин-
спектор.

Фаркварт прикусил ус.
— Нет… —  наконец произнес он.
Над зданием послышался протяжный, мерно нараставший гул 

авиационных моторов. Невидимый самолет пролетел на юг. Стекла 
отозвались тихим звоном.

— Дело в том, —  решился Фаркварт, —  что, укладывая достав-
ленный труп, один из служащих отодвинул тело докера, потому что 
оно затрудняло ему подход. Так вот… он утверждает, что тело не 
было холодным.
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— Хм, —  поддакнул главный инспектор, словно речь шла о са-
мой обычной вещи на свете. —  Не было холодным. А как он опре-
делил это? Способны ли вы повторить его слова?

— Он сказал, что оно не было холодным. Это звучит идио… бес-
смысленно, но служащий стоял на своем. Он говорит, что сообщил 
об этом своему напарнику, но тот ничего не помнит. Грегори допра-
шивал их обоих, по отдельности, дважды…

Главный инспектор молча повернулся к Грегори.
— Этот служащий —  очень болтливый и не внушающий особо-

го доверия человек, —  поспешил с пояснениями Грегори. —  Такое 
создалось у меня впечатление. Тип из породы дураков, которые 
обожают привлекать к себе внимание и готовы в ответ на любой 
вопрос изложить всемирную историю. Утверждал, что это был ле-
таргический сон «или еще того хуже» —  по его выражению. При-
знаться, меня это удивило, ибо люди, профессионально работающие 
с трупами, в летаргический сон не верят, этому противоречит их 
опыт.

— А что говорят врачи?
Грегори молчал, уступая право голоса Фаркварту, а тот, словно 

недовольный тем, что пустяку уделяется столько внимания, произ-
нес, пожав плечами:

— Смерть наступила накануне. Появились трупные пятна… по-
смертное окоченение… он был мертв, как камень.

— Что-нибудь еще?
— Да. Как и в предыдущих случаях, трупы были обряжены для 

похорон. Лишь труп Трейла, который исчез в Трикхилле, не был об-
ряжен. Владелец похоронного бюро собирался заняться этим толь-
ко на следующий день. Случилось так потому, что семья сразу не 
пожелала предоставить одежду. То есть забрала ее. А когда принес-
ли другую, труп уже исчез…

— А в остальных случаях?
— Труп женщины также был обряжен. Той, которую опериро-

вали.
— В чем она была?
— Ну… в платье.
— А туфли? —  спросил главный инспектор так тихо, что Грего-

ри подался вперед.
— Она была в туфлях.
— А последний труп?
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— Последний?.. Нет, он был не обут, но одновременно, похоже, 
исчезла занавеска, отделявшая небольшую нишу в глубине морга. 
Это было черное полотнище на металлических кольцах, которые 
перемещались по тонкому карнизу. На кольцах сохранились обрыв-
ки полотна.

— Оно было сорвано?
— Нет. Карниз тонкий и не выдержал бы резкого рывка. Это 

обрывок…
— Вы пытались сорвать его?
— Нет.
— Откуда же вам известно, что он не выдержал бы рывка?
— Ну так, на глаз…
Главный инспектор задавал вопросы спокойно, всматриваясь 

в стекло шкафчика, отражавшее прямоугольник окна. Делал он это, 
как бы размышляя о чем-то другом, однако вопросы сыпались бы-
стро, так быстро, что Фаркварт едва успевал отвечать.

— Хорошо, —  заключил главный инспектор. —  Эти обрывки… 
их посылали на экспертизу?

— Так точно. Доктор Сёренсен…
Врач перестал массировать свой острый подбородок.
— Полотно было сорвано, или, вернее, перетерто с немалым 

трудом, а не отрезано. Это несомненно. Так, словно бы… его кто-то 
отгрыз. Я даже сделал несколько проб. Микроанализ это подтвер-
ждает.

Наступила краткая пауза. Издали донесся шум летящего само-
лета, приглушенный туманом.

— Кроме занавески еще что-нибудь исчезло? —  спросил нако-
нец главный инспектор.

Доктор поглядел на Фаркварта, тот кивнул.
— Да. Рулон пластыря, большой рулон пластыря, забытый на 

столике у входной двери.
— Пластырь? —  повел бровями главный инспектор.
— Они пользуются им для поддержания подбородка… чтобы не 

отпадала челюсть, —  пояснил Сёренсен. —  Кладбищенская косме-
тика, —  добавил он с сардонической усмешкой.

— Это все?
— Да.
— Ну а труп в прозекторской? Он тоже был в одежде?
— Нет. Но этот вопрос… об этом случае уже докладывал Грегори.


