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Нежной памяти Роберта Х.

Навеки твоя «младшая сестренка»

Когда снял Он вторую печать, услышал я второе 

животное, говорящее: иди и смотри.

И вышел другой конь, рыжий; и  всаднику его да-

ровано было уничтожить мир на земле, развязать 

битву между людьми; и дан был ему огромный меч.

Откровение Иоанна Богослова. 6:3-4

«Убить их всех!» — вскричал, 

   с цепи собак войны спуская;

Чтоб злодеяньем сем заволокло весь свет,

Укрыв его смердящей плотью тел,

Молящих о покое.

Уильям Шекспир*

* Перевод И. Б. Мандельштама.
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Глава 1
Всадники. Год Тринадцатый

Иерусалим, Новая Палестина

Н
овый день начинается, как и  большинство 

предыдущих. С кошмара.

Взрыв гремит в  ушах, ударная волна сбивает 

с ног, я падаю в воду.

Тьма. Пустота. А затем…

Я судорожно хватаю ртом воздух. Повсюду вода 

и огонь, и… и… боже, эта боль — только боль, боль, 

боль. От ее острых укусов перехватывает дыхание.

— Мама! Мама, мамочка!

Я ее не вижу. Никого не вижу.

— Мам!

Небо нависает над головой, я  кашляю от дыма. 

Ремень сумки обвился вокруг лодыжки и тянет меня 

все ниже.

Нет! Я брыкаюсь, стараясь выбраться на поверх-

ность, но все напрасно — цель только отдаляется.
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Легкие пылают. Солнечный свет тускнеет, как 

бы сильно я не сопротивлялась.

Открываю рот, чтобы позвать на помощь.

И захлебываюсь водой…

Со вздохом я сажусь на кровати.

На стене мерно тикают часы, маятник раскачива-

ется — вперед-назад, вперед-назад.

Пытаясь перевести дыхание, касаюсь пальцами 

шрама у основания шеи. Простыни сбились, опутали 

лодыжки. Я  выбираюсь из них и  сползаю с  постели. 

Прихватив коробок спичек, зажигаю масляную 

лампу. Вспыхнувший огонек на мгновение выхваты-

вает нашу семейную фотографию, но я тут же подни-

маю руку выше, освещая часы.

3:18 утра.

Ох… Растираю лицо ладонями, ставлю лампу на 

верстак, отодвигая то, чем он завален: перья, стеклян-

ные наконечники, кусочки пластика.

С тоской смотрю на кровать. Увы, заснуть уже не 

получится, а значит, вариантов два: взяться за послед-

ний заказ, либо отправиться на охоту. Бросаю взгляд 

на стену, где, едва различимые в  темноте, висят не-

сколько моих последних работ: просмоленные луки 

и расписные стрелы.

Шикарное оружие ручной работы теперь прода-

ется за копейки.

В комнате слишком темно, не рассмотреть вися-

щие на той же стене фотографии, но я ощущаю, как 

в горле встает ком.
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Пока недавний кошмар еще свеж, мне не хочется 

оставаться наедине с  воспоминаниями, наполняю-

щими эту квартиру.

Решено — вперед, за добычей!

Под подошвами ботинок хрустит гравий. Я  пет-

ляю по улицам Иерусалима, вооружившись верным 

луком, колчаном со стрелами и  холщовой сумкой, 

в которую складываю находки. На бедре висит кин-

жал, а в сумке лежит небольшой топорик.

Прохожу мимо пустой мечети; когда я  вернусь, 

она будет полна народа. В  конце улицы  — синагога, 

темная и  зловещая, с  заколоченными провалами 

окон. Некогда величественное здание сейчас выгля-

дит смиренно, словно не его стены прежде гордо воз-

носились к небу. Улицы пусты, лишь изредка попада-

ются палестинские патрули. Меня они не трогают, но 

провожают долгими мрачными взглядами.

Когда-то все было иначе. Я  смутно помню дет-

ство, но оно было счастливым. В те дни мне не о чем 

было беспокоиться, а это почти равнозначно счастью. 

Теперь же тревоги камнем давят на плечи. И  даже 

недавний кошмар кажется более реальным, чем та, 

прошлая жизнь. Я  оглядываюсь, нащупывая на за-

пястье браслет с амулетом-хамсой*. Стоит лишь не-

*  Хамса — ближневосточный защитный амулет в форме 
открытой ладони с пятью пальцами. Мусульмане также назы-
вают этот символ «рука Фатимы», а иудеи — «рука Мириам».
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много расслабиться, почувствовать себя чуть спокой-

нее, как кто-нибудь нападет.

Да, когда-то все было иначе, но, вот она, моя ре-

альность. С  тех самых пор, как на землю ступили 

Всадники. Перед глазами вновь проносится первый 

день их Пришествия, словно он был только вчера.

Я в  четвертом классе. Лампочки на потолке одна 

за другой вспыхивают и взрываются, в ушах звенит от 

криков одноклассников. Мне не повезло  — я  сидела 

у  самого окна и  видела, как машины, чьи двигатели 

замерли в одну секунду, врезались во все — во всех, — 

что оказывалось у них на пути.

Я видела, как машина сбила женщину, видела ее 

широко распахнутые глаза за секунду до столкно-

вения. Иногда, вспоминая это, вместо незнакомой 

женщины я вижу своего отца. Интересно, с ним было 

так же? Я  не видела его изуродованное тело, только 

слышала, что его сбил автобус.

Люди говорят, что жизнь изменилась в один миг, 

и  я с  ними согласна. Рождение, смерть и  четверо 

странных мужчин, явившихся на землю, чтобы унич-

тожить мир, — вот составляющие этих перемен.

Но самые коварные изменения происходят по-

степенно. Первый день закончился, начался второй, 

и оказалось, что нужно выживать в мире, где машины 

больше не ездят, телефоны не звонят, компьютеры 

не работают, и  множество людей погибли в  одно-

часье. Но со временем мы привыкли к этой ужасной 

жизни. Так я прожила большую часть своих двадцати 

двух лет.
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Я направляюсь в западный конец города. Прохожу 

мимо голубятни, где в  этот ранний час тоже тихо. 

Раньше новости можно было узнавать мгновенно. 

Теперь же самый быстрый способ отправки сооб-

щений — почтовые голуби, и нет никаких гарантий, 

что письмо доберется до адресата с первой попытки… 

И вообще доберется.

Уже целый месяц по ночам очень тихо. Здесь ни-

когда не было особенно шумно, но эта тишина дру-

гая. В безветренном воздухе ощущается тревога.

Наверное, это всего лишь слухи… Однако с  вос-

тока к нам приходят странные истории, похожие на 

страшилки, которые рассказывают у  костра темной 

ночью. Истории о том, как вымирают целые города. 

Об улицах, усеянных костями, и о кладбищах, земля 

на которых изрыта свежими могилами. И  посреди 

руин и хаоса с мечом в руке, верхом на кроваво-крас-

ном жеребце, едет Война.

Не знаю, насколько эти рассказы  правдивы  — 

теперь слишком многому приходится верить на 

слово,  — но в  последнее время жители Иерусалима 

подавлены больше обычного. Некоторые покидают 

город… Я бы тоже уехала, если бы у меня были деньги, 

чтобы добраться туда, куда я хочу. Но увы, денег нет, 

и я остаюсь.

Я приближаюсь к  Иудейским горам, которые 

окружают город, и вдруг слышу эхо шагов за спиной. 

Возможно, это кто-то из Братства мусульман… Или 

палестинские полицейские. Или такой же призрак, 

как я. Или проститутка, которая ищет клиента.
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Скорее всего, ничего серьезного. И все же я мыс-

ленно повторяю пункты из кодекса выживания. «“Ру-

ководство по выживанию в этом гребаном мире” со-

ставила я, Мириам Альмахди». Итак:

1. Не нарушай правила, а обходи их.

2. Всегда говори правду.

3. Не привлекай внимания.

4. Прислушивайся к своим инстинктам.

5. Будь храброй.

Пять простых правил, которые  — даже если со-

блюдать их не всегда было легко  — помогали мне 

оставаться в живых последние семь лет.

Прибавляю шаг, в надежде оторваться от того, кто 

идет за мной. Шаги за спиной тоже становятся бы-

стрее. Я вздыхаю. Сняв с плеча лук, достаю из колчана 

стрелу, натягиваю тетиву и, резко обернувшись, це-

люсь в темную фигуру.

— Стой, где стоишь! — приказываю я.

Темный силуэт замирает метрах в десяти от меня. 

Поднимает руки, делает небольшой шаг вперед.

— Я просто хотел узнать, что такая девушка де-

лает на улице одна в столь поздний час! — выкрики-

вает мужчина.

Варианты с проституткой и полицией можно вы-

черкивать. Он либо из Братства, либо из какой-нибудь 

местной банды. Или обычный горожанин, который 

ищет женской ласки за деньги. И, конечно, он может 
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оказаться призраком, как и я, и хочет отобрать мою 

добычу.

— Я не проститутка, — предупреждаю его.

— Я этого и не думал.

Еще один вариант отпадает.

— Если ты из Братства,  — продолжаю я,  — имей 

в виду: я уже внесла плату за этот месяц.

Плату за возможность спокойно передвигаться по 

городу.

— Я не из Братства, — отвечает мужчина.

Призрак?

Он делает шаг ко мне, затем еще один. Снова на-

тягиваю тетиву, лук поскрипывает от натуги.

— Я не причиню тебе вреда, — говорит мужчина 

так тепло, что хочется ему поверить. Но я давно верю 

не словам, а делам.

Значит, он преступник. Люди заговаривают тебе 

зубы, только если им что-то нужно. Что бы ему ни 

понадобилось, уверена, мне это не понравится.

— Сделаешь еще шаг, и я выстрелю, — говорю я.

Мы замираем друг напротив друга. Незнако-

мец стоит в  тени, между пятнами газовых фонарей. 

Я почти не вижу его, но, кажется, он собирается уйти. 

Мудрое решение.

Однако шаги возобновляются  — один, второй, 

третий…

На мгновение закрываю глаза. День начинается из 

рук вон плохо!
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Мужчина идет быстрее; наверное думает, что я не 

выстрелю. Он же не знает, что для меня в  этом нет 

ничего нового.

Прости.

Я отпускаю тетиву.

В темноте я не вижу, куда попала стрела, но слышу 

сдавленный вздох и  звук, с  каким падает тело. Не-

сколько секунд стою, не шевелясь. Потом медленно 

опускаю лук и подхожу ближе, готовая в любой мо-

мент выхватит ькинжал.

Стрела вонзилась в  горло, по земле растекается 

кровь. Мужчина тяжело дышит, хрипит, судорожно 

сжимает стрелу пальцами. Я вглядываюсь в его лицо. 

Как и следовало ожидать, он мне не знаком. Вот и хо-

рошо.

Замечаю сумку незнакомца и, присев на корточки, 

начинаю в  ней рыться. Веревка, лом, нож… Набор 

убийцы-новичка. Мне становится не по себе. У боль-

шинства плохих поступков есть причины — жадность, 

власть, похоть, чувство, стремление сохранить свою 

жизнь, но столкнуться с  человеком, который хочет 

причинить тебе боль не ради высокой цели, а просто 

ради удовольствия, неприятно.

Незнакомец дышит все реже, потом затихает. 

Его грудь перестает вздыматься. Убедившись, что 

он умер, вытаскиваю стрелу из тела, вытираю о  его 

штаны и убираю обратно в колчан. Никто не станет 

выяснять, что тут произошло. Никто не будет нака-

зан. А к обеду, когда солнце поднимется высоко, тела 
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уже здесь не будет — его уберут, и город вскоре обо 

всем забудет.

В последний раз взглянув на мужчину, вновь ка-

саюсь пальцами браслета с  амулетом и  продолжаю 

путь.

Иду к  холмам на западе, стараясь не думать об 

убитом и  о том, чего он хотел. И  еще о  том, как я, 

не дрогнув, спустила тетиву. Потираю лоб, провожу 

рукой по губам. Я  начинаю все проще относиться 

к смерти, и это настораживает.

Холмы плавно перетекают в горы, и я сворачиваю 

с дороги в небольшой лесок. Солнце поднимается все 

выше, темно-синее небо становится пепельно-серым. 

Выше на склоне холма стоит заброшенный недостро-

енный дом.

Я направляюсь к  нему. Остовы домов, нагромо-

ждения блоков и арматуры стали привычным зрели-

щем, но мне нужно не здание, а  деревья, окружаю-

щие его. Подойдя к сосне, достаю из сумки топорик 

и начинаю рубить толстую ветку. Из этой древесины 

получаются лучшие луки и стрелы.

Проходит четверть часа, и вдруг мне кажется, что 

я  что-то слышу. Замираю, повернувшись к  дороге, 

прислушиваюсь. Холмы, покрытые деревьями, окуты-

вает тишина… Секундочку! Вот, снова… Едва слышно. 

Не понимаю, что это, но звук ровный и размеренный. 

Может быть, одинокий путник? Бросившись к дому, 
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тихо проскальзываю внутрь. Не хочется второй раз за 

ночь нарываться на неприятности.

Пол покрыт грязью, засыпан сухими листьями. 

Я  замечаю несколько окурков. Судя по всему, этот 

дом начали строить уже после Пришествия — на сте-

нах нет ни розеток, ни тонких водопроводных труб. 

Когда на землю явились Всадники, о  подобной ро-

скоши пришлось забыть, и  как бы мы ни пытались, 

восстановить ничего не удалось.

Стараясь держаться в тени, пробираюсь к пустому 

оконному проему. Чувствую себя трусихой, кото-

рая прячется из-за любого шороха, но я считаю, что 

лучше быть трусом, чем трупом.

Через некоторое время звук становится громче, 

теперь он слышен отчетливо.

Цок. Цок. Цок.

Кто-то едет верхом.

Осторожно выглядываю из окна. Небо окрашива-

ется розовым, растущие вокруг дома деревья и кусты 

частично заслоняют от меня дорогу, и путешествен-

ника пока не видно. Но когда его удается разглядеть… 

Я ахаю.

На кроваво-красном жеребце скачет не человек, 

а настоящий монстр. За спиной у него тяжелый меч, 

в  темных волосах поблескивают золотые монеты, 

глаза густо подведены черным. Из-за высоких скул 

и хмурого выражения лица он кажется бесчувствен-

ным, будто закаменевшим.

В первое мгновение мозг просто отказывается 

воспринимать увиденное. Потому что все это не-
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правильно! Не бывает у лошадей такой алой шерсти, 

не может человек быть таким огромным, даже сидя 

верхом. Впрочем, если слухи не врут, кое-кто все-

таки может…

Меня бьет дрожь.

Нет!

Господи, нет.

Ведь, если слухи о  его внешности правдивы, зна-

чит, мужчина, на которого я смотрю … Война?

Легкие сдавливает от одной мысли.

Если слухи не лгут… Иерусалиму конец!

С губ срывается вздох, и  Война  — если это, ко-

нечно, он — поворачивается в мою сторону. Я отша-

тываюсь от окна. Боже мой, боже мой, боже мой! Это 

же Всадник Апокалипсиса! Всего в  двадцати метрах 

от меня.

Стук копыт стихает, а  затем внезапно раздается 

в стороне от главной дороги. Слышу, как мерное цок-

цок-цок приближается ко мне.

Зажимаю рот рукой, стараюсь не дышать и крепко 

зажмуриваюсь. Слышу хруст сухих веток под копы-

тами, громкое фырканье коня.

Не знаю, насколько близко успел оказаться Всад-

ник, прежде чем остановился. Кажется, он замер 

у самой стены, и если я поднимусь и высуну руку из 

окна, то смогу погладить его алого жеребца. От этой 

мысли волоски на руках встают дыбом.

Я жду, когда Всадник спешится. Неужели, это дей-

ствительно Война?



А почему нет? Иерусалим на протяжении сто-

летий был центром нескольких религий. Неплохое 

место для конца света  — есть даже предсказание, 

что в Судный день он начнется именно здесь. Так что 

удивляться нечего. И все же я потрясена…

Проходит несколько мучительно долгих минут, 

и  шаги жеребца Войны  — черт, кажется, я  все же 

признаю, что это Война — начинают удаляться. Жду, 

пока Всадник отъедет подальше, и  только тогда по-

зволяю себе всхлипнуть. От пережитого страха по 

щеке стекает слеза.

Боже мой!

Не двигаюсь. Нельзя, Война еще слишком близко.

Но стоит мне подумать, что он наконец-то уехал, 

вновь раздается стук копыт. Множества копыт.

Кто может следовать за Всадником?

Звук усиливается, становится громоподобным.

Я вновь выглядываю из оконного проема. От уви-

денного дыхание вновь перехватывает: узкую дорогу 

заполнили сотни конных воинов, вооруженных лу-

ками, мечами, саблями…

Сердце колотится все быстрее, но я  стою непо-

движно и  боюсь даже вздохнуть. Я  жду, когда они 

проедут, но поток все не иссякает  — за всадниками 

следуют пехотинцы, следом катятся повозки. Чем 

дольше я  смотрю, тем понятней становится: их не 

сотни — тысячи. И все они следуют за Войной.

Всадник Апокалипсиса не просто почтил своим 

визитом Иерусалим.

Он решил захватить город.
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Глава 2

Ж
ду, когда последний воин пройдет мимо, 

и то   лько тогда выбираюсь из укрытия. На 

ватных ногах выхожу из развалин. Я про-

сто не представляю, что делать дальше, ведь я не свя-

тая и не герой.

Смотрю на дорогу, убегающую на запад, — туда, от-

куда пришли всадники. Заманчивый вариант… Затем 

бросаю взгляд обратно — в ту сторону, где город. Туда, 

куда устремилась армия Войны. Туда, где мой дом.

«Беги,  — звучит в  голове голос матери,  — уходи 

и никогда не возвращайся. Спасайся».

И я  бросаюсь к  дороге. Окидываю взглядом оба 

пути — на запад, прочь от города, и на восток, назад 

в Иерусалим. Потираю лоб. Что же мне делать?

Мысленно вновь повторяю руководство по выжи-

ванию: «Не нарушай правила, а  обходи их. Говори 

правду. Не привлекай внимания. Прислушивайся 

к своим инстинктам. Будь храброй».

Всегда будь храброй.

Но руководство учит, как выжить. Не нужно быть 

гением, чтобы понять: дорога на запад увеличит мои 
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шансы на спасение, а на восток — наоборот. Тут даже 

думать нечего, нужно идти на запад.

Однако стоит ступить на дорогу, и ноги отказыва-

ются идти прочь. Я направляюсь к Иерусалиму. Туда, 

где ждет дом и целая армия всадников. Что это? Глу-

пость или нездоровое любопытство?

Или, может быть, даже приближение конца света 

не выжгло из моей души бескорыстие и самоотвер-

женность?

Но я не святая, нет.

Когда я, наконец, добираюсь до города, улицы уже 

залиты кровью.

Зажимаю нос рукой, пытаясь заглушить тош-

нотворный запах, пропитавший все вокруг. Окровав-

ленные тела валяются прямо на дороге, приходится 

их обходить. Большинство зданий объяты огнем, по-

всюду клубится дым, оседает пепел.

Где-то вдалеке слышатся крики, но в  этой части 

города, там, где я сейчас, живых больше нет. Тишина 

оглушает.

До того, как Новая Палестина стала «Новой Па-

лестиной», вооруженные силы Израиля призвали 

большую часть населения. Когда гражданская война 

закончилась, в нашей стране отменили обязательную 

службу в армии, однако,многие молодые люди все же 

учились владеть оружием. Но я  окидываю взглядом 

улицы и  понимаю: все было напрасно. Сколько бы 
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эти люди ни учились, как бы много ни знали, их все 

равно настигла смерть.

О чем я только думала, зачем вернулась?

Крепче перехватываю лук, достаю стрелу и  вкла-

дываю в тетиву.

Какого черта я вообще беспокоюсь об этих людях? 

После того, что мусульмане сделали с иудеями, а те — 

с мусульманами, и того, что они вместе сделали с хри-

стианами, друзами и представителями других мелких 

религий, нужно было оставить все, как есть. И радо-

ваться, что город сгорит дотла.

«У всех религий одна цель  — спасение,  — слышу 

я слова отца, отголосок прошлого. — Все мы похожи».

Иду все быстрее, держа лук наготове. Город разру-

шен. Чем дальше, тем больше зданий охвачено огнем, 

тем больше мертвых тел я  вижу. Я вернулась слиш-

ком поздно. Слишком поздно для этого города и его 

жителей.

Пройдя еще несколько кварталов, начинаю заме-

чать на улицах живых людей. Они бегут. Бежит жен-

щина с сыном на руках. За ней мчится всадник.

Не успев даже подумать, я вскидываю лук и выпу-

скаю стрелу.

Она попадает всаднику в  грудь, сбрасывает его 

с лошади.

Оглядываюсь и  успеваю увидеть, что женщина 

с ребенком скрылись в здании.

Что ж, они теперь в относительной безопасности. 

Но вокруг полно других людей, которые сражаются 

за свою жизнь. Выхватить еще одну стрелу, натя-
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нуть тетиву, отпустить ее. Снова и снова. Некоторые 

стрелы не достигают цели, но я рада, что убила хотя 

бы нескольких захватчиков.

Дальше приходится двигаться осторожно. Люди 

высовываются из окон, швыряют в  армию захват-

чиков все, что попадается под руку. Не сбавляя шаг, 

краем глаза замечаю, как с балкона сталкивают муж-

чину. Он падает на горящий навес, я слышу его пред-

смертные крики.

В какой-то момент солдаты Войны вдруг заме-

чают меня и понимают, что я представляю опасность. 

Один из них, сидя верхом на лошади, целится в меня 

из лука, но промахивается. Схватить стрелу, натя-

нуть тетиву, отпустить ее. Я попадаю ему в плечо. 

Схватить стрелу, натянуть тетиву, отпустить 

ее. Моя стрела вонзается ему в глаз.

Нужно больше стрел. И другого оружия.

Я устремляюсь к  своей квартире, которая нахо-

дится всего в паре кварталов отсюда, и шепотом мо-

люсь, чтобы мне хватило стрел. Конечно, есть еще 

кинжал, но с  ним не выстоять против противника, 

который крупнее меня, а они все такие.

Дорога до дома занимает примерно полчаса. 

Я  живу в  старом заброшенном здании  — впрочем, 

его никто не собирается сносить. Дом пострадал во 

время сражения несколько лет назад, и большинство 

жильцов его покинуло. Но не я. Можете считать меня 

сентиментальной, но я выросла в этих стенах.
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Добравшись до дома, вижу, что главный вход охва-

чен огнем. Черт, почему я об этом не подумала? Оки-

дываю дом взглядом: он каменный, и, если не считать 

входа, выглядит нормально. Я прикусываю губу и, со-

бравшись с  духом, ныряю внутрь. Три секунды спу-

стя навес над входом обрушивается и отрезает дорогу 

назад. Вот черт! Теперь придется либо выпрыгивать 

в окно, либо надеяться, что древняя пожарная лест-

ница подо мной не обвалится.

Кашляя от дыма, бросаюсь вверх по лестнице 

к своей квартире. Дверь в нее приоткрыта. Черт! Ви-

димо, не только меня посетила идея пополнить запас 

стрел. Многие знали, что я делаю оружие.

Я вхожу, в квартире полный разгром. Мой рабочий 

стол перевернут. Почти все оружие, аккуратно разло-

женное на полках, успели растащить: ножи и клинки, 

кинжалы, луки с колчанами, булавы и стрелы.

Не останавливаясь, чтобы осмотреть то, что оста-

лось, бросаюсь в  комнату и  поднимаю матрас. Под 

ним  — несколько десятков стрел и  кинжал. Швыр-

нув сумку на пол, сгребаю стрелы и набиваю колчан. 

Затем хватаю ножны с  кинжалом и  торопливо за-

крепляю на теле.

Вооружившись, направляюсь вниз. Ногой выби-

ваю дверь в  одну из пустующих квартир и  вхожу. 

Окна здесь еще целы, приходится выбить стекло 

стулом. Убрав из проема осколки, выскальзываю на 

улицу и вновь устремляюсь в гущу сражения.
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Войну я замечаю у самой границы Старого города*.

Да, это действительно он. Впервые столкнувшись 

с Всадником, я не поверила своим глазам, но теперь, 

когда Война с ног до головы в крови жертв, а его чер-

ные как оникс глаза горят, становится ясно — это он, 

и никто иной.

Всадник стоит посреди дороги, его конь роет 

землю копытом. Ужасное создание, точь-в-точь такое, 

как о нем говорят. Война с  видимым удовольствием 

смотрит на побоище.

Я беру стрелу и целюсь во Всадника. В грудь. Иначе 

можно промахнуться.

Война резко поворачивает голову в  мою сторону, 

словно ветер нашептал ему о моих планах.

Черт.

Его взгляд сканирует оружие в моих руках, затем 

поднимается к  лицу. Война пришпоривает коня. 

Я выпускаю стрелу, но она пролетает мимо. Переки-

нув лук через плечо, я бросаюсь прочь, за спиной гро-

мыхают стрелы в колчане. Оглядываюсь. Война под-

гоняет коня, суровый взгляд Всадника прикован ко 

мне. Я срезаю путь через развалины, — еще недавно 

это было крепкое здание, — и устремляюсь в Старый 

город.

Только бы не вывихнуть лодыжку. Пожалуйста, 

только не это.

Слышу позади стук копыт и  почти физически 

ощущаю, как зловещий взгляд Всадника сверлит мою 

* Старый город — обнесенный стенами район на тер-
ритории современного Иерусалима.
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спину. Вокруг не меньше десятка других людей, они 

сражаются, бегут, но Война словно не замечает их. Он 

смотрит только на меня.

Черт!

Пожалуй, это даже логично: встретить Всадника 

в подобном месте, в городе, который был свидетелем 

многих раздоров и войн. В Иерусалиме каждый кло-

чок земли пропитан кровью.

Стук копыт становится громче, ближе, но я не ре-

шаюсь оглянуться.

Обычно в Старом городе можно встретить хотя бы 

пару человек, но сегодня его улицы кажутся совер-

шенно пустыми. Почему я решила скрыться именно 

здесь? Господь не спасет меня. Нет, только не от этого 

монстра.

Сворачиваю налево, передо мной Стена Плача. 

Бегу вдоль нее, не сводя взгляда с Купола Скалы*. Если 

мне суждено когда-либо поверить в  божественное 

спасение, то время пришло.

Прорываюсь вперед, отталкиваясь руками и  но-

гами, петляю из стороны в  сторону, чтобы Всадник 

не смог достать меня. Мечеть так близко, можно рас-

смотреть мельчайшие узоры на ее стенах, но… двери 

закрыты.

О нет!

Я все равно продолжаю бежать. Возможно, вход не 

заперт. Возможно…

* Купол Скалы — мусульманское святилище на Храмо-
вой горе в Иерусалиме.
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Преодолеваю последние несколько метров, хвата-

юсь за ручку.

Заперто.

Хочется кричать. Мысленным взором я  вижу Ка-

мень Основания*, вижу небольшое отверстие, кото-

рое ведет к Колодцу душ под ним. Если в мире и су-

ществует место, святость которого должен уважать 

даже Всадник Апокалипсиса, то это оно.

Я пячусь, отступаю от запертых ворот и  свода 

с колоннами. Выхожу обратно на слепящее солнце.

Цокот за спиной затихает, на моих руках каждый 

волосок встает дыбом. Резко оборачиваюсь.

Война спрыгивает с коня, и я отшатываюсь назад. 

Он огромен. Гораздо выше обычного человека, у него 

тело настоящего воина: широкие плечи, мощные 

руки, узкая талия и сильные ноги. А на лице выраже-

ние, подобающее скорее герою трагедии. Дикая, му-

жественная красота лишь подчеркивает, насколько 

он опасен.

Война небрежным жестом достает меч из ножен 

за спиной. Я перевожу взгляд на массивный клинок, 

который сияет серебром в солнечных лучах. Сколько 

смертей принесло это оружие?

Но тут я замечаю еще кое-что. Скольжу взглядом 

по лезвию к удерживающей меч руке. На костяшках 

пальцев Войны мерцают алым странные символы.

* Камень Основания  — скала на Храмовой горе, над 
которой находилась Святая святых Иерусалимского храма. 
В  иудаизме считается краеугольным камнем мироздания, 
поскольку именно с нее Господь начал сотворение мира.
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Война идет ко мне, его красная кожаная броня 

мягко шуршит при каждом шаге, золотые украше-

ния в волосах блестят на солнце. И сейчас он больше 

похож не на несущего смерть посланца небес, а  на 

языческого бога войны.

Схватив лук, целюсь в него.

— Стой, где стоишь, — предупреждаю его.

Но Всадник не обращает внимания на меня.

Господи, помоги мне!

И я спускаю тетиву.

Стрела вонзается Войне в плечо, защищенное ко-

жаным доспехом. Не сводя с меня глаз, он сжимает 

пальцами древко и выдергивает стрелу. Наконечник 

покрыт кровью, и  я чувствую гордость: моя стрела 

пробила броню Всадника! Завожу руку за спину, хва-

таю еще одну стрелу и отпускаю в полет. На этот раз 

стрела отскакивает от доспеха, не причинив ника-

кого вреда.

Расстояние между нами сокращается.

У меня остается время только на один выстрел, 

потом придется сменить оружие. Достаю последнюю 

стрелу, целюсь, стреляю… Слишком высоко!.. Отбра-

сываю лук и  колчан, стрелы рассыпаются по земле. 

Рука тянется к кинжалу. Рядом с чудовищным мечом 

Войны он кажется игрушкой. Я  смотрю на гигант-

ские мышцы Всадника… Нет, мне его не победить.

Сейчас я умру.

Пальцы крепче обхватывают рукоять кинжала. 

Я  должна хотя бы попытаться оказать сопротив-

ление.
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Начинаю двигаться, стараясь держаться к  солнцу 

спиной. Война сокращает расстояние между нами, 

даже не пытаясь выбрать тактику. Ему не нужны ка-

кие-нибудь преимущества, чтобы уничтожить меня. 

И даже если слепящее солнце раздражает Всадника, 

он этого не показывает. Я вдруг понимаю: наше стол-

кновение даже схваткой не назовешь. Он уничтожит 

меня, как лев — надоедливую мышь.

Война поднимает меч, клинок сияет на солнце. Он 

обрушивает на меня сокрушительный удар, огром-

ный меч выбивает кинжал из моей руки. От неожи-

данности я вскрикиваю, удар так силен, что мои руки 

немеют. Ноги подкашиваются, я падаю на колени.

Тянусь за вторым кинжалом, достаю его из ножен. 

Всадник делает еще шаг, и  я выбрасываю руку впе-

ред и вонзаю клинок ему в икру. Из раны струйкой 

течет кровь, и я замираю, глядя на нее. Невероятно, 

но я его ранила!

Война смотрит на свою ногу, затем на меня, и сме-

ется низким, глубоким голосом, от которого по телу 

пробегают мурашки. Он просто ужасен. Крепко сжи-

мая кинжал, отползаю, стараясь убраться подальше. 

Всадник неторопливо идет за мной, забавляясь про-

исходящим. Наконец, мне удается встать.

«Беги»,  — звучит в  голове голос матери, но сама 

мысль о  том, чтобы повернуться к  спиной к  Всад-

нику, парализует. Когда смерть настигнет меня, я бы 

хотела смотреть ей в глаза.

Война снова делает шаг и поднимает меч, а я вы-

ставляю вперед свой кинжал. Теперь я  знаю, чего 
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и вновь выпускаю оружие из рук. Кинжал со звоном 

отлетает и  падает на землю в  метре от меня. Я  от-

шатываюсь. Наступаю на одну из стрел, которыми 

усыпана земля, и, пошатнувшись, падаю на задницу.

Всадник приближается, солнце озаряет его олив-

ковую кожу, полыхает в  глазах. Война смотрит на 

меня сверху вниз, наши взгляды встречаются. Несмо-

тря на жуткий страх, я дерзко поднимаю голову.

Всадник вновь поднимает меч. Но не убивает меня. 

Он долго всматривается в мое лицо. Очень долго. По-

чему он медлит? Взгляд Всадника опускается ниже, 

к ямочке между ключицами, и меч в его руке вздра-

гивает.

Что он делает?

Тянется к  моей шее, нащупывает жуткий шрам. 

Взгляд Войны вновь прикован ко мне. Но теперь я за-

мечаю в нем нечто новое, и это пугает еще сильнее.

— Netet wā neterwej.

Ты послана мне Им.

Я вздрагиваю от его голоса. Слова Всадника звучат 

не на иврите, не на арабском или английском. Он не 

говорит ни на одном из известных мне языков… и все 

же я понимаю его.

— Netet tayj ḥemet.

Ты моя жена.
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Глава 3

Т
ы моя жена.

Сознание отказывается воспринимать зна-

чени    е этих слов, равно как и тот факт, что я по-

чему-то понимаю их. Всадник убирает меч в ножны, 

награждая меня свирепым взглядом.

Он не собирается меня убивать.

Уже хорошо. Я сижу, не двигаясь. Но Война про-

должает медленно приближаться, и я с трудом под-

нимаюсь на ноги, пытаюсь бежать. Бросаюсь обратно 

тем же путем, которым пришла, устремляюсь к вы-

ходу из Старого города. Шаги Всадника неслышны, 

и я наивно надеюсь, что он отпустит меня, позволит 

уйти. Но надежды рушатся в  ту минуту, когда до 

слуха доносится зловещий цокот копыт его коня по 

каменной мостовой.

О боже… Раз  — какой-то придурок вдруг объяв-

ляет тебя своей женой, два — и ты в полном дерьме.

Стук копыт приближается. Но на этот раз я  со-

мневаюсь, что смогу сбежать. Действие адреналина 

почти закончилось. Конь Войны все ближе, и, кля-

нусь, я  чувствую его горячее дыхание. Кажется, он 
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вот-вот растопчет меня, но тут что-то ударяет меня 

в спину, выбивает воздух из легких, я начинаю падать 

вперед… Но не падаю. Меня подхватывают на руки 

и аккуратно сажают в седло.

Несколько секунд я не шевелюсь, пытаясь понять, 

что происходит. Затем оборачиваюсь, заглядывая 

монстру в глаза. Война смотрит на меня, на его лице 

все еще то странное выражение. От его взгляда про-

бирает дрожь.

Он создан, чтобы вселять ужас.

На несколько долгих мгновений мне действи-

тельно становится страшно. Ужас от близости этого 

беспощадного существа поглощает меня. А  затем 

в  дело вступает старое доброе чувство самосохране-

ния. Я начинаю вырываться.

— Отпусти меня!

Но Всадник лишь крепче обхватывает меня за 

талию и начинает осматривать окрестности.

— Эй, — говорю, тщетно пытаясь вырваться из его 

железной хватки. — Я тебе никакая не жена.

Наши взгляды вновь встречаются, Война ка-

жется удивленным. Может, Всаднику не нравится, 

что я сопротивляюсь? Или он не осознает, что я по-

нимаю его речь? Как бы то ни было, Война быстро 

приходит в себя. Он не отвечает мне, но и не отпу-

скает, лишь погоняет своего коня вперед по улицам 

города. Я  продолжаю попытки вырваться, но все 

напрасно. Руки Всадника словно кандалы приковы-

вают меня к его телу.
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— Что ты собираешься со мной сделать? — спра-

шиваю  я. Мой голос звучит на удивление спокойно, 

хотя я вовсе не спокойна. Я измотана и напугана.

И снова Война не отвечает, но его хватка ста-

новится крепче. Чуть-чуть, но достаточно для того, 

чтобы я поняла: он все слышит. Зажмуриваюсь, пыта-

ясь прогнать из своего воображения жуткие картины 

того, что может случиться с женщиной на войне.

— Netet tar, — сообщает он.

Ты спасена.

Я едва сдерживаю смех.

— Да, возможно, от твоего меча.

Но не от всего остального. А  вдруг у  Всадника 

целый гарем  — восемьдесят жен, по одной из каж-

дого завоеванного города? О боже, а звучит-то прав-

доподобно. К горлу подкатывает тошнота.

Проезжая через Иерусалим, Война обнажает меч. 

Город в  огне, на улицах люди  — сражаются, бегут, 

умирают. Я  повидала немало битв, но мой дом ни-

когда еще не выглядел так, будто именно в нем сосре-

доточилась вся ненависть людей друг к другу. В оце-

пенении смотрю вокруг. Наверное, у меня шок.

Чувствую, как на нас с  Войной устремляются де-

сятки взглядов. Страх, который все испытывают, 

естественен  — никто не ожидал, что лицом к  лицу 

столкнется с одним из Всадников Апокалипсиса, — но 

я ощущаю в людях иной, более глубокий ужас. Никто 

не думал, что Война может брать пленных, пока во-

очию не увидел тому подтверждение, сидящее на его 

коне. Это зрелище породит новые страхи, ведь мы 
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живем в  такое время, когда быстрая смерть  — луч-

ший вариант.

Всадник подгоняет коня, заставляя его мчаться 

с  бешеной скоростью. Обнажив меч, Война пресле-

дует любого, кто пытается бежать. Приходится за-

жмуриться, чтобы не видеть этого, но брызги крови 

попадают на мою кожу. К  горлу подкатывает тош-

нота. Я  пытаюсь сдерживать рвотные позывы. Это 

все, что я  могу. Бежать невозможно, Война удер-

живает меня в  своих тисках, а  вырываться… что ж, 

у меня больше нет сил.

Мы движемся на запад, обратно к  холмам, где 

я была совсем недавно. Дома сменяются лесом, звуки 

битвы постепенно затихают. Здесь, среди деревьев, 

и  не подумаешь, что где-то рядом только что унич-

тожили целый город. Мы проезжаем мимо забро-

шенного дома, в  котором я  пряталась, и  поднима-

емся дальше в горы. Когда мы удаляемся достаточно 

далеко, хватка Войны на моей талии чуть ослабевает.

— Куда ты меня везешь? — спрашиваю я.

Ответа нет.

— Почему бросил сражение?

Я чувствую на себе жуткий взгляд Войны и обора-

чиваюсь, чтобы встретиться с ним глазами. Несколько 

секунд он смотрит на меня, затем переводит взгляд 

на дорогу.

Что ж, ладно. Может, я  его понимаю, а  он меня 

нет? Дальше мы едем в тишине. Война вдруг свора-

чивает с дороги. Трава здесь вытоптана копытами его 
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лошадей. Всадник, петляя в  горах, возвращается по 

следам своей орды.

Наконец, мы сворачиваем с дороги, и я удивленно 

вскрикиваю. Передо мной раскинулся лагерь, боль-

шой, похожий на небольшой город  — тысячи пала-

ток на горном склоне среди деревьев и  кустов. Кто 

знает, сколько они уже здесь? Абсолютно незаметные 

с главной дороги…

Война проезжает мимо загонов для лошадей, 

мимо палаток. Я  замечаю людей  — в  основном, это 

женщины и  дети, но есть и  несколько солдат. Всад-

ник останавливается. Спешившись, стаскивает меня 

с коня. Понятия не имею, что происходит, но очень 

жалею, что безоружна. Война опускает меня на 

землю. Смотрит несколько секунд, а  потом убирает 

выбившуюся прядь волос мне за ухо.

В чем, черт побери, дело?

— Odi acheve devechingigive denu vasvovore mem-

suse. Svusi sveanukenorde vaoge misvodo sveanudovore 

vani vemdi. Odedu gocheteare sveveri, mamsomeo,  — 

произносит Война.

Здесь ты будешь в  безопасности, пока я  не вер-

нусь. Тебе нужно лишь, как остальным, поклясться 

в  верности своему господину. Затем мы поговорим 

вновь, жена.

— Я тебе не жена.

И снова чувствую эхо его удивления. Я  что, не 

должна понимать его слова?

Один из воинов, с красной лентой на плече, под-

ходит к нам. Война наклоняется к нему и что-то го-
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ворит — так тихо, что ни слова не разобрать. Потом 

окидывает меня долгим взглядом и снова вскакивает 

в седло. Рванув поводья, он разворачивает коня и вы-

езжает из лагеря. Видимо, мне самой придется во 

всем разобраться.

На закате мне связывают руки за спиной и ставят 

в  один ряд с  другими пленниками. Не знаю, такую 

ли участь готовил Война своей жене, когда бросал ее 

здесь, но сейчас все встало на свои места.

В течение дня в лагерь медленно стекаются плен-

ники. Нас, наверное, около сотни, и это лишь малая 

часть жителей города. А  остальные… Я  закрываю 

глаза и вижу тех, кто еще вчера был жив, а теперь их 

мертвые тела на улицах Иерусалима стали пищей для 

падальщиков.

Довольно долго мы просто стоим. В  нескольких 

метрах от меня крупного мужчину бьет дрожь. Заме-

чаю кровь у него на спине. Кого он потерял? Глупый 

вопрос. Ответ очевиден: всех. Разница лишь в том, кем 

были эти все. Жена? Родители? Дети? Родные? Дру-

зья? Один из моих заказчиков рассказывал, что в его 

семье почти пятьдесят человек. И все они погибли се-

годня? От этой мысли к горлу подступает желчь.

Переключаю внимание на то, что происходит 

вокруг. Большинство пленников крепкие, сильные 

мужчины. Я  ищу женщин  — они есть, но их мало. 

Слишком мало. И насколько могу судить, все молоды 

и  хороши собой. У  некоторых на руках дети, и  для 
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меня это становится очередным потрясением. Не 

знаю, от чего хуже: от того, что теперь эти малень-

кие семьи находятся во власти дикарей-захватчиков, 

или от того, что на улицах Иерусалима осталось куда 

больше таких женщин и детей…

Я закрываю глаза. Всегда знала, что этот день на-

станет. День, когда Всадники Апокалипсиса завершат 

начатое. Но это не могло подготовить меня к реаль-

ности — к мертвым телам, крови, жестокости. Все это 

какой-то кошмар.

— А с тобой мы поиграем позже.

Открываю глаза и замечаю солдата, указывающего 

острием кинжала на меня, другой рукой он берется за 

свой пах. Сколько же сил требуется, чтобы не нагру-

бить в ответ! Я думаю обо всех женщинах, попавших 

в плен. Что они собираются делать с ними? С нами? 

Мои мысли прерывают крики. Отвратительный тип 

теряет интерес ко мне, и  поворачивается к  началу 

строя, откуда доносится шум. Перед тем как уйти, 

он гадко улыбается мне и говорит:

— Скоро ты будешь моей.

Пристально смотрю на него, чтобы запомнить: 

удлиненное лицо, жидкая бородка, темные редею-

щие волосы. Я  окидываю взглядом других конвои-

ров. Стражники выглядят так, будто с удовольствием 

изнасилуют нас и  ограбят, как только представится 

возможность.

— Вперед! Пошевеливайтесь! — выкрикивает один 

из них.
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Мы покорно плетемся вперед. Впереди, через 

несколько человек от меня, одного из пленных сги-

бает пополам, его рвет. Солдаты хохочут. Откуда-то 

слышны пронзительные, жуткие крики, заглушаемые 

одобрительным ревом солдат.

Я не вижу, что творится впереди,  — палатки 

и  спины людей скрывают происходящее, но меня 

все равно тошнит. Ожидание особенно мучительно, 

когда знаешь, что в конце случится что-то ужасное.

Только миновав поворот, мне удается увидеть это 

«ужасное». Перед нами большая поляна. Посреди нее 

стоит мужчина с окровавленным мечом. Перед ним 

на коленях замер пленник. Они о чем-то говорят, но 

слов не слышно. Их обступили зрители, мужчины 

и  женщины, наблюдают за ними голодными горя-

щими глазами. С помоста неподалеку за происходя-

щим следит Война.

При виде него сердце уходит в пятки. Это первая 

наша встреча после того, как он меня похитил. Солдат 

с мечом хватает пленника за волосы. Я слышу крики 

пленника, но солдат глух к  мольбам. Он заносит меч 

и одним движением отрубает приговоренному голову.

Я утыкаюсь носом в плечо, медленно дышу, чтобы 

побороть тошноту. Кажется, пленные проходят ка-

кой-то отбор.

Полчаса агонии и ужаса, и я в начале очереди. За 

эти тридцать минут палач убил еще нескольких плен-

ников, но многие отпущены живыми. Теперь впереди 
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крупный мужчина, которого я уже давно заметила — 

тот, что никак не мог побороть дрожь.

Его грубо хватают, выводят на середину поляны 

и  толкают на колени. Больше мужчина не трясется, 

но сам воздух пропитан запахом его страха. Впер-

вые мне удается разобрать слова палача сквозь крики 

толпы.

— Смерть или преданность?  — спрашивает он 

стоящего на коленях.

И внезапно я  понимаю. Нам предлагают выбор: 

присоединиться к армии, либо… погибнуть. Я обвожу 

взглядом собравшихся вокруг. Должно быть, все они 

выбрали клятву верности врагу, хотя, скорее всего, 

своими глазами видели, как Всадник убивал их род-

ных и стирал с лица земли целые города. Просто уму 

непостижимо…

Я не стану такой, как те, с кем сражалась сегодня.

Слов пленника я не слышу, но этого и не нужно. 

В следующее мгновение палач хватает его за волосы.

Ответ очевиден.

Пленник бросает взгляд на меч.

— Нет, нет, нет!..

Палач обрывает его крики одним взмахом клинка. 

Я с трудом борюсь с тошнотой. То же случится и со 

мной, если не соглашусь принять условия. Я почти го-

това передумать. Закрываю глаза.

Нет, будь храброй. Будь храброй. Возможно, не 

самая удачная идея использовать пятое правило «Ру-

ководства по выживанию», чтобы убедить себя в том, 
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что смерть — лучший вариант. Ведь руководство со-

здано для того, чтобы «выжить в этом гребаном мире».

Все остальные пленники клянутся в  верности 

Войне, покидают поляну и смешиваются с толпой.

И вот меня выталкивают вперед. Моя очередь 

предстать перед судом.

Солдат грубо тащит меня на середину поляны 

к  палачу. Под ногами хлюпает кровь, целые лужи 

крови. В воздухе смрад истерзанной плоти и испраж-

нений. Смерть неопрятна, но об этом вспоминают 

лишь тогда, когда кому-то вспорют кишки.

Теперь внимание всего лагеря обращено на меня. 

Люди с  нездоровым восторгом наблюдают за жут-

ким смертельным шоу. Но я смотрю только на Войну. 

Увидев меня, Всадник подается вперед. Лицо его спо-

койно, но во взгляде темных глаз напряжение.

«Тебе нужно всего лишь, как остальным, по-

клясться в  верности своему господину. Затем мы 

поговорим вновь, жена».

Одной рукой Война стискивает подлокотник 

трона, другой подпирает подбородок. Странные сим-

волы мерцают на костяшках его пальцев. Покинув 

поле боя, Всадник избавился от доспехов и рубашки, 

сидит с  обнаженным торсом. На его коже нет ран, 

хотя я видела, что одна из моих стрел вонзилась ему 

в плечо. На груди Всадника пылают неведомые сим-

волы, двумя кровавыми дугами тянутся от плеч, из-
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гибаются, устремляясь к ребрам. Эти знаки кажутся 

такими же опасными, как и их обладатель.

Гигантского меча при нем больше нет. Единствен-

ное оружие, которое я вижу сейчас у Войны, — похо-

жий на иглу кинжал, пристегнутый ремнями к плечу.

Палач выступает вперед, заставляя меня оторвать 

взгляд от Всадника. Меч палача так близко, что ка-

жется, его можно коснуться рукой. Лезвие покрыто 

кровью. Стоящий позади солдат толкает меня, вы-

нуждая опуститься на колени. Я падаю на пропитав-

шуюся кровью землю. Взлетают алые брызги, я мор-

щусь от теплой влаги под ногами.

Закрываю глаза и сглатываю.

— Смерть или преданность?  — требует ответа 

палач.

Все очень просто, но я не могу заставить себя про-

изнести нужное слово. Умирать не хочется. Совсем 

не хочется, так же, как и  почувствовать укус этого 

клинка. Все, что угодно, сейчас кажется более заман-

чивым — даже перспектива сражаться со своими со-

братьями.

Открываю глаза и смотрю на палача. У него совер-

шенно мертвый взгляд  — слишком много он видел 

убийств. То же случится и со мной, если выберу спа-

сение. Невольно перевожу взгляд на Всадника, воссе-

дающего на троне.

На Всадника, поймавшего меня и  пощадившего. 

На того, кто назвал меня своей женой. Он не отрыва-

ясь смотрит на меня. Я знаю, какого ответа он ждет, 

и кажется, почти уверен, что получит его.



Чем дольше я смотрю на него, тем сильнее нерв-

ничаю. По коже бегут мурашки. В его глазах скрыва-

ется целый мир, таинственный и неизведанный, и он 

обещает нечто темное и  запретное. Отрываю взгляд 

от него, и  вновь вижу перед собой окровавленный 

клинок.

Смерть или верность Войне?

Будь храброй, будь храброй, будь храброй.

Я поднимаю глаза на палача и  выдавливаю един-

ственное слово  — то, которое не могла произнести 

еще мгновение назад.

— Смерть.
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Глава 4

П
алач кладет руку мне на голову, заставляет 

опустить ее так, чтобы обнажилась шея. 

Я не вижу, как о    н заносит меч, но чувствую 

теплые капли крови, срывающиеся с лезвия. Прику-

сываю губы. Не так я представляла свою смерть…

— Нет, — разносится по лагерю голос Войны.

Его звук касается моей кожи как вздох любовника. 

Голос мрачен и глубок — невероятно, чувственно глу-

бок, низкие ноты разносятся по поляне. Наступает 

тишина. Даже болтливый солдат с  глазками-бусин-

ками сразу замолкает.

Я поднимаю голову. Толпа отступает и  как будто 

сжимается. Страх всех этих людей ощутим почти фи-

зически. Перевожу глаза на Войну, развалившегося на 

троне. Наши взгляды встречаются, и вдруг мы будто 

вновь оказываемся на Святой земле, и он опять наре-

кает меня своей женой.

Глаза Войны совсем не похожи на мертвые глаз-

ницы палача. Они удивительно живые. Они пылают. 

И все же я не могу прочитать в них его мысли. Если 

бы он был обычным человеком, которому бросили 
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вызов, стоило бы ожидать злости, но я  сомневаюсь, 

что это именно то чувство, которое он сейчас испы-

тывает.

Война поднимает руку и манит меня к себе. Сол-

дат хватает меня за руку и  подводит к  Всаднику, 

заставляя остановиться в  нескольких метрах от по-

моста. Склонив пред Войной голову, он отступает.

Взгляд Всадника скользит по мне, и я не в первый 

раз замечаю, как он невероятно красив — той пороч-

ной красотой, которой могут похвастаться только 

опасные мужчины. Его верхняя губа едва заметно 

кривится. Полагаю, мой вид вызывает у  Всадника 

отвращение. Что ж, это взаимно. Внезапно Война 

встает. Я  осторожно сглатываю и  поднимаю голову, 

чтобы посмотреть на него.

Это не человек.

Теперь у меня нет в этом сомнений. Плечи Всад-

ника слишком широкие, мышцы слишком литые, 

ноги — длинные, а торс — мощный. И все его черты 

слишком… неоднозначные.

Война вынимает тонкий, как игла, кинжал из 

ножен, ремнями обхватывающих бицепс. При виде 

острого лезвия мое тело пронзает заряд адреналина. 

Смешно, ведь всего несколько мгновений назад 

я сама просила смерти.

— San suni ötümdön satnap tulgun, virot ezır unı 

itdep? Sanin ıravım tılgun san mugu uyuk muzutnaga 

tunnip, mun uç tuçun vulgilüü,  — говорит он, обходя 

меня по кругу.
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Я спас тебя от смерти, а  теперь ты ищешь ее 

сама? Ты оскорбляешь меня, жена. Меня, того, кому 

неведомо милосердие.

Каждое слово звучит резко, звенит в воздухе. Под 

его пристальным взглядом у меня перехватывает ды-

хание.

— Я не собираюсь спасать свою жизнь ради того, 

чтобы убивать других по твоему приказу, — отвечаю 

хриплым от страха голосом.

Всадник резко останавливается. Опять удивлен, 

что я  его понимаю? Прежде чем я  успеваю обер-

нуться, Всадник берет меня за руку. Только сейчас, 

когда он касается меня, я понимаю, что дрожу. Делаю 

несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться.

Война склоняется ближе, касается губами моего 

уха:

— San suni sunen teken dup esne dup uynıkut? Uger 

dugı vir sakdun üçüt?

Значит, по-твоему, я  хочу этого? Сделать из 

тебя еще одного воина?

Его смех касается моих волос, и от этого звука му-

рашки бегут по коже. Я  краснею, дрожу. Чувствую 

прохладный металл кинжала, когда Война опускает 

лезвие между моих связанных за спиной рук. Чув-

ствую давление, когда клинок врезается в удержива-

ющие их путы. В следующее мгновение одним ловким 

движением Война перерезает веревки, освобождая 

мои запястья. Руки покалывает от прилива крови.

— Я знаю, чего ты от меня хочешь, — очень тихо 

говорю я, растирая запястья.
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— Uger uzır vurvı? San vakdum tunduy uçıt-uytın.

Знаешь? Как я, оказывается, предсказуем.

Война завершает круг и  встает передо мной. Он 

продолжает кривить губы, будто я  оскорбила его 

чувства.

— A hafa neu a nuhue inu io upuho eu ha ia a fu 

nuhueu a fu Ihe, — замечает Всадник, и мне кажется, 

его тон и даже язык, на котором он говорит, стано-

вятся мягче, нежнее.

Я могу дать тебе гораздо больше, чем Смерть.

— Мне ничего от тебя не нужно, — заявляю я.

Уголок рта Всадника приподнимается в  улыбке. 

Не могу понять, насмешливой или веселой.

— Ua i fu ua nuou peu e fuhio.

И все же ты это получишь.

Он окидывает меня взглядом.

— Huununu ia lupu, upu. I fu ua fu ipe huy.

Приведи себя в  порядок, жена. Сегодня ты не 

умрешь.

Он швыряет кинжал к моим ногам — тонкое лез-

вие вонзается в землю — и уходит.

Когда Война покидает поляну, все вокруг кажутся 

растерянными.

Я прихожу в себя первой. Опустившись на колени, 

хватаюсь за рукоять брошенного Войной кинжала, 

выдергиваю его из земли. В руках Всадника он напо-

минал булавку, но в моей ладони кажется массивным. 
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Очень большим. Обернувшись, наставляю клинок на 

собравшихся вокруг людей. Кто-то смеется.

Пора убираться отсюда.

Крепче сжимая оружие, я  решительно покидаю 

поляну, прокладывая путь сквозь толпу. В любой мо-

мент ожидаю нападения, но никто даже не пытается 

остановить меня. Я не успеваю уйти далеко, какая-то 

женщина хватает меня за локоть.

— Сюда, — говорит она, тянет за собой в лабиринт 

палаток. Это миниатюрная женщина с  седеющими 

волосами, загорелой кожей и  оливково-зелеными 

глазами. Смотрю на нее сверху вниз:

— Что вы делаете?

— Провожаю тебя к новому дому, — отвечает она, 

не сбавляя шага. — Я — Тамара.

— Я не собираюсь здесь оставаться.

— Знаешь, — вздыхает она, — большинство из тех, 

кого я здесь встречала, отвечали так же. Я устала го-

ворить жестокую правду.

— И какую же? — спрашиваю, пробираясь следом 

за ней среди палаток.

— Любого, кто уйдет, ждет смерть.

Тамара ведет меня к запыленной палатке, как две 

капли похожей на остальные.

— Вот мы и на месте, — сообщает Тамара, кивая 

на нее. — Вот твой новый дом… погоди. — Она окли-

кает другую женщину, которая стоит через четыре 

палатки от нас. — Эй, это же одна из свободных, да?

Та кивает в ответ, а Тамара снова поворачивается 

ко мне:
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— Теперь ты будешь тут жить.

— Я ведь уже сказала, что не собираюсь здесь 

оставаться.

— Ну все, все,  — отмахивается она от меня.  — 

У тебя был трудный день. Завтра будет лучше.

Я вовремя прикусываю язык, чтобы не ляпнуть 

лишнего. Не стоит рассказывать о моих планах. Жен-

щина откидывает полог палатки и  жестом пригла-

шает войти. Я неохотно соглашаюсь.

Палатка маленькая, места едва хватает для ста-

рого тюфяка, занимающего всю длину. В одном углу 

я  вижу потрепанную книгу и  турецкий кофейный 

сервиз. В другом — расческу и какие-то украшения.

— А что случилось с тем, кто жил тут до меня? — 

спрашиваю я.

Тамара пожимает плечами:

— Однажды утром она оседлала лошадь и уехала… 

но так и не вернулась.

— Но так и не вернулась, — повторяю я за ней.

Мой взгляд вновь скользит по скудной обстановке. 

Кем бы ни была та женщина, она никогда больше 

не откроет эту книгу. Не уснет на этом тюфяке, не 

наденет украшения, не выпьет кофе из фарфоровой 

чашечки.

— Здесь не все вещи принадлежали ей, — замечает 

Тамара, проследив за моим взглядом. — Кое-что оста-

лось от тех, кто жил тут раньше.

Если она думает, что это успокоит меня, то ошиба-

ется. Итак, мне в наследство достались вещи погиб-

ших людей. А когда умру я, и мои жалкие пожитки 
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достанутся кому-то еще. Если я, конечно, останусь 

здесь. Но этому не бывать.

Любого, кто уйдет, ждет смерть.

При одной мысли об этом к  горлу вновь подка-

тывает тошнота. Дело в том, что умирать мне совсем 

не хочется. Я  по-прежнему намерена выяснить, как 

отсюда сбежать, но это произойдет явно не сейчас. 

Я  вновь осматриваю скудную обстановку. Что ж, на 

ближайшее время это будет мой дом.

— Что ты умеешь делать?  — поворачивается ко 

мне Тамара. Я  хмурюсь, и  она добавляет:  — Может, 

умеешь сражаться, готовить, шить?..

— Я делаю луки и стрелы… вернее, делала.

— Замечательно!  — радостно восклицает жен-

щина.  — Мастера нам всегда нужны. Попрошу на-

чальство учесть это, когда будут распределять обя-

занности.

— Обязанности? — я поднимаю брови.

Наш разговор прерывают несколько женщин, они 

принесли огромный таз воды.

— Отнесите это в  палатку,  — обращается она 

к женщинам, и те уверенно входят в мой новый дом. 

Затем она поворачивается ко мне:  — Вымойся. Мы 

вернемся через четверть часа с едой и одеждой.

Не успеваю я  и  слово сказать в  ответ, а  Тамары 

и  других женщин уже и  след простыл. Видимо, от-

правились размещать остальных новичков. Я  снова 

поворачиваюсь к  палатке. Медлю, делаю глубокий 

вдох и захожу внутрь.



49

Прикусив губу, смотрю на воду, в  которой пред-

стоит мыться. Она красновато-коричневая, мутная. 

Рядом с тазом кто-то из женщин оставил полотенце 

и  влажный кусок мыла. Рискну ли я  ступить в  эту 

воду? Что-то не хочется. Конечно, во всем этом для 

меня нет ничего нового. В наши дни воду приходится 

таскать самим. Использовать ее повторно — дело жи-

тейское. Просто обычно она не такая грязная…

Но затем я  чувствую, что кровь, пропитавшая 

джинсы, начинает подсыхать. Ткань липнет к  коже, 

и  этого достаточно, чтобы загнать меня в  мерзкую 

мутную воду. Быстро моюсь и вытираюсь. Заворачи-

ваюсь в полотенце и пытаюсь смыть кровь с одежды. 

Но такие пятна никогда не исчезают бесследно…

Через некоторое время в  палатку, откинув полог, 

входят Тамара и  ее спутницы. В  руках у  них оде-

жда и тарелка с едой. При виде пищи желудок ноет. 

Я  почти сутки не ела, но до сих пор была слишком 

напряжена, чтобы чувствовать голод. Теперь, когда 

напряжение прошло, он нападает на меня с утроен-

ной силой.

Тамара бросает на меня быстрый взгляд.

— Здесь одежда и обувь, — говорит она.

Это легкий наряд и пара сандалий. Юбка и топ из 

тончайшей ткани — черной с  золотом, легкой и по-

лупрозрачной. Я  поправляю полотенце. Ужасно хо-

чется переодеться в  чистое, но я  не горю желанием 

разгуливать по лагерю в  этом просвечивающем бе-

зобразии.
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— М-м… — Как бы спросить, чтобы не показаться 

стервой? — А есть что-нибудь более закрытое?

Тамара хмурится, она явно недовольна, что ее по-

мощь не оценили.

— Всадник любит, чтобы его женщины были 

одеты нарядно, — заявляет она.

Всадник? Его женщины?

— Я не его женщина, — протестую я.

Ты моя жена.

Тамара впервые упомянула Всадника при мне. 

Стараюсь не думать о  том, что она только что под-

твердила: Война действительно Всадник Апокалип-

сиса, и  сосредотачиваюсь на другом: Тамара наря-

жает меня для Всадника.

— Лучше быть его женщиной, чем чьей-либо 

еще,  — говорит одна из ее спутниц. Остальные со-

гласно бормочут в ответ.

«А с  тобой мы поиграем позже»,  — кажется, так 

сказал тот солдат несколько часов назад.

Мне удается унять дрожь. Значит, вот как здесь все 

устроено? С неохотой принимаю шелковый наряд из 

рук Тамары, тонкая ткань струится между пальцами. 

Неужели я  это надену? Есть еще вариант: натянуть 

мокрую одежду и ботинки. Вновь смотрю на чистый 

наряд. Я  сама по себе: не принадлежу ни Войне, ни 

кому-либо еще, и  одежда этого не изменит. Другое 

дело — интерес Всадника. Ему кое-что нужно от меня, 

и  это никак не касается моего умения сражаться, 

зато напрямую связано с тем, что Всадник называет 

меня женой. Крепче стискиваю шелк.



Мне тоже кое-что нужно. Ответы, информация 

о  том, как предотвратить Апокалипсис. Кто знает, 

может, сегодня ночью я  это получу? Нужно всего 

лишь надеть чертов наряд.
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Глава 5

Г
рохот барабанов вспарывает ночной воздух. На 

улице пылают факелы, дым вьется в черном небе.

Я кручу амулет на запястье, бреду вслед за жен-

щинами на поляну. Темная юбка шуршит, обви    вается 

вокруг ног. За те часы, что прошли после моего при-

бытия в лагерь, это место преобразилось. Разносится 

запах шипящего на огне мяса, на столах стоят боль-

шие кружки. Вид алкоголя приводит меня в  изум-

ление. Большинство жителей Новой Палестины не 

пьют крепкие напитки.

Люди болтают, смеются, наслаждаются обществом 

друг друга. Трудно представить, что сегодня днем эти 

люди разграбили и  сровняли с  землей целый город. 

Сейчас тут нет и намека на этот кошмар. Перевожу 

взгляд с одного человека на другого, пытаясь рассмо-

треть порок в глубине их глаз… И замечаю Войну.

Как и в прошлый раз, он сидит на своем помосте. 

Смотрит на меня. В пелене дыма и отблесках костра 

его грубые, жестокие черты кажутся завораживаю-

щими. Не представляю, сколько уже Всадник смо-

трит на меня, но я должна была заметить это раньше. 
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Его взгляд подобен прикосновению пальцев к коже; 

трудно его не почувствовать.

Что-то во мне откликается на этот взгляд. От 

страха все внутренности скручиваются в узел. Но есть 

что-то еще, странное чувство… я не понимаю его, но 

ощущаю смутный стыд.

Одна из стоящих рядом женщин ловит меня за 

руку. Кажется, ее зовут Фатима.

— Его невозможно убить, — тихо говорит она, на-

клонившись ко мне.

— Что?.. — переспрашиваю, бросив на нее корот-

кий взгляд.

— Я своими глазами видела. Это было пару городов 

назад, — с горящими глазами поясняет она. — Один 

из солдат жутко разозлился, кинулся на Всадника 

с мечом. Война позволил ему пронзить себя насквозь, 

лезвие вошло прямо в  грудь, между татуировками. 

А он просто рассмеялся.

Холодок пробегает по позвоночнику.

— Затем Всадник вырвал меч из своей груди и сло-

мал тому бедняге шею — легко, как прутик. Это было 

ужасно! — Но Фатима не кажется расстроенной, ско-

рее возбужденной.

Вновь кидаю взгляд в сторону Войны, который все 

так же не сводит с меня глаз.

— Значит, он бессмертен?

Что это за существо такое?

Фатима подается вперед и  слегка сжимает мою 

руку.
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— Просто делай то, чего он пожелает, и все будет 

хорошо.

Не дождетесь.

— А что насчет других? — спрашиваю ее. К Всад-

нику кто-то подошел, предлагая ему блюдо и отвле-

кая внимание от меня.

Фатима морщит лоб:

— Каких других?

— Других его жен.

Должны же быть другие…

— Жен? — Она еще сильнее морщится. — Война 

не женится на женщинах, с  которыми проводит 

время.  — Теперь Фатима смотрит на меня с  подо-

зрением. — Как Война нашел тебя? Говорят, он уехал 

в самый разгар битвы, увозя тебя с собой.

Я как раз пытаюсь подобрать слова, чтобы отве-

тить, но внимание Всадника вновь обращено на меня. 

Второй раз за день он жестом подзывает меня, алые 

символы на пальцах зловеще светятся в сгущающейся 

темноте. Надо же, кому-то надоело ждать!

На мгновение застываю на месте. В  игру вклю-

чается моя упрямая половина, сознание заполняют 

темные образы того, что может сделать Всадник, если 

я проигнорирую его приказ.

Но его жест замечает Фатима и  подталкивает 

меня вперед, вынуждая сделать первый шаг. И я иду, 

чувствуя на себе тяжесть пристальных взглядов. Про-

бираюсь сквозь толпу и останавливаюсь перед Всад-

ником. Он поднимается со своего места, в толпе про-
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носится шепот. Стучат барабаны, но внимание всего 

лагеря приковано к нам.

Война оставляет свой трон, делает шаг в мою сто-

рону, затем второй, третий, подходит вплотную. Не-

сколько мгновений он рассматривает меня так на-

пряженно и  пристально, что хочется отвести взгляд. 

Глубоко в  его глазах полыхает огонь факелов. Огонь 

и интерес. Всадник молчит, так долго, что я сама на-

рушаю молчание:

— Чего ты хочешь?

— Meokange vago odi degusove, — швыряет он мне 

мои же слова.

Я думал, ты знаешь.

И да, я до сих пор считаю, что знаю.

Взгляд Войны впивается в меня. Он смотрит с тем 

же странным выражением, что и  утром в  Иеруса-

лиме. Проходит несколько секунд, и  Всадник под-

нимает руку, проводит согнутым пальцем по моей 

скуле, будто не может удержаться. Я  отстраняю его 

руку.

— Тебе не стоит так прикасаться ко мне,  — го-

ворю я тихо.

Глаза Всадника сужаются.

— Sonu moamsi, mamsomeo, monuinme zio vava -

bege odi?

Тогда скажи, жена, как мне к тебе прикасаться.

— Никак.

Он улыбается и  смотрит так, словно я  самое 

очаровательное, странное и  забавное существо на 

планете.
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— Gocheune dekasuru desvu.

Это мы еще посмотрим.

Пячусь, отступая от Всадника. Он провожает меня 

жадным взглядом, но не пытается остановить или 

подозвать обратно. Я  поворачиваюсь к  нему спиной

и, взметнув край тонкой юбки, растворяюсь в толпе.

Я почти разочарована. После суеты, которую жен-

щины развели, чтобы подготовить меня к  встрече 

с Войной, я ожидала от могучего Всадника большего, 

чем несколько негромких слов и  долгий присталь-

ный взгляд. И  все же именно его я  ощущаю до сих 

пор, именно он словно каленым железом прожи-

гает спину. Оглянувшись, вновь встречаюсь взглядом 

с  этими пытливыми, выразительными глазами. Уго-

лок его рта приподнимается в вызывающей улыбке.

И тогда я делаю то, что ненавижу больше всего на 

свете: сбегаю.

Несколько часов я, как полная дура, сижу в  по-

лутьме своей палатки. Отголоски праздника и  аро-

маты готовящейся еды доносятся даже сюда. Я  бы 

не отказалась перекусить, но для этого нужно выйти 

наружу. Мой побег ужасен сам по себе, а уж явиться 

обратно, как ни в чем не бывало… Представляю дерз-

кий, насмешливый взгляд Войны. О, ему это понра-

вится. Всадник воспримет мое возвращение как оче-

редную свою победу. Только это меня и  останавли-

вает. Пусть мир катится в кровавую бездну, но, будь 
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я  проклята, если не смогу пропустить ужин, чтобы 

сохранить лицо.

Стараясь не обращать внимания на аромат жа-

реного мяса, зажигаю небольшую масляную лампу, 

принесенную Тамарой, и принимаюсь читать потре-

панный роман, оставленный тем, кто раньше жил 

в  этой палатке. И  лениво думаю о  том, насколько 

плоха идея — спалить дотла весь лагерь.

Сквозь шум голосов различаю приближающиеся 

шаги и напрягаюсь. Я жду стражников, которые по-

тащат меня в  палатку Войны. Полог откидывается, 

внутрь заглядывает Тамара.

— Я не пойду, — тут же заявляю ей.

— Куда? — удивляется она.

Я хмурюсь:

— Ты здесь не для того, чтобы отвести меня 

к нему?

— К Войне?  — переспрашивает она, подняв 

брови.  — Тут и  так полно женщин, готовых согреть 

постель Всадника.

Полно женщин? Представляю, как руки Тамары, 

большие, настойчивые, касаются его тела, и морщусь.

— Я пришла не за этим, — говорит она и садится 

рядом со мной. — Слышала сегодня ваш разговор. — 

Она придвигается ближе и  тихо спрашивает:  — От-

куда ты знаешь язык Всадника?

Я качаю головой и уже готова все отрицать, но Та-

мара говорит:

— Мы все видели, как ты с ним говорила.



Я и  не подозревала, что за нами так пристально 

наблюдают. Признаюсь Тамаре:

— Не знаю, как я что-то смогла разобрать, и по-

чему Всадник вообще со мной разговаривал. Прости, 

но это правда. Я сама не понимаю, что происходит.

Тамара пристально смотрит в  мое лицо, кивает 

и берет меня за руку.

— Война часто меняет женщин,  — произносит 

она, и от этих слов мне становится не по себе. Честно 

говоря, мне не хочется знать подробности его лич-

ной жизни. — Если хочешь избавиться от его внима-

ния, — продолжает Тамара, — просто сдайся и про-

веди с ним пару ночей.

Да что творится с местными женщинами? Каждая 

так и норовит дать непрошеный совет.

— Взамен ты получишь защиту, — добавляет она.

Меня неплохо защищал и старый добрый клинок.

— А если не сдамся? — спрашиваю я.

Наступает долгое молчание, потом Тамара берет 

меня за подбородок.

— Женщинам опасно находиться здесь, особенно 

таким хорошеньким. — Ее взгляд останавливается на 

кинжале Войны, лежащем рядом с  масляной лам-

пой. — Держи оружие поближе. Возможно, оно тебе 

понадобится.
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Глава 6

Я 
решаю последовать совету Тамары  — сплю 

с кинжалом Войны под подушкой. И главное, 

засыпаю. Что тоже неплохо.

— Проснись, Мириам,  — глубокий голос возвра-

щает меня в реальность.

Резко открываю глаза. Рядом с  тюфяком, опер-

шись руками о  коле    ни, сидит Война. Пальцы сами 

тянутся к клинку, и я сажусь, держа его перед собой. 

Глаза Войны мерцают в полутьме, когда он окидывает 

взглядом меня — сонную, с оружием в руках.

— Понравился мой кинжал? — спрашивает Всад-

ник.

Я вздрагиваю от звука его голоса. Война говорит на 

чистейшем иврите.

— Ты умеешь разговаривать,  — констатирую  я. 

«И знаешь, как меня зовут», — добавляю мысленно.

Он хмыкает.

— Я имею в  виду, что сейчас я  тебя понимаю,  — 

добавляю я.

Я уже привыкла, что Война говорит на неведомом 

языке, а я каким-то образом его понимаю. Но слы-
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шать из его уст родную речь  — совсем другое дело, 

это выбивает из колеи. И означает, что все это время 

он понимал меня.

— Зачем ты разговариваешь на какой-то тара-

барщине?  — спрашиваю, продолжая угрожать ему 

клинком.

Не о том спрашиваешь, Мириам. Правильный во-

прос: «Какого черта ты делаешь в моей палатке?»

Всадник поднимается, подходит ближе. Я подни-

маю оружие выше. Но ему плевать на кинжал. Война 

садится на край тюфяка, не обращая внимания на то, 

что острие кинжала впивается ему в  кожу у  самого 

горла. Смотрит на клинок, уголок его губ приподни-

мается в усмешке. Выглядит он при этом зловеще до-

вольным.

Угрожать ему, похоже, бессмысленно. Мне поче-

му-то кажется, что Войну вся эта ситуация… умиляет.

— Почему я  понимаю твою речь?  — спраши-

ваю его.

— Ты моя жена, — спокойно отвечает Всадник. — 

Ты понимаешь мою природу, мой дар.

Хм, тут есть одна проблема.

— Я тебе не жена.

Война усмехается.

— Хочешь доказать свою правоту? Буду более чем 

рад.  — В  его словах слышится некий сексуальный 

намек.

— Убирайся из моей палатки, — говорю, перехва-

тывая кинжал.
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Война разглядывает меня, его глаза мерцают в по-

лумраке.

— Разве палатка твоя? — удивляется он.

Нет. Но ему здесь не место.

— Убирайся из этой палатки, — уточняю я.

— Или что? — он поднимает бровь.

Разве не очевидно? Сильнее надавливаю острием 

кинжала на кожу Всадника. Темная струйка крови 

сбегает по его шее. Война подается ближе:

— Маленькая храбрая воительница, угрожаешь 

мне в моем же лагере. — Он разглядывает мое лицо.

— Как ты вообще меня нашел? — спрашиваю я.

В лагере тысячи одинаковых палаток.

— Ты, кажется, хотела, чтобы я ушел, — напоми-

нает Война. Я чувствую, как ему весело.

— Но ты все еще здесь. Так как же?

— Я не смогу ответить, если ты перережешь мне 

горло. — Он косится на кинжал.

Я колеблюсь. Любой мужчина, пробравшийся 

в  палатку, пока я  сплю, представляет собой угрозу. 

Хотя стоит признать  — если бы Война хотел навре-

дить мне, то уже сделал бы это, и  никакой кинжал 

ему не помешал бы. Я опускаю оружие. Всадник ка-

сается кровавой линии на шее и, могу поклясться, на 

его лице мелькает улыбка.

— Это мой лагерь. Здесь невозможно что-либо от 

меня утаить.

Крепче сжимая кинжал, произношу:

— Говорят, ты не можешь умереть.
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— Так вот почему ты еще не пыталась убить 

меня? — Снова этот насмешливый тон.

Да. Молчание — тоже ответ.

— Так что? Можешь или нет?  — продолжаю до-

прос.

— Умереть?  — переспрашивает Война.  — Могу, 

конечно.

Черт! Зачем я только опустила кинжал?

— Но обычно я не остаюсь мертвым надолго.

Пристально смотрю на него:

— Что это значит?

Он подхватывает зажженную масляную лампу, 

которую я до сих пор не замечала, и встает:

— Когда-нибудь поймешь. Это, и  многое другое, 

aššatu. Жена. Ты должна сдаться.

В последний раз бросив на меня загадочный взгляд, 

Война задувает лампу и исчезает в ночи, как призрак.

Город пал, меня взяли в плен, а все вокруг считают, 

что я должна жить, как ни в чем не бывало. Это ста-

новится ясно на следующее утро, когда я просыпаюсь 

от чьей-то болтовни рядом с палаткой. Что ж, удив-

ляться нечему. Этого от меня ждали и раньше — на 

следующий день после Прихода Всадников.

Надеваю свою старую, заляпанную кровью оде-

жду. Она еще влажная, но гораздо удобнее, чем наряд, 

который мне выдали. Натягиваю сапоги и выхожу на 

улицу. У палаток сидят люди, болтают, смеются, пьют 

чай и  кофе. В  этой части лагеря живут в  основном 
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женщины и дети, и я поражена тем, что у некоторых 

покрыты головы. Я  думала, Война потребует, чтобы 

мы отказались от своей веры, но, по-видимому, это 

не так.

В воздухе еще стоит аромат жареного мяса, и  на 

мгновение меня накрывает воспоминанием о мерт-

вых телах на улицах Иерусалима. Там тоже пахло 

мясом.

Идя на запах, выхожу на вчерашнюю поляну. 

Здесь, в  этом ужасном месте, кажется, раздают еду. 

Вижу баранью тушу, крутящуюся на вертеле, на сто-

лах — подносы с фруктами, орехами и хлебом. Бреду 

в конец очереди и стараюсь не думать, откуда взялась 

вся эта еда. Армию нужно кормить, а  уж такую ги-

гантскую, как эта… Набеги на города и села — мень-

шее из зол, совершенных этими людьми.

Когда очередь почти доходит до меня, замечаю 

знакомое лицо. Вчерашний солдат, тот самый, что 

сжимал рукой пах и тыкал в меня кинжалом, стоит 

на другом краю поляны и  курит. На голове у  него 

куфия*, он перебирает пальцами жидкую бородку, 

болтая с  другими солдатами, но смотрит при этом 

только на меня. Не отводит глаз, как бы долго и при-

стально я не смотрела в ответ.

Меня слегка успокаивает лишь тяжесть кин-

жала на поясе. Я  отворачиваюсь первой, хватаю еду 

и  ухожу прочь. В  поисках относительно спокойного 

места, чтобы позавтракать, направляюсь к  краю ла-

* Куфия  — мужской головной платок, популярный 
в арабских странах.
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геря. Сажусь и  смотрю на горы вокруг. Так легко 

ускользнуть отсюда незамеченной… Замираю, пере-

стаю жевать, и  осторожно оглядываюсь в  поисках 

патрульных. Никого.

Отставляю тарелку и  встаю. С  трудом пода-

вив желание оглянуться и  проверить, не следит ли 

кто-нибудь за мной. Это ведь самый легкий способ 

попасться  — показать, что задумала что-то. Задер-

жав дыхание, спокойным шагом направляюсь прочь. 

Пролетают секунды, гул лагеря постепенно затихает. 

Я вздыхаю с облегчением. Получилось! Все оказалось 

даже легче, чем я думала…

— Стой или умрешь!

Я застываю на месте, не сомневаясь, что в  спину 

мне направлен наконечник стрелы. И, действительно, 

обернувшись, я вижу солдата. Он шагает ко мне, це-

лясь прямо в грудь.

— Дезертиров ждет казнь, — сообщает он.

В сложных ситуациях я оказываюсь гораздо чаще, 

чем хотелось бы. Попадалась я и Братьям-мусульма-

нам, и  палестинским патрульным, и  коллегам-При-

зракам, которым удавалось застать меня врасплох. 

Если хочешь уцелеть, главное  — придумать убеди-

тельную историю и придерживаться второго правила 

кодекса: говорить правду.

— Я делаю оружие, — торопливо говорю я. Тамара 

упоминала, что в лагере не помешал бы мастер-ору-

жейник.

Солдат прищуривается:

— При чем тут это, черт подери?
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— Из веток этих деревьев я  делаю заготовки для 

луков и  стрел,  — говорю медленно, объясняю по-

дробно.

— Думаешь, я поверю, что ты тут просто собира-

ешь чертовы ветки для чертовых луков?

Он прав. У меня нет ни сумки, ни топора, а при-

крепленный к поясу кинжал слишком мал. Я больше 

похожа на беглянку, а не на оружейника.

— Я все обсудила с Войной. — Ложь сама срыва-

ется с  губ, и  я тут же сожалею о  своих словах. «Го-

ворить правду?» Я сама только что нарушила второе 

правило кодекса.

Солдат окидывает меня взглядом с ног до головы, 

видимо, взвешивая все «за» и «против», прикидывая, 

верить мне или нет, и наконец принимает решение:

— Мне плевать, с кем и что ты обсудила. Хочешь 

жить — тащи свою задницу обратно в лагерь. Быстро!

Бросив прощальный взгляд на деревья, я  выхожу 

из кустов и направляюсь в лагерь, и стрела по-преж-

нему нацелена мне в спину.

Вот тебе и сбежала!

Оказывается, в  лабиринте палаток есть своя ло-

гика. Мне понадобился целый день, чтобы понять ее. 

Лагерь разделен на четыре сектора. В одном из них, 

среди женщин и  детей, живу  я. Другой отведен для 

пар — для тех, кто решил жить вместе. Самый боль-

шой сектор, разумеется, занимают солдаты. И  еще 
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есть территория Войны. Четыре сектора вокруг по-

ляны — черного, прогнившего сердца лагеря.

Время от времени раздается бой барабанов, ко-

торый, как мне объяснили, обычно предшествует 

казни. Кого-то убивают за мелкое воровство, ко-

го-то — за дезертирство, а одного мужчину пригово-

рили к смерти за то, что он помочился в кружку сво-

его товарища. Видимо, тому не понравилась шутка. 

Иногда казнят без видимых причин. Впрочем, разве 

они нужны? Война хочет уничтожить всех нас, но не-

которых оставляет в живых, чтобы они помогли ему 

достичь цели. Из-за частых казней атмосфера в  ла-

гере должна быть мрачной, но, куда ни глянь, люди 

болтают, смеются, плетут циновки и корзины.

Каждый здесь чем-то занят. Не знаю, назначают 

ли всем задания или желающие сами вызываются, 

но здесь есть люди, которые готовят, убирают, охра-

няют, ухаживают за лошадьми, роют выгребные ямы 

и  занимаются еще сотней разных дел. Лагерь рабо-

тает как отлаженный механизм.

Все вокруг кажется пугающе нормальным. Не 

представляю, как Война смог этого добиться. Как ему 

удалось сплотить людей, заставить работать, после 

того как он лишил их всего…

Однако кое-что все же не так, как обычно. Ре-

лигия  — в  лагере ее словно не существует. Конечно, 

я здесь всего сутки, так что, возможно, нужно просто 

набраться терпения. Но до сих пор я не слышала ни 

призывов к молитвам, ни публичных проповедей. Ни-

чего, что помогло бы узнать, в какого бога верят эти 
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люди. Единственные признаки религиозной жизни, 

которые я  заметила,  — это символы веры, которые 

люди носят на себе. И  все. В  остальном Бога здесь 

словно не существует. Весьма иронично.

Я возвращаюсь в  палатку. Ко мне никто не при-

ходит, не назначает заданий, и  на улицу я  выхожу 

только за едой или по зову природы.

Наконец, громоподобный стук копыт заставляет 

меня вылезти из моего убежища. Солнце катится за 

горизонт, дневной жар постепенно уходит. Из сосед-

них палаток тоже выглядывают женщины, смотрят 

в ту сторону, откуда доносится шум.

— Они идут, — слышу я шепот.

Большинство жителей лагеря устремляются к цен-

тральной поляне. Любопытство влечет меня следом за 

ними. Я едва успеваю добраться туда, когда по лагерю 

проносится дюжина всадников, вздымая клубы пыли, 

топча кусты. Возглавляет процессию Война. И  он, 

и его воины с головы до ног покрыты кровью. Верну-

лись из очередного набега…

До сих пор я даже не задумывалась, что здесь еще 

есть, кого убивать. Армия Войны вчера неплохо «по-

трудилась». Но Иерусалим — большой город, и рядом 

с  ним немало поселений. Пожалуй, даже жуткой 

армии Войны нужно больше одного дня, чтобы сте-

реть их с лица земли.

Вновь звучат барабаны, от этого звука кровь сты-

нет в жилах. Война врывается на поляну, люди разбе-

гаются в  стороны. Я  сглатываю, увидев его кроваво- 

алого коня, который даже не замедляет шага, когда 
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Всадник спрыгивает на землю. Следом на поляну 

галопом влетают сопровождающие Всадника воины 

с красными лентами на плечах.

— Кто это? — спрашиваю женщину рядом.

— Всадники Фобоса,  — отвечает она, повернув-

шись ко мне. — Лучшие солдаты Войны.

Его лучшие убийцы. Я  смотрю на всадников но-

выми глазами. Они объезжают Войну, останавли-

ваются и  полукругом выстраиваются за ним. Когда 

последний воин занимает свое место, бой барабанов 

стихает.

Я до последнего не понимаю, что происходит. Но 

наконец пыль оседает и я вижу окровавленного муж-

чину, который лежит на земле перед воинами. Он 

неподвижен, как мертвец, но проходит минута, и он 

медленно садится.

Война молчит, наблюдает, а  когда мужчина, по-

шатываясь, встает, направляется к нему. Толпа зевак 

замолкает, один из всадников соскакивает с  лошади 

и выступает вперед.

— Этот человек, Элайджа, — возвещает он, указы-

вая на мужчину,  — был одним из Фобосов, личных 

воинов главнокомандующего. Господин дал этому 

человеку кров и  еду, он доверял ему. Но чем он от-

платил нам за добро? — говорящий обводит собрав-

шихся взглядом. — Восстал против своего господина 

и товарищей по оружию!

Толпа словно по команде разражается возмущен-

ными криками. Удивительно, но многие из собрав-
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шихся, кажется, искренне негодуют. Если они при-

творяются, то делают это мастерски.

— Когда началось сражение, Элайджа обратил 

меч против своих товарищей,  — продолжает всад-

ник, а  Война не сводит с  раненого взгляда, острого, 

как лезвие бритвы.  — Сегодня мы потеряли многих 

хороших воинов.

Продолжая смотреть на Элайджу, Война заводит 

руку за спину и  сжимает рукоять огромного меча. 

Сталь звенит, покидая ножны.

Я вся сжимаюсь, вспоминая недавнюю встречу 

с этим клинком. Но вместо того, чтобы обрушить на 

мужчину удар, Война швыряет меч к его ногам.

— Sunu uk. San suni, adas Susturu tıtuu üçüt huniştüü 

nunıtnuu utenin dukikdep nurun, — возвещает он.

Возьми. Докажи, что достоин бросить вызов мне, 

человек.

Элайджу трясет от страха, но на его лице ни капли 

раскаяния.

Всадник медленно отступает:

— San Tuduygu uturun teknirip, nik niygiziş üçüt 

hutişnüü nunıtnuu utenin dukikdep nurun.

Докажи, что достоин бросить вызов самому Богу.

С этими словами Война отворачивается, подстав-

ляя Элайдже спину для удара. Окровавленный Фобос 

медлит всего пару секунд, а затем бросается за мечом 

Войны. Первая заминка случается, когда он подни-

мает меч — он слишком тяжелый. Мужчина держит 

меч двумя руками, но его все равно водит из стороны 

в сторону.
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У меня падает сердце. Вот человек, рискнувший 

дать отпор убийцам. Я искренне хочу, чтобы он оста-

новил Всадника, но понимаю, что это невозможно. 

Я видела мощь Войны — его не победить.

Война оборачивается, в  руках у  него ничего нет. 

Красные кожаные доспехи запятнаны чужой кровью, 

а подведенные черным глаза смотрят прямо и безжа-

лостно. У  него есть еще один клинок, но Война не 

достает его из ножен, даже когда противник прибли-

жается. Элайджа наступает, лицо его искажено пра-

ведной яростью:

— Ты думал, что я  буду просто смотреть, как ты 

убиваешь нас?

— Tuz utırtı juni şuur üçüt önüt dup atna üçüt ıtuuzı 

vokgon.

Ты именно этим и  занимался, а  ведь мы уже 

оставили позади семнадцать городов.

Семнадцать? Семнадцать?

Мужчина спотыкается, он с  трудом удерживает 

меч, силы покидают его. Должно быть, Элайджа 

и сам понимает, что сражаться бессмысленно, но все 

же бросается на Войну с  ненавистью во взгляде. Он 

почти настигает Всадника, стоящего неподвижно, 

точно скала. Он из последних сил поднимает меч для 

удара. Война не двигается.

— San sunin nupşırsunı suksugın tönörö ukvuyn.

Тебе не вынести моей ноши.

Словно в ответ на вызов, всадник Фобоса обруши-

вает меч на противника. Война с  легкостью уклоня-

ется от удара, золотые украшения в его волосах пока-
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чиваются и блестят. Элайджа едва не падает вперед, 

поднимает облака пыли, пытается удержать тяжелое 

оружие. Спустя несколько мучительных секунд ему 

удается развернуться, и  он снова бросается на про-

тивника. Всадник спокоен, однако я чувствую, что за 

его расслабленной позой скрывается огромная сила.

— San Tuduydın urtin nüşütüü süstün eses, — насме-

хается он.

Тебе не постигнуть волю Божью.

С пронзительным криком Элайджа опять насту-

пает, широко замахиваясь мечом. И снова Война от-

ступает, легко уклоняясь от удара. Элайджа тяжело 

дышит, меч в его руках дрожит. На это больно смо-

треть, но хуже всего то, что я болею за Элайджу — на-

верное, единственная из всех здесь собравшихся.

Война преодолевает разделяющее их расстояние 

и  перехватывает запястье противника. Элайджа вы-

нужден убрать одну руку, и гигантский меч тянет его 

к земле. Всадник склоняется к противнику, его следу-

ющие слова едва слышны:

— Sani övütün urtin nüşütügö süstün eses, vurok San 

senin öç nüşünön.

Тебе не постигнуть волю Его, но мою месть ты 

узришь.

Все происходит очень быстро. Я слышу хруст, затем 

крик. Элайджа роняет меч, прижимает сломанную 

руку к  груди. Война перехватывает тяжелый меч 

в полете, вынимает из ножен второй меч, поменьше. 

На долю секунды их взгляды пересекаются. А следом 

Война обрушивает на противника два клинка, точно 
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ножницы. Кровь заливает все вокруг, половина тела 

Элайджи отлетает в одну сторону, половина — в дру-

гую. Приходится собрать все силы, чтобы меня не вы-

вернуло наизнанку.

Толпа оживает, ликует. Мир сошел с ума.

Вкладывая клинки в ножны, Война уходит, остав-

ляет мертвое тело на осквернение жителям лагеря.

Проходит меньше часа, и меня вызывают в шатер 

Войны.

В сопровождении угрюмых всадников Фобоса 

я прохожу через лагерь. Впервые за все время, прове-

денное тут, оказываюсь в секторе военачальника.

На сегодня налеты окончены, и  солдаты Войны 

бродят между палатками, курят, играют в карты. Не-

сколько человек бросают в мою сторону заинтересо-

ванные взгляды, но большинство даже не замечают 

женщину, которую ведут к военачальнику.

Сразу понятно, какой шатер принадлежит Всад-

нику. Он стоит в стороне от остальных и, хотя палатки 

Фобосов гораздо больше моей, его шатер превосходит 

их размерами. У Войны настоящий дворец из ткани, 

освещенный снаружи дымящими факелами. В метре 

от входа в шатер всадники Фобоса отступают, остав-

ляют меня одну перед входом в логово Войны.

Сердце бешено колотится в груди. Со дня Прише-

ствия Всадников я повидала немало дерьма, пора бы 

привыкнуть. Но не получается. Я боюсь. Боюсь этого 

места и того, что оно делает с людьми. Страшусь того, 
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что готовит мне будущее. Но больше всего меня пу-

гает Всадник и то, чего он желает от меня, особенно 

после сегодняшней безжалостной расправы.

— Входи, — подгоняет меня один из Фобосов.

Выдохнув, я  делаю шаг и  оказываюсь в  палатке. 

Первое, что бросается в  глаза  — сам Война, сидя-

щий на лавке, его мощное крепкое тело. Всадник 

по-прежнему облачен в  алые доспехи, покрытые 

пылью и  кровью. Меня он замечает, когда начинает 

расстегивать наручи.

— Мириам, — произносит он вместо приветствия.

Я с трудом перевожу дух.

В шатре стоит стол, пара стульев, кровать и  не-

сколько сундуков, в которых, должно быть, хранятся 

трофеи. Повсюду яркие коврики и подушки, и… ору-

жие. Мечи и кинжалы, секиры, луки и стрелы зани-

мают все поверхности. Похоже, ему очень нравится 

все, чем можно резать и  колоть. Смертоносное, ро-

скошное оружие, но я не могу рассматривать его сей-

час — не могу оторвать взгляд от хозяина жилища.

— Зачем я  здесь?  — спрашиваю, останавливаясь 

у входа.

Война замирает. Откладывает снятый наруч 

и встает. Его подведенные глаза встречаются с моими. 

Колени слабеют, когда все его внимание сосредота-

чивается на мне. Как же он красив — особой красо-

той, присущей всему, что несет гибель. Резкая линия 

подбородка, полные, порочные губы, и  пронзитель-

ные глаза.
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— Как ты, жена? — спрашивает он. — Наслажда-

ешься жизнью?

Нет.

Мне с  трудом удается не отшатнуться, особенно 

когда Война делает шаг в мою сторону. Между нами 

по-прежнему несколько метров.

— Я слышал, твое утро было полно приключе-

ний, — продолжает Всадник.

Он следил за мной?

— И? — я едва заметно вздрагиваю.

Война снимает ножны. Я смотрю на меч, которым 

меньше часа назад разрубили пополам живого чело-

века.

— Мне сообщили, что ты делаешь оружие, — как 

бы между прочим замечает он.

На мгновение закрываю глаза. Должно быть, тот 

солдат все рассказал Войне. И  передал мои слова 

о том, что Всадник якобы позволил мне выйти за пре-

делы лагеря. Меня пробирает дрожь. Я  сама видела, 

как он только что поступил с предателем, а теперь он 

знает, что я тоже бросила ему вызов.

— Очевидно, я поддержал твои планы.

Вот почему у меня строгие правила насчет лжи. На 

ней легко попасться. Открываю глаза и дерзко вздер-

гиваю подбородок. Всадник идет ко мне, и  каждый 

его шаг предвещает недоброе. И  вот он близко  — 

слишком близко.

— Не впутывая меня больше в свою ложь, — по-

низив голос, говорит он.



Я слышу невысказанное предостережение в  этих 

словах: Иначе я накажу тебя.

Суд Войны ужасен настолько, насколько можно 

представить. Всадник пристально смотрит на меня.

— От тебя стоит ждать неприятностей, да, 

жена? — И Война сам же отвечает: — Да, несомненно.

Он преодолевает разделяющее нас расстояние, ко-

жаный доспех касается моей груди. Он так близко, 

что я вижу золотистые искорки в его глазах. Пугаю-

щих глазах, прекрасных и пугающих.

— Ошибаешься, если думаешь, что меня это 

злит.  — Его улыбка выглядит зловеще.  — Все в  тебе 

создано специально для меня.

Высокомерный ублюдок! Держу пари, он считает, 

что все люди созданы для его развлечения. Чтобы му-

чить их и убивать. Не отводя взгляда от моего лица, 

Всадник поднимает руку и  проводит пальцем по 

моей ключице.

— Увидев тебя, впервые в  жизни я  возжелал.  — 

Его слова пронзают меня насквозь. — И вот ты здесь.
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Глава 7

П
альцы Войны замирают на моей коже.

— Тебе почти удалось сбежать. — Всадник 

отстраняется и принимае    тся за второй наруч, 

расстегивая ремни. — Хорошо, что только почти.

Он воистину бесчеловечен. Никто в этом мире не 

вызывает во мне такого страха, только он.

За последние несколько дней я  дважды пыталась 

избежать Всадника — сначала ценой смерти, потом — 

побега. Если он, действительно, столь безжалостен, 

каким хочет казаться, меня ждут серьезные непри-

ятности.

— Ты в  самом деле умеешь делать оружие?  — 

спрашивает Всадник.

Я колеблюсь с ответом, не понимая, к чему он кло-

нит.

— Не так, чтобы очень хорошо… — отвечаю спустя 

пару секунд.

— То есть «да»?  — Война поднимает голову, и  я 

неохотно киваю в ответ.

Взгляд Всадника устремляется к моим губам.
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— Отлично. Тогда необходимым оружием для 

армии займешься ты.

Вот еще одна гребаная причина, почему никогда 

и ни за что нельзя нарушать второе правило и лгать. 

Теперь у меня есть работа, которую несколько часов 

назад я сама и придумала.

— Я не смогу ничего сделать без своих инструмен-

тов, — отвечаю ему. — А они остались в квартире.

Несколько долгих секунд Война внимательно смо-

трит на меня, видимо, пытается понять, не очередная 

ли это ложь.

— Где ты жила?

Жила. В прошедшем времени.

Я все еще смотрю на Всадника, когда прихо-

дит осознание: Война считает, что вся моя прежняя 

жизнь осталась в  прошлом; теперь этот палаточный 

лагерь — мой дом.

Немного помедлив, называю адрес. В обычной си-

туации я бы ни за что его не выдала, но… раз Война 

считает, что сможет достать мои инструменты, пусть 

попробует. В  конце концов, в  ближайшем будущем 

мне вряд ли представится возможность отсюда сбе-

жать — за мной слишком пристально следят.

— Я могу идти?

Взгляд Войны опять устремляется ко мне. Не-

сколько мгновений он смотрит на меня, а затем со-

средотачивает все внимание на доспехах.

— Ты ведь не веришь в Бога, правда? — спраши-

вает он.
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Кажется, мне еще нельзя уйти. Сама того не желая, 

удивленно поднимаю брови:

— А что?

— Просто любопытно. — Уголок губ Всадника чуть 

приподнимается, словно в  словах его таится шутка, 

смысл которой мне понять не дано.

— С чего вдруг?

Война снова ловит мой взгляд:

— Подойди и  расскажу.  — Дразнит ответом, как 

приманкой.

Я делаю маленький шаг в его сторону. И снова эта 

улыбка, только теперь она кажется чуть менее весе-

лой и более опасной.

— Трусость тебе не к лицу, жена.

— Я не трушу,  — огрызаюсь с  безопасного рас-

стояния.

Его темный взгляд многозначительно останавлива-

ется на мне:

— Тогда докажи это.

Будь храброй.

Спотыкаясь, подхожу еще ближе, чувствую запах 

пыли и пота.

— Действительно, не трусишь. — Всадник внима-

тельно смотрит на меня.  — Что же касается твоего 

вопроса… любопытно, что ты не веришь в Бога, ведь 

я-то существую.

— А что в этом странного? Ты не Бог.

Я верю в  то, что Война  — не человек. Он сверхъ-

естественная сущность. Во все остальное поверить 
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сложнее. Всадника мои слова и прозвучавший в них 

вызов совершенно не впечатляют.

— Да, я не Бог, — соглашается он.

Война отворачивается, снимает поножи, а я резко 

выдыхаю, оставшись без его внимания. Не представ-

ляю, почему это кажется такой потерей. Каждый раз, 

когда Всадник устремляет на меня взгляд, меня про-

бирает дрожь.

— Я верю в Бога, — говорю ему. — Но не в твоего.

Моя мать была иудейкой, отец — мусульманином. 

Я выросла, веря во все и ни во что.

— Плохо, — отвечает Война, глядя на меня, — по-

тому что ты Его, кажется, заинтересовала.

И вновь тянутся дни налетов; дни, которые начи-

наются с  грохота копыт, а  заканчиваются кровавым 

парадом.

Лишь на четвертый день звуки становятся иными. 

Проснувшись, моргаю, глядя на ветхие деревянные 

подпорки палатки. Снаружи доносятся женские го-

лоса. Протираю глаза, сажусь, сдерживая зевок. Ко-

лено упирается в кучу веток, занимающую большую 

часть моего жилища. Война выполнил свою часть до-

говора — мне позволили собирать древесину, из кото-

рой я делаю оружие. Но хожу я с сопровождающим, 

конечно.

Скатившись с  тюфяка, подхватываю ботинки 

и обуваюсь. Затем расчесываю пальцами волосы. По-

следнее время я сплю в одежде — не рискую остав-



80

лять что-либо без присмотра в  лагере, где двери не 

запираются,  — поэтому просто расправляю рубаху 

и выхожу на улицу.

Палатки вокруг разобраны и упакованы. Я в заме-

шательстве оглядываюсь, мимо пробегает женщина.

— Извините, — окликаю ее, — а что происходит?

Она удивленно смотрит на меня, как будто все 

и так понятно.

— Мы переезжаем.

Переезжаем.

Даже сейчас, когда палатка превратилась в  кучу 

шестов и ткани у моих ног, от одной мысли об этом 

все внутри сжимается. Я не ожидала, что лагерь будет 

переселяться. Хотя именно так и  ведут себя захват-

чики — снимаются со старого места, совершают на-

беги, и снова в путь, навстречу новым грабежам.

— Мириам.

Я едва не подпрыгиваю от прозвучавшего за спи-

ной голоса, оборачиваюсь и вижу двух мужчин с крас-

ными повязками на руках. Всадники Фобоса.

— Военачальник желает видеть тебя.

Внутренности снова сводит спазм. С  последнего 

разговора с Войной миновала половина недели, и я 

никак не могу понять, боюсь ли очередной встречи 

с ним или предвкушаю ее. За прошедшие дни я убе-

дила себя: даже если у  Войны и  был ко мне ка-

кой-либо интерес, он уже пропал. Наверное, Всад-
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ник нашел себе новую женщину, и  теперь изводит 

ее, называя женой.

Роскошный шатер Войны еще не убран. Внутри 

я  вижу хозяина, облаченного в  черные штаны и  ру-

баху, на поясе у него висит кинжал. Он стоит на ко-

ленях у  открытого сундука, спиной ко мне и  моим 

провожатым.

— Господин,  — говорит один из всадников Фо-

боса, — мы привели ее.

Война отвечает не сразу. Прячет вещь, которую 

держит, в  сундук, захлопывает его и  проводит ладо-

нями по крышке.

— Свободны,  — говорит он на обычном иврите. 

Видимо, бережет свою тарабарщину для официаль-

ных речей.

Воины отступают, я  тоже пытаюсь ускользнуть 

вместе с ними.

— Не ты, Мириам.

Замираю, волоски на руках встают дыбом. Хоте-

лось бы мне сказать, что это от страха, но в  голосе 

Войны слышны особые нотки… навевающие мысли 

о  мягких простынях и  теплой коже. Перевожу дух 

и снова оборачиваясь.

Война стоит и смотрит прямо на меня. Он кажется 

огромным, величественным и страшным. Угроза, вол-

нами исходящая от него, никак не связана с мечом, 

который он держит в руках. Есть что-то в самой его 

сущности, что вызывает страх.

Несколько долгих секунд Всадник изучает меня 

взглядом. Достаточно долгих, чтобы увериться: ника-
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кой другой женой он меня не заменил. И мое сердце 

пускается вскачь.

— У меня для тебя кое-что есть, — заявляет Война.

Я поднимаю брови. Не думаю, что мне нужен его 

подарок, что бы он там ни приготовил. Но он продол-

жает стоять и  смотреть на меня, и  мои брови взле-

тают чуть выше.

— Так ты собираешься показать мне подарок? — 

спрашиваю я.

— Сперва мне хочется посмотреть на тебя, жена. 

Или откажешь мне даже в этой малости?

В его тяжелом взгляде напряжение, и  я не знаю, 

как мне себя вести. Каждый раз, когда мне кажется, 

что Всадник свернет направо, он сворачивает налево, 

и  наоборот. Четверо суток Война держался от меня 

на расстоянии, а  теперь говорит так, будто все это 

время жаждал меня видеть.

Не понимаю его.

Но могу отказать.

К сожалению, не успеваю я  и  слова сказать, как 

Война устремляется в  угол шатра и  поднимает ва-

ляющийся на земле мешок. Затем неторопливо воз-

вращается  — черная рубашка плотно облегает его 

тело,  — и  бросает его к  моим ногам. Мне требуется 

всего мгновение, чтобы узнать мою старую холщовую 

сумку.

Но я же бросила ее в… Быстро поднимаю глаза на 

Всадника:

— Ты был в моей квартире?



83

Пытаюсь представить Войну у  себя дома, как он 

осматривается в моей комнате. Скорее всего, он видел 

вещи, которые я хранила на память о родных. Видел 

беспорядок на верстаке, который стал еще ужаснее, 

когда квартиру разграбили, — заметил фотографии на 

стенах, часы и  захламленную кухню, грязное белье, 

неубранную кровать, и кучу других, слишком личных 

подробностей. О чем он думал, глядя на мои вещи?

Война не отвечает, и, опустившись на колени, 

я  открываю сумку. Мой взгляд падает на кожаный 

сверток — чехол для инструментов. Достаю его, раз-

ворачиваю. В мягких кармашках лежат инструменты 

для работы по дереву. Откладываю их в  сторону 

и  продолжаю изучать содержимое сумки. Вижу там 

листы наждачной бумаги и  пару крепежей. И, по-

хоже, Всадник захватил даже мой топорик и одну из 

маленьких пил. Он сделал это! Принес из дома мои 

инструменты. Не ожидала от него такой щедрости.

Поверить не могу, он был в моей квартире… При 

мысли об этом чувствую себя странно  — неловко 

и беззащитно, словно Всадник заглянул мне в голову.

Полог шатра откидывается, входит один из Фо-

босов:

— Мой господин, пора грузить ваши вещи.

Война кивает, воин подхватывает небольшой сун-

дук и  уносит из шатра. Как только Фобос уходит, 

Всадник подходит ближе, нависает надо мной:

— Поедешь рядом со мной.

— Ты всем своим «женам» раздаешь приказы? — 

интересуюсь я.
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— Думаешь, у меня есть другие? — Война изгибает 

бровь и жутко улыбается.

В шатер входят другие солдаты, начинают соби-

рать вещи Всадника.

— Тебя проводят,  — сообщает Война, уходя.  — 

С нетерпением жду нашей поездки.

Не понимаю, почему мы должны ехать верхом, 

если есть велосипеды. Они не устают, не требуют еды, 

не гадят повсюду и  уж точно не пытаются лягнуть 

тебя только потому, что они гребаные темперамент-

ные ублюдки. Однако армия на велосипедах вряд ли 

вселяла бы страх в сердца людей.

Я еду на жеребце по имени Гром. Он несколько раз 

пытался пнуть меня копытом, но я все равно должна 

ехать верхом на этом чудовище, которое считает, что 

я недостойна сидеть в седле.

Лагерь сворачивают целую вечность. Когда все, на-

конец, собрано, выстраивается огромная колонна  — 

конные воины, повозки, и бескрайнее море тех, кто 

идет пешком. Война, величественно восседающий на 

коне, едет последним. Он вновь облачен в  доспехи, 

огромный меч занял свое место у него за спиной, зо-

лотые украшения в  волосах сверкают на солнце. Он 

выглядит так, словно явился из другого времени.

Всадник приближается ко мне.

— Готова?

Я киваю. Можно подумать, у меня есть выбор!

— Тогда следуй за мной.
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Он пришпоривает коня, направляется в  начало 

процессии. Толпа разражается приветственными 

криками, когда он проезжает мимо, словно это их 

спаситель, а  не жуткая сверхъестественная угроза. 

Несколько мгновений я  наблюдаю за ним, потом 

заставляю Грома двинуться следом. Люди молчат, 

но я чувствую на себе их любопытные, испытующие 

взгляды.

Кто она? Почему едет вместе с Войной?

Еду вдоль всей колонны, в самое начало. Там, впе-

реди, ждет Война. Его взгляд будто изучает меня, 

пока я медленно подъезжаю. Но стоит мне оказаться 

рядом, как он молча трогается в путь. Никаких «при-

вет» или «как дела?». Лишь спокойная уверенность, 

что я последую за ним.

Оглянувшись, вижу, что колонна пришла в движе-

ние. Однако она движется медленнее, чем мы. И хо-

рошо  — никогда еще я  так не хотела отделаться от 

толпы вероломных предателей. Они плетутся за нами 

метров пятьсот, но за первым же поворотом мы со 

Всадником остаемся вдвоем.

Мы едем в молчании. Я жду, когда Война нарушит 

его  — конечно, нарушит!  — но он продолжает мол-

чать, устремив взгляд на дорогу.

— Зачем тебе нужно, чтобы я  ехала рядом?  — 

спрашиваю я наконец.

— Ты моя жена.

Хочется возразить: «Я не твоя жена». Не то, чтобы 

это имело значение, но… слова вертятся на языке, од-

нако, вглядываясь в точеный профиль Войны, я пони-
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маю: он почему-то уверен, что имеет право так вести 

себя со мной. Еще несколько секунд я рассматриваю 

его — от длинных темных волос до изгиба губ и рез-

кой линии подбородка.

— Почему ты думаешь, что я твоя жена? — инте-

ресуюсь я.

Взгляд Войны, метнувшись к моей шее, замирает.

— Я не думаю, — отвечает Всадник. — Я знаю.

Черт! Вот она, эта уверенность. Можно подумать, 

что если Войне и  правда предначертано стать моим 

мужем, я тоже должна это знать.

— Если я твоя жена, почему мы спим в разных па-

латках? — замечаю я. — И почему мы не…

Замолкаю, чтобы не сказать лишнего. Всадник пе-

реводит на меня взгляд. В его глазах светится интерес.

— Продолжай, — подбадривает он. — Скажи это, 

Мириам.

Я молчу.

— Почему я не сплю с тобой день и ночь и не при-

ковываю цепями к кровати, как порядочный муж? — 

продолжает он.

Что? Приковывать цепями к кровати?

— Кто, черт побери, учил тебя секретам семейного 

счастья? — спрашиваю, стрельнув на него глазами.

Серьезно, что за?.. Какой там бог? Настоящий 

демон, определенно.

— Разве не так ведут себя мужья?  — смеется 

Война, повернувшись ко мне.

Он это на самом деле или все же шутит?!
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— А, может, я  уже замужем?  — Сама не знаю, 

зачем так говорю. Это наглая ложь.

Несколько мгновений Война не реагирует. Затем 

поворачивается ко мне, медленно и бесконечно спо-

койно.

— Да? — негромко спрашивает он. — У тебя уже 

есть муж, Мириам?

Его голос, эти пугающие глаза… По спине про-

бегает холодок, и  я вдруг особенно четко осознаю: 

Война  — не человек. Это сверхъестественное суще-

ство, убивающее без страха и сожалений.

— Нет.  — Я  не смогла бы солгать под прицелом 

этого взгляда, даже если бы захотела.

Война кивает:

— К счастью для тебя. И для него.

И снова этот холодок… Никаких сомнений: если 

бы я  была замужем, Всадник, не раздумывая, унич-

тожил бы моего мужа. Я  вздрагиваю. Да он точно 

демон. Несколько секунд мы едем в  тишине, Война 

оглядывает окрестности, а затем спрашивает:

— У тебя есть семья?

— Была,  — отвечаю я  через силу.  — Но тебе это 

и так известно, правда?

Всадник был у  меня дома. Я  предполагаю, что 

был — ведь он собирал мои инструменты. Он видел 

фотографии на стенах: родители, мы с  сестрой 

в детстве.

— Что случилось? — интересуется он.

Вы случились! Ты и другие!
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Я опускаю глаза, смотрю на свой браслет. Ничего 

особенного, всего одна бусина на кожаном шнуре — 

красная нить, на которой он был изначально, давно 

порвалась. Но этот простенький амулет — последний 

подарок, который я получила от отца. Он должен был 

защищать меня от бед.

— Мой отец погиб, когда явился ты и другие Всад-

ники.

Они с  коллегой-профессором переходили улицу, 

возвращаясь в  университет после обеденного пере-

рыва. Их сбил автобус.

— Мать и сестра…

Выстрелы оглушают. Мы втроем бежим из го-

рода с рюкзаками за спиной. Тогда нам повезло. Но 

потом… эта лодка, эта жуткая лодка…

— Давно, задолго до твоего появления здесь, 

в  Новой Палестине, шла война.  — Война бушевала 

все время, что люди жили в этом уголке мира. — Мы 

бежали и…

Я чувствую на себе взгляд Всадника, ждущий, тре-

бующий продолжения, но я не могу говорить. Эта не-

давняя потеря причиняет гораздо больше боли.

— Их тоже больше нет, — я качаю головой.

Мы едем по пустынной дороге на запад, удаля-

ясь от Иерусалима. Вокруг так тихо, будто у  самой 

земли нет слов, чтобы описать то, что здесь произо-

шло. Кидаю взгляд через плечо в  надежде увидеть, 

что где-то за нами движется остальная процессия, 
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существование.

— Они следуют за нами, — раздается голос Войны.

Не знаю, успокаивает он меня или предупреж-

дает — возможно, и то, и другое.

— Как ты заставляешь их идти за собой? — спра-

шиваю. — В бою, а не только сейчас.

Одной клятвы верности недостаточно, чтобы за-

служить преданность армии, особенно после тех 

зверств, свидетелями которых все мы стали.

— Я не заставляю,  — говорит Всадник.  — Я  не 

стремлюсь заслужить их преданность. Моя миссия — 

судить их сердца.

Ответ звучит… по-библейски. Тревожно.

— А что насчет моего сердца? — спрашиваю я. — 

Ему ты уже вынес приговор?

Взгляд Войны останавливается на мне, и он мягко 

отвечает:

— Твое сердце для меня загадка. Но скоро мы 

узнаем правду.
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Глава 8

Н
а горной дороге ни души, это начинает насто-

раживать. Мурашки пробегают по коже. Не-

ужели все умерли? Но если да, то как? Как мог 

Война и войско в несколько тысяч человек не только 

сровнять с  землей все города, но и  зачистить терри-

торию между ними    . Что-то здесь не так. Смот рю на 

Всадника, он так спокоен, что это пугает еще больше. 

Ничто его не беспокоит. Но ведь должно…

«Это не человек», — напоминаю я себе.

Каким бы монстром Война ни был, мне выпала 

честь стать его игрушкой.

Ты переживешь это, Мириам, как пережила и все 

остальное.

Но проблема в  том, что впервые за очень долгое 

время я  сомневаюсь, что просто пережить это  — 

хорошая идея. Я  даже не представляю, что вообще 

можно назвать «хорошей идеей». По крайней мере, 

сейчас.

Мы проезжаем мимо обугленных руин какого-то 

здания, возможно, бывшей мечети или иудейского 

храма. Я  слышала об ужасах, которые творились 
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в Новой Палестине во время гражданской войны, но 

впервые встречаю доказательства этого за пределами 

Иерусалима. Пощады не было никому, независимо 

от того, к какой религии принадлежали жертвы. Это 

стало моим первым уроком на войне  — все что-то 

теряют, даже победители.

Одна гора плавно сменяется другой, третьей. Все 

это прекрасно, но…

— Куда мы едем? — спрашиваю я Войну.

— К океану.

К океану. Мое сердце пропускает удар.

Повсюду вода и огонь, и… эта боль. Боль, ничего, 

кроме боли. От ее острых укусов перехватывает 

дыхание.

Я семь лет не была у океана.

— Все хорошо? — Всадник смотрит на меня.

Киваю, даже слишком быстро:

— Да, я в порядке!

Он на мгновение задерживает на мне взгляд 

и вновь поворачивается к дороге.

— За время существования человечества вы при-

думали сотни тысяч слов для всего, что только можно 

представить, но так и  не научились выражать свои 

чувства.

— Я в порядке. — Ну, уж нет, ни за что не скажу, 

что на самом деле думаю о поездке к океану.

Полуденное солнце печет голову. Кожу лица стя-

гивает, на предплечьях уже появились красные пятна. 

Я  потею, как лягушка. Искоса поглядываю на Всад-

ника, на броню темно-красного цвета.


