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I

Оно было, когда он проснулся. Вероятно, оно возник-

ло, когда он спал. Мутное пятно перед глазами. Стоя в 

одиночестве на корме полупустого парома на Кладов, 

укрытого, к счастью, армированным стеклом от зябкого 

вечернего бриза с озера, Александер Бруно не мог не за-

мечать теперь уже постоянно застившее зрение располз-

шееся пятно, от которого удаляющийся берег казался 

размытым. Из-за этого пятна он напрягал зрение, пы-

таясь скосить взгляд и разглядеть очертания особнячков 

и пивных садов, полоску песка на старинном пляже и 

крытые брезентом яхты на причалах. Двумя неделями 

ранее он прибыл в Берлин, облетев половину земного 

шара, сам толком не зная зачем: чтобы увернуться от 

судьбы или ввериться ей.

Он предавался безделью в Шарлоттенбурге, за-

втракал в тихих кафе, лениво наблюдая, как удлиня-

ются дни, случайно подслушивая английскую речь — 

чаще, чем хотелось бы, — и спуская последние день-

ги. Его выходной костюм — смокинг, белая рубашка и 

брюки со стрелкой — оставался в портпледе, его чемо-

данчик с комплектом для триктрака был заперт на оба 

замка. И все это время мутное пятно было где-то вну-

три головы, ничем не выдавало своего тайного присут-

ствия. И Бруно носил его в себе, даже не догадываясь 

об этом. Он пронес его через таможню с беззастенчи-

востью невольного контрабандиста: «Нечего деклари-

ровать». И только после того, как он наконец позвонил 
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по номеру, данному Эдгаром Фальком, и согласился от-

правиться в дом одного богача в Кладове, когда открыл 

портплед и смахнул пыль с чемоданчика с триктраком, 

только проснувшись наутро, он уже не мог игнориро-

вать это мутное пятно. Оно было как старый друг, с ко-

торым никогда раньше не встречался, но сразу узнал.

С чего это он так переполошился? А вдруг он уми-

рает?

Плавное скольжение городской электрички по бес-

конечной череде станций от Вестэнда до Ванзее пока-

залось охваченному внезапным страхом смерти Бру-

но таким же долгим, как перелет из Сингапура в Бер-

лин. Этот немецкий город, с его граффити на стенах, с 

многочисленными стройплощадками, лентами парко-

вых зон и торчащих над землей розовых водопроводных 

труб, гигантским овалом распластался по земле. Берлин 

неторопливо плелся сквозь время, занимаясь своими 

делами. В ванзейской электричке высокие девушки в 

черных легинсах с велосипедами и беспроводными на-

ушниками — в Шарлоттенбурге и Митте такие встреча-

лись на каждом шагу — вышли из вагона, и их смени-

ли хмурые прусские бизнесмены и любопытные бабули, 

возвращавшиеся домой с портфелями и набитыми сум-

ками из супермаркета. На пароме мало что могло раз-

рушить навязчивую иллюзию, будто город был только 

что завоеван и нарезан на сектора и что его тягостное 

безмолвие и сумрачность порождены совестливым рас-

каянием и нищетой, поразившими город не семьдесят 

лет тому назад, а совсем недавно — примерно когда по-

явились высящиеся повсюду горы щебня.

Когда Бруно позвонил пригласившему его человеку 

и поинтересовался, как добраться до Кладова, тот посо-

ветовал сесть на вечерний паром через озеро — мол, это 

незабываемое путешествие. Он посоветовал Бруно гля-

деть в оба и не пропустить две главные достопримеча-

тельности: справа — Страндбад Ванзее, старый пляж, а 

слева — некую виллу. Как объяснил Бруно консьерж оте -
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ля, там проходила Ванзейская конференция, на кото-

рой был представлен план «окончательного решения». 

Разу меется, ища взглядом знаменитую виллу, Бруно по-

нятия не имел, как распознать ее среди множества оди-

наковых особняков, выстроившихся на западном берегу 

озера, к тому же все они проваливались в мутную яму, 

образовавшуюся в центре его поля зрения.

Сколько Бруно уверял себя, будто это пятно — всего 

лишь внезапно проявившееся помутнение стекловидно-

го тела или досадный признак его невнимания к свое-

му здоровью? Ведь глупо было не связывать это пятно 

с преследовавшими его в последнее время головными 

болями — такими, что, когда он шагал от Ванзейско-

го вокзала под горку через парк по направлению к па-

ромному причалу, эта боль вынудила его нащупать во 

внутреннем кармане смокинга коробочку с парацетамо-

лом, британским вариантом аспирина, на котором он 

вырос и от которого зависел. Он проглотил пару табле-

ток, хотя запить их было нечем — кроме переливающей-

ся поверхности озера, никакой воды не было. Он бы со-

гласился с любым дурацким диагнозом, если бы пара-

цетамол мог восстановить нормальное зрение. Если бы 

окружающий мир, который сейчас представлялся ему в 

виде бублика с мутным провалом посередине, мог пре-

вратиться в кекс. Он поднял руку. Из-за мутного пят-

на ладонь была размыта, как раньше берег озера. И тут 

Бруно заметил, что потерял запонку.

— Прошу прощения, — обратился он к высокой де-

вушке в черных легинсах — она ехала с ним в электрич-

ке от фешенебельного Митте до конечной станции и 

села на тот же паром. Девушка вкатила свой велосипед 

в рамку паромной велопарковки, а сама встала рядом на 

застекленной корме. Бруно извинился за то, что нагнул-

ся перед ней, и стал шарить пальцами по полу, надеясь, 

что запонка упала прямо под ноги. Безнадежная попыт-

ка — как в том анекдоте про пьяного, который, забредя 

ночью в переулок и обнаружив, что потерял ключи от 
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дома, начинает искать связку не где ее выронил, а под 

фонарем — просто потому, что там светло.

Этот анекдот пришел ему на ум, потому что девуш-

ка тоже нагнулась и принялась помогать ему в поисках, 

даже не зная, что он ищет. В том анекдоте пьяному вы-

звался помочь полицейский, который подошел и тоже 

стал искать потерянные ключи под фонарем. Когда пас-

сажирка нагнулась и Бруно рассмотрел ее получше, он 

понял, что слово «девушка» к ней вряд ли применимо. 

Ее исчерченное морщинками лицо было одновремен-

но грубоватым и привлекательным. В Берлине многие 

женщины имели стройную спортивную фигуру и были 

одеты в полуспортивные костюмы, так что, если судить 

по внешности, определить их возраст было невозможно.

— Kontaktlinsen?1

— Нет-нет…

В массе своей берлинцы говорили по-английски, и 

даже те, кто не говорил, могли понять смысл сказанно-

го. Вот в Сингапуре чужие его слуху китайский, малай-

ский и тамильский языки позволяли ему счастливо пре-

бывать в непроницаемом коконе непонимания. Решила 

ли она, что у него проблемы со зрением, потому что он, 

точно слепой, шарил по полу?

— Kuff enlinksen…2 — произнес он наобум, похлопав 

себя ладонью по манжету рубашки.

Вряд ли это слово что-то значит на каком-либо язы-

ке. Кроме того, я, вероятно, очень скоро умру, добавил 

он мысленно, переходя на телепатическую коммуника-

цию, просто чтобы проверить, слышит ли она его. Но она 

ничем не выдала, что сумела прочитать его мысли. Ему 

полегчало. Александер Бруно много лет назад, в начале 

пубертатного периода, перестал практиковать передачу 

мыслей на расстоянии. Но все же решил не расслабляться.

1 Контактные линзы (нем.).
2 Бруно придумывает немецкое слово «запонки» по образцу 

английского cuffl  inks. — Здесь и далее прим. перев. 
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— Англичанин? — предположила пассажирка.

Бруно понравилось, что его приняли за британца. Он 

был рослый, с высокими скулами, и ему говорили, что 

он похож на Роджера Мура или на бас-гитариста «Дю-

ран Дюран». Впрочем, она скорее всего имела в виду 

английский язык.

— Да, — ответил он. — Я уронил ювелирное изделие. 

Извините, я не знаю, как это сказать по-немецки. Муж-

ское украшение. — С этими словами он продемонстри-

ровал ей оставшуюся запонку, поцарапанную и слегка 

сплющенную от частой глажки в гостиничных прачеч-

ных. Пусть поглядит.

Бруно знал точно, что секрет его привлекатель-

ности — поблекший лоск. Его шея и линия челюсти, 

которые он недавно рассматривал в зеркале, наве-

яли ему мысли об отце, которого он никогда не ви-

дел. Кожа на подбородке натягивалась, как когда-то 

в юности, но только после того, как он слегка выпя-

чивал челюсть и откидывал назад голову — вставая в 

позу, которую считал типичной для тщеславного муж-

чины среднего возраста. Он частенько ловил себя на 

том, что принимал ее.

Но теперь-то он смотрел не в зеркало, а в лицо по-

тенциальной спасительницы его несуществующих кон-

тактных линз. Седоватые пряди волос вперемешку с со-

ломенными. Аппетитные губы, обрамленные глубокими 

складками, — с точки зрения Бруно, весьма выразитель-

ными, хотя ее они, скорее всего, огорчали. Два взрос-

лых, давно переживших пору расцвета, но не сдающих-

ся. Ему пришлось скосить взгляд, чтобы хоть как-то ее 

разглядеть, и от этого он, вероятно, мог показаться ей 

более застенчивым, чем на самом деле.

— Неважно, — заметил Бруно. — Наверняка я поте-

рял ее в электричке.

Цель флирта была непринужденно достигнута — 

благодаря упоминанию об электричке. И не имело 

смысла уточнять, что за электричка. Обоим и так было 
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ясно. Они приехали сюда в одном поезде и теперь ока-

зались на одном пароме. Хотя тысячи таких же, как она, 

за последние две недели могли прошагать мимо окна 

его кафе в Шарлоттенбурге, но конечная станция, куда 

направлялись они оба, внесла свою крошечную маги-

ческую лепту в успех флирта. К тому же оба высокого 

роста. Этих мелочей было достаточно, чтобы оправдать 

похоть судьбой.

Бруно не раз представлял себе день, когда он изба-

вится от своего почти патологического внимания к жен-

скому полу. Однако с приближением пятидесятилетне-

го возраста окно его интереса распахивалось все шире и 

шире. Женщины, которые оставались для юного Бруно 

в слепой зоне, внезапно стали пламенеть в его вообра-

жении. Это внимание было не чисто эротического свой-

ства. Бруно все еще был способен испытывать желание 

к женщинам значительно моложе себя, которые — по 

большей части — никак не реагировали на его страст-

ные взгляды. Но женщины его возраста, чью неизбыв-

ную готовность к страстным игрищам он научился рас-

познавать, в последнее время привлекали его куда силь-

нее — мощной аурой не то слепого вожделения, не то 

полного безрассудства. Неужели когда-то наступит мо-

мент, когда его станут привлекать даже бабушки? Воз-

можно, к этому времени помутнение в глазу обернется 

полной слепотой, которая дарует ему полную свободу.

Они стояли в неловком молчании.

— Я Александер, — представился он, протянув руку.

Она ее пожала.

— Мэдхен.

Он вновь задался вопросом, на каком языке им про-

должать испытывать свою судьбу. На английском или… 

Но только не на немецком, которого Бруно совсем не 

знал. На английском или на безъязыком языке, кото-

рый он предпочитал. Он заговорил медленно и уверен-

но, но стараясь при этом, чтобы ни у кого из них не соз-

далось ощущения идиотизма происходящего.
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— У меня встреча в Кладове. В частном доме. Меня 

там ждут одного, но хозяин, безусловно, обрадуется, 

если я приду туда с вами в качестве гостьи.

— Прошу прощения, — она улыбнулась. — Вы хо-

тите…

— Я надеюсь, вы составите мне компанию, Мэдхен.

— На ужин, ja? Простите мой плохой английский.

— Это я должен просить у вас прощения. Я гость в ва-

шей стране. Это не совсем ужин. Это… встреча. — И он 

приподнял оформленную в виде чемоданчика доску для 

триктрака. Если она приняла его за портфель с деловы-

ми бумагами, то не совсем ошиблась. Там лежал инвен-

тарь для его бизнеса. — И если вы голодны, что-то поесть 

нам наверняка предложат. Или сходим поужинаем после.

Я не стану тебя обманывать, пообещал он безмолв-

но, снова надеясь, что она его услышит. В жизни Бру-

но довелось встретить очень немногих, кто обладал спо-

собностью к телепатии, которую сам он давно отверг. 

Впрочем, никогда не знаешь…

— Это очень мило, что вы меня попросили, но, ду-

маю, я не смогу.

— Вам будут очень рады.

— Это связано с вашей работой?

— Я профессиональный игрок, — произнес он. — 

И вы будете моим талисманом.

Настойчивость и уверенность — старые испытанные 

методы Бруно. Он не позволит помутнению сетчатки 

заставить себя суетиться.

Она ничего не сказала, но снова улыбнулась, на сей 

раз смущенно.

— Вы красивая, — продолжал он.

Какая жалость, что на этом пароме нет бара и что 

этот паром не пересекает океан. Путешествие заканчи-

валось. Паром обогнул островок и вошел в гавань Кла-

дова. Пассажиры столпились у дверей салона.

— Или я мог бы, — он не хотел упускать свой 

шанс, — позвонить вам, когда закончу. — Он махнул 


