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Глава 1

Я — ПОПАЛ

Первым впечатлением было, что это сон, но го-
дами отрепетированный навык подвел: правая рука 
двинула ручку управления влево, но ручка «про-
валилась», а горизонт продолжал уходить влево, 
меняясь с небом местами. По спине пробежал хо-
лодок: отказ управления. Главное, не уйти носом 
вниз. Проверил, потянув ручку на себя. Упруго со-
противляется, привод работает. Ловя момент, когда 
небо выше земли, резко даю ручку на себя и назад, 
одновременно работая ногами, стараюсь остано-
вить вращение вправо и пытаюсь разобраться, по-
чему нет связи ни с кем? Левой рукой обнаружил, 
что и ларингофонов нет. Правая рука находится на 
двуручной ручке, такая стоит на всех поликарпов-
ских машинах, с одной из которых я хорошо зна-
ком. С этого все и началось…

Родился я давненько в одной замечательной 
стране, название которой давно стерто с карт, но 
сохранилось в памяти у многих. Говоря анкетным 
языком: в семье военнослужащего. Дальше — все 
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«как у людей»: многочисленные переезды из од-
ного военного городка в другой, смена пяти школ 
и военное училище в Волгограде, короткий период 
службы, и, в звании старший лейтенант и в должно-
сти старший летчик, узнаю, что больше нам никто 
не угрожает, поэтому требуется срочно переучиться 
на новую специальность и уходить в запас, потому 
как топливо для нас куда-то ушло за границу, «у го-
сударства нет денег содержать такую огромную ар-
мию», поэтому оно приняло предложение денег на 
сокращение армии от бывших противников по «хо-
лодной войне» и предварительно подготовит офи-
церов запаса к «новой жизни». Дело было под Пе-
трозаводском, в небезызвестном Бесовце, готовили 
нас стать «манагерами», причем знающих язык ве-
роятного противника, как к внешней торговле. По-
сле увольнения вначале немного поработал у тестя 
в ЭкспортЛесе, который не «бросил» заботиться 
о единственной дочери, там оброс связями и даже 
создал, по ходу дела, собственную конторку, но ле-
тать не бросил. Перебрался в Ленинград, уже пере-
именованный Собчаком и компанией. Еще до того, 
как все в Карелии развалилось, я ушел из «лесно-
го бизнеса», переключившись на иные сферы де-
ятельности, в том числе и торговлю раритетами. 
Одним из которых сам пользуюсь до сих пор: И-16 
17-й серии, который любовно восстановили из не-
бытия и поставили на крыло. Стоит он под Всево-
ложском, и когда выдается свободная минутка и хо-
рошая погода (что редко совпадает по времени), то 
я вылетаю на нем. Иногда снимаюсь для фильмов, 
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как дублер, получил несколько премий из различ-
ных заграничных авиафондов.

Но это была не моя машина! Брезентовые ремни 
давным-давно вышли из употребления в авиации! 
А мой парашют был снабжен ими. Плечевые были 
изготовлены из этого же материала.

Замедлить вращение я сумел, все-таки налет 
у меня большой, вот только до сих пор не понял, 
как я оказался в такой рухляди? Зачем я согласил-
ся сесть в этот пылесос? И, главное, когда? Я не со-
бирался сегодня летать! Я в отпуске в Санта-Круз 
де Тенерифе, это на Канарах. Испанцы имеют не-
сколько восстановленных «ишаков», которые вое-
вали за их республику и потом несли службу в ВВС 
Испании, уже у Самосы или Батисты, ой, нет, 
у Франко! Точно, Франко! Вечером замечательно 
посидели в кафешке на берегу океана. А вот даль-
нейших событий я не помню. Говорил же этому 
хмырю Хуану, что не надо больше наливать! Но го-
лова не болит, вот только что делать с оборванной 
тягой? Надо прыгать! Черт с ней, с этой рухлядью, 
все равно не моя! Правой рукой отжал собачку при-
вязных и попытался встать, на вращении это вы-
бросит меня из кабины. Но не смог, зацепился чем-
то за поясной. Глянул вниз и обомлел: сбоку справа 
висела кобура. Что-то здесь не так! Сбросил ремень 
в сторону, и тут чувствую, что по бронеспинке что-
то замолотило. Оглядываюсь назад: «Мессер!» И не 
один! Обороты в ноль! И чуть более продолжитель-
но рву на себя ручку, придержал и отпустил. Полу-
чилась «кадушка». «Мессера» проскочили, и в этот 
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момент я встал, и меня выбросило из кабины. Сла-
ва богу, опыт прыжков у меня большой, еще в шко-
ле начал заниматься в аэроклубе. Лег на поток, чуть 
дал руки, выписывая спираль. А это — не Тенерифе! 
Вокруг одни поля и леса! Вот это жопа! Причем она 
была «полной» и «огромной»: «мессера» развора-
чиваются и, похоже, мечтают разрядить в меня свои 
пулеметы. Но отсчет я веду: «Сто двадцать один, 
сто двадцать два…» Вышел я на трех километрах, 
так что время есть. Подобрал под себя руки и раз-
вел ноги, уходя в пикирование. «Мессы» прошли 
выше, и я снова лег на поток. Альтиметра нет, бу-
дем ориентироваться по шевелению травы. Какой-
то аэродром визуально я уже обнаружил. Весь в ды-
мах от сгоревшей техники. Посмотрел еще раз на 
«люфтов», затем на землю. Все, пора! Не хватало 
только грохнуться. Купол, естественно, оказался 
неуправляемый. Вытянул одну стропу, и меня раз-
вернуло по ветру. Что-то около 15 секунд, и я про-
бежался по земле, одновременно подтягивая на 
себя нижние стропы. И до леса метров пятьдесят. 
Я быстренько обвязал скрученный купол стропой, 
кстати, это совсем не «Ирвин», это ПЛ-1 или 2, ко-
ричневатого цвета и дико тяжелый, взвалил его на 
плечо и рысцой двинулся к лесу, пока «мессера» не 
появились. Успел спрятаться до того, как над по-
лянкой, на которую я сел, пронеслись три хищные 
узкие тени. Сделали два захода и ушли. Интерес-
но: почему они тройкой летают? Впрочем, третья 
машина шла сзади, а не сбоку. Так что: неполное 
звено. После того, как они оставили меня в покое, 
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я вышел на полянку и нашел глазами клубы дыма. 
Засек на них направление по солнцу, снял подвес-
ную и хотел прикопать где-нибудь тяжелый купол, 
но вспомнил, что в книгах не раз писали, что за уте-
рю парашюта можно было схлопотать, и немало, 
а идти было не слишком далеко, километров пят-
надцать или даже меньше. Обернул купол подвес-
ной системой и попер эту пакость в сторону аэро-
дрома. Ничего «аварийного» или «опасного» я пока 
не обнаружил, так что надо быстрее добраться до 
своих, а там будем разбираться.

Честно и откровенно — мне было до смерти 
обидно и досадно, что я оказался здесь. Отпуск ка-
зался много более предпочтительным, чем тот ад, 
который предложили для дальнейшего существова-
ния. «Бурсу» я закончил в 88-м, четыре года в пол-
ку на Су-27-х, но последние два года мы практи-
чески не летали. Четыре часа налета в год. Я ради 
собственного удовольствия, и за деньги (!!!), летаю 
больше. Кстати, стоянка и обслуживание совсем не 
бесплатные. За каждых чих приходится платить: 
и за ангар, и механику, и за топливо, и за разреше-
ние на вылет вне зоны. Перелет на Канары стоил 
1800 евро. «Аэрофлотом» дешевле! Но в этом году 
они вообще не летают по этому маршруту. С та-
кими невеселыми мыслями я целый час пер этот 
мешок, пока не устал и не увидел небольшой ру-
чей в лесу. Скинул ношу, напился от души, а затем 
неожиданно понял, что напрасно так тороплюсь. 
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 Вопрос номер один: как меня зовут? По отраже-
нию в воде я уже понял, что морда у меня вовсе не 
моя. Что подвигло меня искать в карманах все, что 
есть. Вопрос второй: где я нахожусь и какое сегодня 
число? Календарь еще никто не отменял! Третий 
вопрос: а готов ли я умереть «За Родину, за Стали-
на»? Судя по всему, не очень. Мне вообще не хочет-
ся умирать, от слова «совсем». Мне бы домой вер-
нуться, туда, откуда я попал сюда. Там, кстати, на 
две недели вперед номер оплачен.

Ага, серенький такой, невзрачный, членский би-
летик: кандидат в члены ВКП(б). Ну, блин! Дал бог 
фамилию! Она у меня только с предателем Резуном 
ассоциируется! Зовут — Витя. Отчество — Ивано-
вич. На груди держит, с левой стороны, под серд-
цем. Больше ничего нет, хотя постой, планшетка, 
в ней карта-километровка. Интересное место! Ну, 
что сказать! Лесок-то здесь один! Это — Молдавия, 
точнее, Бессарабия. Судя по карте, я в девяти ки-
лометрах от румынской границы, а местом базиро-
вания служит аэродром в Тарутино, это Одесская 
область. Так что парашютик можно свободно бро-
сить, скажу, что на дереве повис, было не снять. Но 
до места базирования километров шестьдесят. На 
душе как-то стало спокойнее. Основной против-
ник — румыны, а не немцы. А что же там за аэро-
дромчик? На карте его нет, но видел я его четко. 
Аэродром подскока? Все может быть. Он за лесом, 
где-то между Вишневкой и Кочулией. Да и шоссе 
там проходит. А может, все-таки в другую сторону 
податься? Впрочем, там пока румыны не могут че-
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рез Прут переправиться, доблестная Красная Ар-
мия не дает, а летчика с картой, идущего на запад, 
могут не понять. Хлопнут или в пехоту сошлют. 
Освободившись от груза, идти стало веселее. И лес 
неплохой, дубы да ясени, подлеска почти нет. Вы-
шел на тропу и пошел в сторону села Капаклия-Ре-
зеши. Но впереди послышался чей-то говор, поэто-
му я сошел с тропы и прилег за огромным дубом. 
Ага! Солдатики, то есть красноармейцы, да еще 
и с синими петличками с птичкой.

— Стой! Вы куда? — Свое звание я уже опре-
делил: младший сержант. Но какой-никакой, 
а младший командир, впрочем, тут присутствует 
старшина, так что придется докладывать, а что до-
кладывать, я толком не знаю.

— Там парашютисты высадились. — Старшина 
показывал в ту сторону, где я приземлился.

— Да это меня сбили, младший сержант Суво-
ров, N-ский авиаполк. Стоим в Тарутино.

— Бой был выше, а парашют красноармеец Ефи-
мов увидел над самой землей. И там потом долго 
кружили три истребителя.

— Не долго, два захода сделали, меня искали.
— Ефимов! Еще раз доложи, что видел!
— Значитца так, тащ старшина, докладую по по-

рядку. Сперва увидел три наших самолета, «иша-
ки», два с которых сбили немцы сразу, в один раз. 
Наш остался один, они долго крутились, затем еще 
один самолет загорелся и упал. Кто это был — не 
видел, далеко и высоко было. Потом еще два раза 
были слышны выстрелы, но уже за лесом, над 



Êîìáàò Íàéòîâ

12

 Ларгуцей. А потом над лесом появился парашют. 
 Почти над кромкой. А разворачивались немцы над 
нами, их стало трое, было четверо.

— Стало быть, ты немца сбил? — Я пожал пле-
чами.

— Герой! А скромный! Зовут как?
— Витя.
— А что ж не Александром назвали?
— А я здесь при чем? Родители называли.
— Ну, это верно! Ну что, вертаемся?
— Там мой парашют. Метров шестьсот отсюда. 

Одному не донести, а вас, вон, целый десяток.
— Давай показывай!
Про парашют я специально сказал, для его пере-

возки машина требуется, или сдам его в воинскую 
часть, тем более авиационную. Дошли до места, 
где я вышел на тропу, пошли по моим следам, тра-
ва еще полностью не встала. Я показал место, куда 
его бросил и где засыпал его старой листвой. Крас-
ноармейцы достали его, взяли вдвоем, и мы повер-
нули обратно. Пройдя через лес и деревню, вышли 
на укатанное поле, на котором стоял обгоревший 
бензозаправщик, а чуть поодаль три самолета У-2, 
тоже основательно поврежденные.

— Мы-то — БАО, с пятницы здесь, как ученья 
объявили, ну, а сегодня с утра началось. Снача-
ла румыны прилетели, потом немцы. Летуны уже 
 уехали. А мы вот здесь. Пошли, сержант Суворов, 
комбату доложимся.

Когда-то это был красиво построенный палаточ-
ный городок, но большинство палаток больше похо-
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дили на лохмотья. Скорее всего, кассетные бомбы. 
Точно-точно, вон лепестки от немецкой «вертуш-
ки» валяются. В небольшой рощице у пруда стояло 
несколько столов и дымилась полевая кухня. Там 
находился и громкоголосый комбат, которому до-
ложил сначала старшина, а потом и я.

— У, родной 146-й РАП? А че ты как не родной, 
Виктор Иваныч? Как регланчик себе достать, так, 
Степан Тимофеевич, помоги, а тут и руки не подал! 
Зазнался, что ль?

— Устал, тащ капитан. Мне подтверждение нуж-
но про сбитый, и машина, в полк добраться.

— Ну, бумажку-то мы тебе оформим, а вот ма-
шин в ту сторону у меня и не предвидится. Макси-
мум до Комрата могу добросить. Там до Бессарабки 
доберешься, а оттуда в Тарутино.

— Парашют тогда заберите.
— На кой ляд он мне сдался? Сейчас его уклад-

чики упакуют, и вези с собой, еще пригодится. Са-
дись, Витя, поешь, дорогой! До обеда еще, правда, 
далеко. Десятый час только. Вот утречко выдалось! 
Михалыч и Коля с тобой были? — я кивнул, но не 
ответил.

— Земля им пухом. Такие мужики были! — он 
похлопал меня по плечу и закричал что-то повари-
хе и подавальщице. Талоны на питание у меня были 
с собой, и, хотя я не был уверен, что это уместно, 
я их достал и протянул официантке. Она отрезала 
один и вернула мне остальные.

— Я завтрак взяла, меня Катя зовут. Молоко 
с булочками будете?
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— Давайте булочки, Катя. — Уже позже стало 
известно, что летный состав весь питался из одно-
го котла, только столы были отдельно для сержант-
ского состава и средних командиров. Еще я недо-
умевал по поводу моего звания: почему оно такое 
низкое? Но это мне не мешало уговаривать отлич-
ное неснятое парное молоко. Однако мой завтрак 
был прерван гулом моторов. Один «ишак» сел 
с ходу и заморгал АНО, к нему из рощицы выско-
чила «санитарка», два других сели, когда баошни-
ки убрали самолет с полосы в недостроенный ка-
понир. «Санитарка» унеслась куда-то, а к столовой 
подходило два старших командира: майор с двумя 
шпалами на петлицах и полковой комиссар, даже 
реглан которого был «украшен» красной звездой. 
К ним тут же подскочил комбат Резцов и доложил-
ся о происшествиях: сколько чего сожжено, сколь-
ко налетов было, сколько воронок засыпано.

— Да, неудачное, неудачное место, Степан Ти-
мофеевич, его ж для учений выбирали. Кто ж знал, 
что такое начнется. Убирать надо самолет отсюда, 
ибо разбомбят, ты же не прикрыт совсем.

— Ну, тут у меня летчик-то есть, из 146-го РАП, 
толковый мальчишка и утром «мессера» завалил.

— «Мессера»? Не «лося»?
— Дрался один с четырьмя «мессерами», двух дру-

гих немцы срубили сразу. Я все их звено хорошо знал. 
Должны были первыми в полку пересесть на МиГи.

— Зови!
— Виктор! Суворов! Подь сюда! — замахал ру-

ками капитан.
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Я подошел и представился.
— Летная книжка с собой?
— Нет. Только партбилет.
— Тут есть необходимость быстро перегнать ма-

шину в Болград, в Каракурт.
Вообще мне совсем не улыбалось тащиться 

в «свой полк», где казусов будет просто не мино-
вать. Один разговор с комбатом чего стоил. Поэто-
му я дал согласие перегнать машину. Мне обещали 
за это самолет до Тарутино. Вместе с майором, ко-
торый оказался командиром 67-го ИАП Борисом 
Рудаковым, а полковой комиссар был замполитом 
полка, мы подошли к машине. Кем был раненый 
командир, я просто не знал. Машина была про-
бита в нескольких местах, в кабине еще осталась 
кровь, в основном на парашюте, который я вынул 
и вставил в чашку свой. Пробоины были осколоч-
ными. Пришлось руководить красноармейцами, 
которые добавляли топливо и масло в самолет. 
Кроме баошников здесь никого не было, все уеха-
ли. Эта площадка числилась именно за 67-м ИАП. 
«Ишак» был пушечным, семнадцатой серии, но 
с «родным» 63-м движком. У меня стоит «ИРка» 
от Ан-2. Есть люк в правом борту, то есть самолет 
радиофицирован, правда у меня шлемофон был 
без папы-мамы и наушников. А «чужой» шлемо-
фон уехал в госпиталь. Я задал вопрос майору, но 
тот отмахнулся:

— Я посигналю, флажки в кабине. На этой ма-
шине только приемник, да и работает плохо. Бу-
дешь готов — посигналь и запускайся.


