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воскресенье, 6 июля, 23:00

Раскаленный город не остыл даже к ночи, и все-таки 

после заката стало чуть легче, так что машин на приго-

родном шоссе было вдвое больше обычного и толкаться 

начали еще до кольцевой. Поток дачников, которым 

одновременно пришло в голову выехать попозже, уплот-

нился и замедлился; втискиваясь с широкой трассы 

в три полосы, превратился в безрадостную воскресную 

пробку. Несмотря на поздний час, жара стояла невыно-

симая, а стоило въехать в тоннель, воздух как будто пе-

рестал двигаться совсем, загустел от выхлопных газов. 

— Стекло подними, — сказала Саша. — Дышать 

нечем.

Митя мог бы возразить, что, если закрыть окна, ста-

нет только хуже. Роскошь запереться в собственном ав-

томобиле доступна тем, у кого работает кондиционер, 

который в Тойоте сломался еще в прошлом году. Но он 

давно перестал побеждать в спорах, так что просто мол-

ча нажал на кнопку, хотя тут же некстати вспомнил, что 

и стеклоподъемник срабатывает через раз. Пассажир-

ское стекло дрогнуло, а потом все-таки поехало вверх 

и сразу предательски запотело изнутри. Никакой радо-

сти не осталось от выпитого в полдень пива, только из-

жога и испарина на стекле. Он отвернулся и осторожно 

задышал носом.

Машины ползли по тоннелю плотно, в три ряда, как 

фарш через мясорубку. За четверть часа продвинулись 

вперед метров на триста, не больше, а потом встали 
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глухо. Радио уже минут десять предсмертно булькало 

и хрипело, сквозь помехи почти нельзя было разобрать 

ни слов, ни музыки, но вместо того чтобы выключить 

приемник, Саша выкрутила громкость вверх. И он сно-

ва промолчал, потому что и задраенные окна, и кош-

марные эти звуки были сейчас единственным ее аргу-

ментом. Как бы жена ни сердилась, она никогда не ссо-

рилась с ним при Аське. Никогда, ни разу за десять лет. 

И негласный этот уговор, и так уже довольно хрупкий, 

нужно было беречь.

Дочь сидела сзади, уткнувшись в телефон, и, когда он 

оглянулся, чтобы как раньше перекинуться понимаю-

щими взглядами, не улыбнулась ему, как сделала бы 

еще пару лет назад, не состроила сочувствующую гри-

маску, даже не подняла брови. Лицо у нее было взрослое 

и раздраженное, чужое.

— Мама спрашивает, во сколько мы будем, — сказа-

ла она. — Мне в школу вообще-то завтра.

— Мне тоже интересно во сколько, — сказала Саша, 

не оборачиваясь. — Только мы вряд ли узнаем, пока не 

доедем.

Они часто теперь так разговаривали — не глядя друг 

на друга, просто подкидывая реплики в воздух, как буд-

то адресат у этих реплик был еще не определен. Митя 

мог бы сделать вид, что слова предназначаются ему, 

и ответить, а то и пошутить, но сегодня сил на это точно 

не было никаких. 

Ася защелкала по клавиатуре, подождала, пощелка-

ла еще.

— Ну отлично, еще и телефон здесь не ловит, — ска-

зала она и сползла по сиденью вниз, стукнула коленка-

ми в спинку водительского кресла.

Саша закусила губу и покрепче сжала руль, и Митя 

быстро отвел взгляд. Вот и хорошо, вот и ладно, поду-

мал он, завезем Аську и доругаемся дома. Голова тре-
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щала, во рту пересохло, спина была мокрая. Черт бы 

побрал эту жару, дачу и проклятое пиво. Он снова от-

вернулся и закрыл глаза. 

Радио булькнуло в последний раз и умолкло. 

воскресенье, 6 июля, 23:19

Телефон потерял сеть и тут же начал разряжаться — 

22 процента, 14 и, наконец, 8. Шнурок лежал в рюкзаке, 

но, чтобы воткнуться в зарядку на приборной панели, 

пришлось бы наклониться вперед и попросить, выслу-

шать еще один терпилин недовольный вздох. Вздохов 

этих Ася и так за два дня наслушалась достаточно. 

Терпилой вторую папину жену назвала мама. Про-

звище возникло не сразу, поначалу они звали ее просто 

«эта», без имени, а в «терпилу» она превратилась сравни-

тельно недавно, и конечно, не для Асиных ушей. «Митя 

и эта его терпила», — говорила мама в телефонную труб-

ку или подругам за вином, понижая голос. И все немного 

смеялись, понимающе и по-взрослому, и Ася тоже.

«Когда будем не знаю», — написала она маме. «Проб-

ка адская  и жарко ужасно». Сети не было, сообщения 

зависли. «Я больше с ними не поеду», — дописала она 

уже просто так, в пространство, и швырнула бесполез-

ный телефон на сиденье. Еще раз мстительно пихнула 

коленом спинку терпилиного кресла и стала смотреть 

в окно. Делать все равно было нечего.

Пробка не двигалась, машины стояли тесно, как вагоны 

бесконечного поезда. Справа от Тойоты замер черный 

матовый Порше Кайен, похожий на огромный кусок 

дизайнерского мыла, с двумя женщинами внутри. Обе 

тоже были шикарные, как их машина, в узких черных 

платьях. У них-то, наверное, прохладно внутри, в сало-
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не, подумала Ася, духами пахнет и кожей. Может, даже 

холодильник есть какой-нибудь с просекко. Интересно, 

кто они — подруги? Сестры? И откуда едут? Быть не 

может, чтоб с дачи. У той, что сидела за рулем, были 

какие-то невероятные крупные кольца, а у ее соседки — 

прямая светлая челка и татуировка на плече, то ли ба-

бочка, то ли птица. Ася чуть передвинулась и прижала 

нос к стеклу, чтобы рассмотреть рисунок, но тут светлая 

с челкой закричала вдруг что-то неслышное, замахала 

руками и, кажется, заплакала. Вторая, с кольцами, даже 

не шевельнулась, так и сидела, сжимая руль и глядя пе-

ред собой, равнодушная и спокойная, совсем как тер-

пила. Теперь видно было, что она здорово старше пер-

вой; точно не сёстры. И скорей всего, не подруги.

Младшая из женщин вдруг повернулась, перехвати-

ла Асин взгляд и сердито вскинула средний палец. Лицо 

у нее в самом деле было зареванное и очень молодое, 

ноготь некрасиво обкусан до мяса. Ася отпрянула от 

окна и поспешно опять пересела налево.

Там оказалась пыльная патрульная машина с глубо-

кой вмятиной вдоль борта. Через мутное водительское 

стекло она увидела толстяка в голубой рубашке с бле-

стящим от пота лицом, а рядом — второго, тоже в фор-

ме, но помоложе, и дальше присматриваться не стала, 

не хватало еще разглядывать полицейских. Все осталь-

ное вокруг было такое же скучное: чумазая Газель 

«Напитки Черноголовки», полированный Лексус со спя-

щим бородатым стариком, несвежее желтое такси, 

УАЗ Патриот с наклейкой «Спасибо деду за Победу», 

косо приклеенной поперек задней двери. И Ася собра-

лась уже вернуться к интересным женщинам из Порше 

Кайен, как сзади вдруг обнаружился кабриолет. Ярко-

красный, с раскосыми фарами и белоснежными дива-

нами. Парочка в кабриолете тоже была как с картин-

ки — плечистый красавец в льняной рубашке и длинно-


