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К
огда мы были новые, наше с Розой место было в 
середине торгового зала, на той стороне, где жур-

нальный стол, и оттуда нам открывался вид наружу 
сквозь полвитрины и даже больше. Мы могли смотреть 
на офисных сотрудников, спешащих мимо, на такси, на 
бегунов, на туристов, на Попрошайку с его собакой, на 
нижние этажи Здания РПО. После того как мы осво-
ились, Администратор позволила нам приближаться к 
витрине вплоть до самой экспозиции, и тогда мы виде-
ли, какое оно высокое — Здание РПО. А если оказыва-
лись у витрины в удачное время, то видели Солнце на 
Его пути, переходящее между верхами зданий с нашей 
стороны на сторону РПО.

Когда мне везло и я видела Его там, я подавалась ли-
цом вперед, чтобы получить как можно больше пита-
ния, и если Роза была со мной, я говорила ей, чтобы 
она делала то же. Через минуту-две мы возвращались 
на наши места, и, когда мы были новые, нас тревожило, 
что из середины зала мы не так часто видим Солнце и 
потому будем слабеть и слабеть. ИД Рекс, который был 
тогда рядом с нами, сказал, что тревожиться не о чем: 
Солнце находит способ добраться до нас, где бы мы ни 
были. Он показал на половицы:
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— Видите — вот Солнечная фигура. Если вам тре-
вожно, просто потрогайте, и опять наберетесь сил.

Когда он это сказал, посетителей в зале не было, Ад-
министратор что-то переставляла на Красных Полках, 
и я не хотела просить разрешения и отвлекать ее этим. 
Я взглянула на Розу, та ответила пустым взглядом, и тог-
да я сделала два шага вперед, присела на корточки и про-
тянула обе руки к Солнечной фигуре на полу. Но, едва 
мои пальцы коснулись ее, фигура померкла, и хотя я при-
лагала все старания — хлопала по месту, где она была, а 
когда это не помогло, стала тереть по полу ладонями, — 
она не вернулась. Когда я поднялась, ИД Рекс сказал:

— Ты пожадничала, Клара. Вы, Искусственные Под-
руги, вечно жадничаете.

Хоть я и была новая, мне сразу подумалось, что моей 
вины, возможно, и нет: Солнце, может быть, случайно 
убрало Свою фигуру, когда я ее трогала. Но лицо ИД 
Рекса оставалось серьезным.

— Ты все питание себе забрала, Клара. Смотри, как 
стало темно.

И правда, в магазине сделалось очень мрачно. Даже 
снаружи, на тротуаре, знак Зоны Принудительной Эва-
куации на фонарном столбе был теперь серым и ту-
склым.

— Прости меня, — сказала я Рексу, потом поверну-
лась к Розе: — Прости меня. Я не хотела все себе за-
бирать.

— Из-за тебя, — сказал ИД Рекс, — я к вечеру ос-
лабею.

— Ты в шутку это говоришь, — возразила я ему. — 
Я же знаю.

— Вовсе не в шутку. Мне прямо сейчас может стать 
нехорошо. А эти ИД и ИП в глубине магазина? С ними 
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и так уже неладно. А теперь будет хуже. Ты пожадни-
чала, Клара.

— Я тебе не верю, — сказала я, но уже не была так 
убеждена. Посмотрела на Розу, но у нее по-прежнему 
было безучастное лицо.

— Мне уже нехорошо, — сказал ИД Рекс. И обвис, 
ссутулился.

— Но ты же сам только что сказал. Солнце всегда на-
ходит способ до нас добраться. Ты шутишь, я же знаю.

В конце концов я сумела убедить себя, что ИД Рекс 
просто меня дразнит. И все же я почувствовала в тот 
день, что невольно побудила Рекса коснуться неудоб-
ной темы — того, о чем большинство ИД и ИП в ма-
газине предпочитали молчать. А вскоре произошел этот 
случай с участием ИД Рекса, из-за которого я стала ду-
мать, что если он и шутил тогда, то всего лишь отчасти.

Было яркое утро, и Рекс был уже не рядом с нами, 
потому что Администратор переместила его в перед-
нюю нишу. Администратор всегда говорила, что каж-
дое наше место тщательно продумано, что у нас, где бы 
мы ни стояли, одинаковые шансы, что нас выберут. Тем 
не менее мы все знали, что взгляд покупателя, входя-
щего в магазин, вначале падает на переднюю нишу, и 
Рекс, естественно, был рад, что настала его очередь там 
быть. Мы смотрели на него из середины зала — он сто-
ял, приподняв подбородок, весь внутри Солнечной фи-
гуры, и Роза наклонилась ко мне со словами:

— Он выглядит просто чудесно! Наверняка для него 
скоро найдется дом!

Рекс третий день был в передней нише, когда при-
шла девочка с мамой. Я не так точно могла тогда опре-
делять возраст, но помню, что оценила и вышло для де-
вочки тринадцать с половиной, и думаю сейчас, что не 
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ошиблась. Мама была офисная сотрудница, и по туфлям 
и костюму мы видели, что хорошего уровня. Девочка 
прямо пошла к Рексу и встала перед ним, а мама, про-
хаживаясь по залу, двинулась к нам, взглянула на нас, 
затем направилась в дальнюю часть магазина, где две 
ИП сидели на Стеклянном Столе и свободно покачи-
вали ногами, как им сказала Администратор. В какой-то 
момент мама позвала девочку, но та не отреагировала 
и продолжала смотреть на лицо Рекса. Потом протя-
нула руку и провела ладонью по его руке. Рекс ничего, 
конечно, не сказал, только улыбался ей сверху вниз и 
стоял спокойно — вел себя ровно так, как нам говори-
ли себя вести, когда покупатель проявляет особый ин-
терес.

— Гляди! — шепнула мне Роза. — Она его выберет! 
Полюбила его. Повезло же Рексу!

Я толкнула Розу локтем в бок, чтобы она молчала, 
ведь нас легко могли услышать.

Теперь уже девочка позвала маму, и вскоре они обе 
стояли перед ИД Рексом, оглядывали его с головы до 
ног, девочка иногда тянулась к нему и трогала его. Они 
с мамой негромко совещались, и я услышала, как девоч-
ка сказала:

— Мама, ну ведь он прекрасный. Он такой краси-
вый!

Немного погодя до меня донеслось:
— Боже мой, мама, ну что ты.
Администратор к тому времени тихо подошла и 

встала за ними. В конце концов мама повернулась к ней:
— Какая это модель?
— Это Б2, — ответила Администратор. — Третья се-

рия. Для подростка определенного склада Искусствен-
ный Друг Рекс будет великолепным компаньоном. 
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В частности, я убеждена, что он будет поощрять в юной 
личности добросовестность и прилежание.

— Ну, этой юной особе, безусловно, такое не по-
вредит.

— Мама, мама, он идеальный.
Потом мама сказала:
— Б2, третья серия. У них, кажется, есть проблемы с 

солнечной подпиткой?
Она прямо так это и сказала, стоя перед Рексом и по-

прежнему улыбаясь. Рекс тоже продолжал улыбаться, но 
девочка обескураженно перевела взгляд с него на маму.

— Да, — сказала Администратор, — с третьей  серией 
были поначалу кое-какие мелкие затруднения. Но в 
этих сообщениях их очень сильно преувеличили. В сре-
де с нормальным уровнем освещенности проблем нет 
ни малейших.

— Я слышала, что недостаточное поглощение сол-
нечной энергии может повести к дальнейшим неприят-
ностям, — сказала мама. — Даже поведенческим.

— При всем моем к вам уважении, мадам, не со-
глашусь с вами: третья серия колоссально осчастливи-
ла множество мальчиков и девочек. Если вы живете не 
на Аляске и не в угольной шахте, беспокоиться вам не 
о чем.

Мама продолжала смотреть на Рекса. Наконец пока-
чала головой.

— Мне очень жаль, Кэролайн. Понимаю, почему он 
тебе нравится. Но нам он не подходит. Мы найдем тебе 
то, что подойдет безупречно.

Рекс улыбался и улыбался, пока посетители не ушли, 
и даже после их ухода ничем не показал, что опечален. 
Но тогда-то я и вспомнила, как он пошутил, и поняла с 
несомненностью, что эти вопросы про Солнце, про то, 
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сколько питания нам от Него достается, были у Рекса 
на уме уже некоторое время.

Сегодня, конечно, я понимаю, что не только у Рек-
са. Официально, однако, проблем не было вообще: у 
каждого из нас имелись технические характеристи-
ки, которые гарантировали, что на нас не воздейству-
ют такие факторы, как наше положение внутри поме-
щения. И все-таки после нескольких часов без Солн-
ца у ИД или ИП возникала некоторая сонливость, а с 
ней и беспокойство, что с тобой что-то не так — что у 
тебя какой-то особый, только тебе присущий недоста-
ток, и, если о нем станет известно, тебе никогда не об-
рести дома.

Это одна из причин того, что мы так много значения 
придавали пребыванию в витрине. Всем нам было обе-
щано, что очередь дойдет до каждого, и каждому хоте-
лось, чтобы она поскорей до него дошла. Отчасти это 
объяснялось тем, что представлять магазин наружному 
миру, по словам Администратора, «особая честь». Кро-
ме того, разумеется, что бы Администратор ни говори-
ла, мы все знали: кто на витрине, того скорее выберут, 
чем кого-то другого. Но крупная мысль, которую молча 
разделяли мы все, касалась Солнца и Его питания. Роза 
однажды, незадолго до того как настала наша очередь, 
высказала ее мне шепотом:

— Клара, как ты думаешь: когда мы будем в витри-
не, мы получим от Солнца столько, что хватит уже на-
всегда?

Я все еще была совсем новая и не знала, как отвечать, 
хотя тот же вопрос и мне приходил на ум.

Потом наконец наша очередь пришла, и однажды 
утром мы с Розой вступили в витрину, стараясь не по-
валить ничего, что в ней выставлено, как повалила пре-
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дыдущая пара на той неделе. Магазин, конечно, еще был 
закрыт, и я думала, что решетка будет совсем опущена. 
Но, едва мы сели на Полосатую Софу, я увидела не-
широкую щель под нижним краем решетки — Адми-
нистратор, вероятно, приподняла ее, когда проверяла, 
все ли для нас готово, — и свет Солнца образовал яр-
кий прямоугольник, который поднимался на наше воз-
вышение и кончался прямой линией у самых наших ног. 
Надо было только вытянуть их чуть-чуть, и они оказы-
вались внутри Солнечного тепла. Я поняла тогда, что, 
каким бы ни был ответ на вопрос Розы, мы вот-вот по-
лучим все необходимое питание на ближайшее время. 
И, когда Администратор дотронулась до выключателя 
и решетка поползла вверх, открывая всю витрину, нас 
окатил ослепительный свет.

Должна признаться: у меня, чтобы желать пребыва-
ния в витрине, всегда была еще одна причина, не свя-
занная ни с Солнечным питанием, ни с возможностью 
быть выбранной. В отличие от большинства ИД и ИП, 
в отличие от Розы, я всегда хотела смотреть наружу и 
видеть там как можно больше — и во всех подробно-
стях. Поэтому, как только решетка поднялась, созна-
ние, что от тротуара меня теперь отделяет только стек-
ло, что я могу свободно, вблизи и целиком рассматри-
вать многое, от чего раньше видела только углы и края, 
так меня взволновало, что на мгновение я почти поза-
была о Солнце и Его доброте к нам.

Я впервые увидела, что Здание РПО на самом деле 
построено из отдельных кирпичей и что оно не белое, 
как я всегда думала, а бледно-желтое. Я теперь увидела 
еще, что оно даже выше, чем я воображала — двадцать 
два этажа, — и что каждое из его повторяющихся окон 
подчеркнуто своим наружным подоконником. Мне вид-


