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Знакомьтесь, это Нина Хилл: молодая женщина, хороша 
собой и… убежденная интровертка.

Она живет, замкнувшись в своем уютном мирке: работает 
в книжном магазине, любит все планировать и обожает свое-
го кота по кличке Фил. Когда кто-то говорит, что кроме чте-
ния существует другая жизнь, она просто пожимает плечами и 
берет с полки новую книгу.

Внезапно умирает отец, которого Нина не знала, и тут 
обнаруживается, что «в наследство» он оставил ей кучу род-
ственников. Она в панике, так как ей предстоит общаться с 
незнакомцами! Да еще заклятый враг оказывается милым, 
забавным мужчиной, который очень заинтересован в ней. Это 
катастрофа!

Реальная жизнь гораздо сложнее книжной. Но новая 
семья, настойчивый поклонник и коктейль из приятных мело-
чей заставят Нину открыть новую страницу ее уже совсем не 
«книжной» жизни.

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

В14



Посвящается моему отчиму Джону, 
который поздно появился на вечеринке, 

но остался, чтобы помочь убраться. 
Всем сердцем тебя люблю и уважаю.

А также всем библиотекарям 
и продавцам книг, которые 

в равной степени заботятся 
о писателях и читателях 

и каждый день сводят их вместе. 
Без вас мир был бы намного более 

одиноким местом.
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Глава 1

в которой мы знакомимся с нашей героиней 
и узнаем, каковы бывают последствия 

не самого глубокомысленного отношения

П
редставьте, что вы  —  птица. Вы можете быть 
любой птицей, но те, кто выберет страуса или 

курицу, рискуют за нами не поспеть. Теперь пред-
ставьте, что вы бороздите небеса над Лос-Анджеле-
сом, периодически откашливаясь от смога. Под вами 
поблескивают сияющие потоки машин, а в отдале-
нии виднеется яркое изумрудное пятно, словно зе-
леная заплатка на сером носке. Приблизившись, вы 
различаете сетку улиц и старых домов —  вы достигли 
Ларчмонта. Поздравляю, вы узнали секрет, извест-
ный даже не всем коренным жителям Лос-Анджеле-
са. Это такой же район, как и любой другой, только 
он может похвастаться целым лесом деревьев, расту-
щих вдоль извилистых улочек, которые словно цели-
ком перенеслись из фильмов Капры. Все эти деревья 
высажены одновременно в 1920-х годах.

Дома здесь большие, но не помпезные, и  у  них 
есть дворики, отчего улица кажется шире, чем есть 
на самом деле. Большинство домов и по сей день вы-
глядят так же, как после постройки, благодаря про-
грамме сохранения исторических зданий и общему 
мнению о  том, что район чертовски мил. Деревья 
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разрослись, превратившись в поистине прекрасные 
образчики своей породы: магнолии наполняют окру-
гу сладостным ароматом, кедры усыпают асфальт 
ковром ржавых иголок, а дубы сделали жизненно не-
обходимыми уборку улиц и правила, регулирующие, 
на какой стороне парковаться.

Вытянутым сердцем района является бульвар 
Ларчмонт, где находятся всевозможные кафе, ресто-
раны, бутики, лавчонки ремесленников и один из не-
многих сохранившихся в Лос-Анджелесе независи-
мых книжных магазинчиков. Здесь и работает Нина 
Ли Хилл, местная незамужняя девица и героиня не 
только собственной жизни, но и книги, которую вы 
держите в своих замечательных руках.

Магазинчик «У рыцаря» существует с 1940 года. Де-
ла его идут с переменным успехом, но все же искренняя 
любовь к книгам и понимание, чего хотят покупатели, 
держат его на плаву. Он такой, какими должны быть все 
хорошие независимые книжные магазинчики: в нем ра-
ботают люди, которые любят книги, читают их, думают 
о них и продают их таким же людям. Здесь предусмо-
трен час чтения для маленьких детей. Проходят презен-
тации авторов. Есть бесплатные закладки. Настоящий 
рай на земле, если рай для вас пахнет бумагой и типо-
графской краской. Для Нины это так, но в тот момент, 
когда начинается наша история, она охотно вернулась 
бы в начало книги, где мы все были птицами, и нагадила 
бы на голову стоящей напротив нее женщины.

Женщина не сводила с  Нины взгляда, который 
можно было охарактеризовать только как воинствен-
ный, под звяканье дорогих, культурно апроприиро-
ванных украшений из бирюзы.
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— Я хочу вернуть деньги. Это очень скучная кни-
га: они все время только сидят и разговаривают, —  
пожаловалась она. Потом перевела дыхание и нанес-
ла последний сокрушительный удар: —  Не понимаю, 
почему ваш менеджер сказала мне, что это классика.

Нина оглянулась в поисках виновницы, которую зва-
ли Лиз Куинн. Она слышала отдаленный шорох шел-
ковой ткани в отделе подростковой литературы, где 
укрылась Лиз. Трусиха! Нина вдохнула ненависть и вы-
дохнула любовь. Потом улыбнулась посетительнице:

— Вы дочитали ее до конца?
Женщина не улыбнулась ей в ответ:
— Конечно.
Значит, она не из тех, кто бросает на полпути, а из 

тех, кто жалуется.
— Ну, в таком случае мы не можем вернуть вам 

деньги, —  решительно заявила Нина, чувствуя, как 
поджались ее пальцы в пушистых носках. Посетитель-
нице, конечно, это не было видно, и Нина всей душой 
понадеялась, что выглядит спокойно и решительно.

— Почему нет? —  удивилась посетительница, ко-
торая была невысокой, но на этих словах умудрилась 
на несколько сантиметров вытянуться. Вот когда пи-
латес окупился.

Нина не поддалась:
— Потому что мы продали вам книгу, и вы ее про-

читали. В этом вся суть работы книжных магазинов. 
Мне очень жаль, что вам она не понравилась, но мы 
ничего поделать не можем. Вам совсем не понрави-
лось? Это один из величайших романов всех времен.

Нина подавила желание достать воображаемый 
бластер и снести женщине башку. Но перед ее гла-
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зами все же мелькнула та сцена из «Терминатора-2», 
в которой серебристая голова робота раскалывается 
и мотается во все стороны. Лиз все время талдычила, 
что нужно вести себя с посетителями как можно дру-
желюбнее, ведь ничто не мешает им купить онлайн 
любую книгу на планете гораздо быстрее, чем магазин 
«У рыцаря» сможет ее заказать. От Нины требовалось 
произвести на них такое приятное впечатление, чтобы 
им захотелось: 1) оставить в магазине деньги и 2) уде-
лить «Рыцарю» больше времени, чем им пришлось бы 
потратить в «том другом месте». Владельцы независи-
мых магазинчиков называли его Рекой, чтобы не про-
износить страшное имя вслух. Но, как часто думала 
Нина, проблема не исчезнет, если притвориться, что 
дело всего лишь в южноамериканской реке *.

Женщина поморщилась.
— Не понимаю, почему героиня только и делает, 

что сидит и смотрит в окно. Если бы я все свое вре-
мя лишь сидела и размышляла о жизни, точно не до-
билась бы такого успеха, —  решительно заявила она 
и взмахнула длинными светлыми волосами, тщатель-
но уложенными в небрежные волны. Тут ей в голову 
пришел новый довод: —  Если мне не нравится еда 
в ресторане, я же могу отправить ее обратно на кух-
ню и получить назад свои деньги.

— Нет, если вы ее уже съели, нет, —  в этом Нина 
была уверена.

— Можно хотя бы поменять на другую?
Нина покачала головой и даже попыталась выда-

вить улыбку:

* Имеется в виду сайт Amazon.com.
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— Нет, но я могу дать вам визитку библиотеки.
Там вы совершенно бесплатно возьмете любую кни-
гу, прочитаете ее и вернете. Вообще-то здесь рядом 
есть целых две в пешей доступности.

Она не сомневалась, что Лиз будет счастлива из-
бавиться от такой покупательницы. Нисколечко не 
сомневалась.

— Пешей?
— Рядом с  обеими есть парковки, —  заверила 

Нина, вздохнула и придвинула книгу обратно к по-
сетительнице. —  Это все еще ваше. Может, когда-ни-
будь попробуете снова. Я перечитывала ее раз двад-
цать.

Это было сильным преуменьшением, но Нине не 
хотелось, чтобы у посетительницы окончательно по-
ехала крыша.

Женщина нахмурилась:
— Почему?
Она осмотрела Нину с ног до головы, но в ее взгля-

де не было недоброжелательности. Скорее, она хо-
тела понять, почему кто-то добровольно сделал не-
что столь странное. Нина была в голубом платье под 
бледно-зеленым винтажным кардиганом с застежкой 
у горла. Похоже, это привело посетительницу к опре-
деленному выводу, потому что ее лицо смягчилось 
и на нем появилось сочувствующее выражение.

— Наверное, когда у тебя скучная жизнь, приятно 
читать про других таких же.

Наступив себе на ногу, чтобы не вскипеть, Нина 
смотрела, как женщина небрежно сует «Гордость 
и предубеждение» в модную сумочку, сгибая облож-
ку и сминая страницы.
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Две минуты спустя Лиз выглянула из-за полки 
с комиксами:

— Ушла?
Нина кивнула, яростно поправляя стопку закладок 

в попытке забыть возмутительное обращение с кни-
гой, которое ей только что довелось лицезреть.

— Ты просто подлая трусиха! Не высунешь нос 
даже для того, чтобы защитить одного из своих са-
мых любимых авторов XIX века. Стыдись!

Лиз пожала плечами.
— Мисс Остин не нуждается в  защите. Ты пре-

красно справилась, и к тому же мне никогда не за-
быть длинного разговора с этой самой покупатель-
ницей об ЛСД и границах сознания.

Поправив несколько томиков «Девочек на роли-
ках» *, Лиз решила уточнить ситуацию:

— Я-то спрашивала, как прошел отпуск, но ока-
залось, что ее планы резко изменились и она попала 
в путешествие по таким местам, о которых и не по-
дозревала. Там был длинный пассаж о скрытой вну-
тренней красоте йогурта, которую можно увидеть 
только через призму галлюциногенов. И теперь я ни-
когда в жизни не смогу его есть.

Лиз наклонила голову, чтобы посмотреть на Нину 
поверх очков. Седина едва коснулась коротких тем-
ных волос Лиз, несмотря на все ее многочисленные 
места работы, города, которые она сменила, и жизни, 
которые прожила.

Нина тоже посмотрела на нее изучающим взглядом.

* Графический роман Виктории Джеймсон, на русский не 
переводился. В оригинале называется «Roller Girl».



Книжная жизнь Нины Хилл

13

— В эту историю почти невозможно поверить.
Лиз повернулась и направилась к отделу приклад-

ной литературы.
— Ну конечно, учитывая, что я все выдумала.
Нина улыбнулась, опустив глаза. Она нигде не чув-

ствовала себя так комфортно, как в своем магазине, 
с его неистощимыми запасами сарказма и умиротво-
ряющими рядами книжных корешков. Здесь был рай 
на земле. Если бы только они могли еще избавиться 
от покупателей и запереть все двери, тогда о боль-
шем нельзя было бы и мечтать.

Единственный ребенок незамужней матери, Нина 
привыкла к одиночеству. В детстве она видела, что 
у других есть папы, братья и сестры, и ей казалось, 
что это здорово, но в целом без лишнего народа луч-
ше. Возможно, здесь я немного кривлю душой: ино-
гда она мечтала, чтобы и у нее была большая семья, 
особенно когда училась в средней школе. У многих 
ребят были братья и сестры в старших классах, и их 
наличие словно придавало им некое защитное сия-
ние, которому она завидовала. Старшие братья и се-
стры махали младшим на переменах, а иногда даже 
останавливались поболтать, распространяя на млад-
ших частичку своего величия. Потом, когда Нина учи-
лась в старшей школе, она слышала и видела, как эти 
ребята жалуются на младших братьев и сестер, но 
все равно машут им на переменах и  подходят по-
болтать. Она видела взаимоотношения, совместный 
адрес и гадала, каково это.
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Мать Нины, Кэндис, родила ее после очень корот-
кой связи с  каким-то парнем, которого встретила 
в те странные времена, когда еще не существовало 
Гугла и приходилось полагаться на то, что человек 
рассказал вам лично. Нина часто качала головой при 
мысли о том, как безумно рисковали те представи-
тели поколения Х. Они не могли ни заглянуть в элек-
тронную базу данных о  судимостях, ни проверить 
в соцсетях наличие у нового ухажера жены и детей, 
ни пролистать страницу интересующего человека на 
много месяцев назад, чтобы составить о нем пред-
ставление. Им приходилось лично разговаривать 
с полнейшим незнакомцем, о котором у них не было 
вообще никакой информации. Можно было притво-
ряться совершенно другим человеком при каждой 
новой встрече, и для этого не нужно было даже за-
водить фальшивый профиль —  какое поле для обма-
на! В любом случае мама Нины даже не запомнила 
толком имя того парня и ничуть не переживала по 
этому поводу. Она была газетным фотографом, путе-
шествовала по миру и заводила любовников, когда те 
ей подворачивались, безо всяких сложностей и угры-
зений совести. «Я знаю, что хотела тебя, —  говорила 
она Нине. —  Но еще не факт, что захотела бы его».

Поначалу Кэндис брала с собой Нину повсюду, та-
ская ее под мышкой и укладывая на ночь в ящик ко-
мода в отеле. Однако спустя год-два Нина подросла, 
стала сильнее ворочаться, поэтому Кэндис пришлось 
найти славную квартирку в Лос-Анджелесе, еще бо-
лее славную няню и оставить Нину саму разбирать-
ся со взрослением. Она появлялась раза три-четыре 
в год с сувенирами и странными сладостями, пахну-
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щая аэропортом. Нина так по-настоящему ее и не уз-
нала, хотя внушительная фигура Кэндис всегда маячи-
ла на границе детского воображения. Когда Нина ре-
бенком впервые прочитала «Балетные туфельки», она 
поняла, что ее мать —  двоюродный дедушка Мэттью *.

Ее няня Луиза была замечательным родителем: ве-
селым, интересным и начитанным, добрым и любя-
щим. Она устроила Нине спокойную благополучную 
жизнь, а когда та закончила университет, обняла ее 
на выпускном, всплакнула и вернулась на малую ро-
дину в южных штатах, чтобы помочь растить детей 
собственным уже совсем взрослым дочерям. Отъезд 
Луизы Нина переживала гораздо тяжелее, чем ког-
да-либо раньше —  прощание с матерью. Кэндис нача-
ла гонку, но до финишной черты Нину довела Луиза.

По матери Нина скучала гораздо меньше, чем по 
наличию отца. Она плохо себе представляла, для 
чего они в целом нужны, но видела, что они стоят 
у края поля во время школьного футбольного матча 
или появляются с руками в карманах после уроков. 
В средней школе они полностью исчезли, а в стар-
шей —  возникли снова. Теперь они на машинах заби-
рали дочерей с поздних вечеринок, старательно от-
водя глаза от девочек-подростков, пахнущих аптеч-
ным спреем для тела и щеголяющих внушительными 
декольте на едва сформировавшихся грудях. Нине 
они казались загадочными. Приходя в гости к дру-
зьям, она видела их мам (даже становилась с ними 

* Детская книга писательницы Ноэль Стритфилд о трех 
девочках, которых удочерил профессор-палеонтолог Мэт-
тью Браун. Двоюродный дедушка Мэттью путешествует по 
миру, и детей воспитывает няня.


