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НУ Я  ПОПАЛ…

В пятницу оперативка по итогам недели за-
тянулась до самого вечера. Довести до начальства 
нашу точку зрения о том, что выполнить повышен-
ные обязательства, взятые на себя руководством цеха, 
без капитального ремонта оборудования оказалось 
невозможным. Как разговор слепого с глухим. Мои 
попытки предложить замену изношенного «железа», 
стоящего на нашем участке, на более целое и совре-
менное вызвали глухое раздражение начальника на-
шего цеха, которое он выразил в местных идиомати-
ческих выражениях. Нам было предложено направить 
свои усилия не на споры с руководством, а на аспекты 
улучшения эксплуатации существующего оборудова-
ния (правильнее сказать «текущего»; вот точно — изо 
всех дыр и трещин текущего). И что именно на нас 
особо возлагается ответственная задача по обеспе-
чению обязательств цеха реальными делами. То есть 
если не обеспечим — отвечать будем мы.

— Всем все ясно? Тогда никого больше не задер-
живаю! — подвел жирную черту под обсужденными 
вопросами наш «любимый» руководятел.

Выйдя на ступеньки центрального административ-
ного корпуса, мы с напарником остановились. Ледя-
ной ноябрьский ветер резанул по лицу. Мимо прохо-
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дили остальные участники совещания. Наши «соседи» 
по промплощадке тоже остановились.

Начальник соседнего участка Палыч прикурил, 
прикрывая огонек зажигалки ладонью. Володя, его 
технолог, отвернулся от резкого порыва ветра, несу-
щего мокрый снег, и накинул капюшон куртки.

Всегда «любил» ноябрь: темень, холод… Если 
дождь — то ледяной, если снег — то мокрый. Хотя, 
как говорят «англичанцы», нет плохой погоды — есть 
плохая одежда.

Палыч с наслаждением пару раз затянулся. Ему, за-
ядлому куряке, было тяжко совещаться — операти-
виться почти три часа.

— Ну что, на проходную?
На ступенях, собственно, остались только мы 

и наши «соседи». Плафоны на козырьке вестибюля 
едва пробивали сырой сумрак. В самом главном кор-
пусе дежурный уже вырубил основное освещение. 
Володя качнул головой в капюшоне на дорожку, ве-
дущую к центральной проходной, потом вопроси-
тельно глянул на нас.

— Не, вы не ждите, мы тут пока постоим. А то еще 
нарвешься на охрану… Потом объяснительные при-
дется «рисовать» о курении в неположенном месте… 
Вы давайте, мужики; счастливо…

Соседи сочувственно покивали и двинулись в тем-
ноту дорожки к проходной. М-дя, нам с напарником 
можно было только посочувствовать. В основном 
матерщина руководства (читать — «конструктив-
ная критика отдельных недостатков») сегодня была 
посвящена нашему подразделению. Наши попытки 
оправдаться имели прямо противоположный эф-
фект — «ты виноват уж тем, что хочется мне кушать!»



7

ШТУРМОВИК. КРЫЛЬЯ ВОЙНЫ

Василич, начальник моего участка и по совмести-
тельству напарник в заводской упряжке, затянулся, 
прищурившись от дыма. Привычным жестом про-
тянул мне пачку. Я привычно отрицательно покачал 
головой. Предмет моей личной гордости — уже седь-
мой месяц как не курю. Вот просто так взял и пере-
стал. Ну ладно, не просто так. Матушка и моя Красо-
туля открыли совместный фронт борьбы с курением. 
Воевали со мной почти три года, пока дочка не вы-
садила у меня в тылу десант и не заявила, что ей тоже 
не нравится, что запах плохой и что это вредно для 
здоровья. Пришлось подписывать акт о безоговороч-
ной капитуляции.

Василич задумчиво курил в кулак… Настроение «ве-
селое», близкое к «радостному». Черт бы побрал всех 
этих начальничков, выбившихся в руководство удач-
ной женитьбой на дочках еще более высоких «то-
пов». Вот ведь парадокс — сынки больших «боссов», 
как правило, народец так себе: ни рыба ни мясо. Сидят 
в отделах, пасьянсы на компьютерах раскладывают. 
А вот зятья! Эти-то по головам пройдут и всем глотку 
перегрызут за вожделенное начальственное кресло.

— Ну по домам, что ли? — хрипловато спросил 
Василич. Он еще не залечил полностью простуду, 
подхваченную в октябре. — Вечерники и ночники 
отработают без нас. На выходных я сам ребят про-
контролирую по телефону. А вот в понедельник при-
дем и будем ломать голову, что делать дальше…

Мы уже неспешно шагали по дорожке в направле-
нии центральной проходной. Ветер сбавил обороты, 
и мокрый снег перестал хлестать. Он просто шмякал-
ся на асфальт под ноги. Редкие фонари образовыва-
ли островки света. Из-за этого казалось, что окружа-



8

Алексей Цаплин

ющий сумрак стал только более насыщенным. Точнее, 
намокшим.

— Тебя подбросить? — предложил Василич.
— Да не, я на своей «шахе». {Автомобиль ВАЗ-2106, 

он же «шестерочка»; имеет еще одно прозвище — 
«шаха».}

— Чего это ты сегодня? Обычно ж пешком бегаешь.
— Лизку после гимнастики должны были мои ро-

дители забрать. Я с ними договорился — как знал, что 
наш лиходей сегодня снова задержит. Вот надо «ре-
бенку» отвезти домой и потом еще по магазинам про-
бежаться. Потому я сегодня свои «колеса» взял.

Холл заводской проходной встретил ярким светом, 
теплом, медитирующими «ВОХРушками» и уборщи-
цей. Неодобрительный взгляд на наши мокрые сле-
ды. В пропускных кабинках у нас профессионально 
небрежно проверили пропуска, и решив, что мы до-
стойны свободы и отдыха, выпустили на улицу.

Василич буркнул на прощание:
— Ну, бывай… — И остановился под навесом глав-

ного входа проходной, чтобы еще раз закурить. Что 
же, портить здоровье никотином — это сознательная 
прерогатива взрослого мужика. Вредная мыслишка 
с издевкой вякнула из глубины сознания: «Ага, а сам-
то давно ли бросил? Если бы не твои девушки, сейчас 
тоже мог травиться табачищем…»

Стоянка у завода была уже почти пустой. Остались 
только машины вечерников, да таких, как мы с Ва-
силичем. Идти пришлось почти через всю мокрую 
и темную площадь. С утра места оставались только 
при въезде. Там сейчас меня и дожидается моя «ше-
стерочка».
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Черт возьми!.. Картина радости бытия дополнилась 
свежими ощущениями холода и сырости, — я, конеч-
но же, промок. Ботинки решили, что все равно ско-
ро конец сезону, их функция завершена и поэтому не 
стоит упираться и держать снаружи грязное месиво, 
покрывающее асфальт площади. Ну почему мне сего-
дня так везет? За какие прегрешения?..

Та-а-ак! Ну-ка, тряпка, соберись! Теперь выжмись! 
Встряхнись! И на веревку — сушиться!

Как там нас учил тренер… Глубокий медленный 
вдох. Как будто пьешь воздух. Еще глубже! Резкий вы-
дох! Еще разок.

Во. Начало отпускать… Все в норме. А кому сейчас 
легко?

Брелок автомобильной сигнализации нашелся в 
кармане куртки. «Шестерочка» приветливо пискнула 
пару раз и впустила на водительское кресло. Ну, ко-
нечно, не тепло, но, по крайней мере, и не так сыро 
и ветрено, как снаружи. Теперь бы попасть ключом 
в замок зажигания. Ни фига не видно… А ведь кто-то 
недавно разорился на крошечный карманный фона-
рик — светодиодный, металлический, неубиваемый 
(как было написано). Иди-ка сюда, дружок, — есть тут 
для тебя работа. С фонариком дело быстро пошло на 
лад. Машинка фыркнула пару раз и довольно заурчала. 
Ну да, ну не иномарка, ну старенькая. Так ведь возит 
же, много не требует. Под окошками ночует, на про-
ходной дожидается. Все равно на новую машину де-
нег нет и не предвидится.

Хорошо переобуться на зимнюю резину успел, а то 
погода скоро совсем «за минус» уйдет. Ну вот, чуток 
погрелись — можно отчаливать и проститься с люби-
мым заводом на целых 52 часа.
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Неспешный плавный набор скорости. Набрал 
60 км/ч, положенные Правилами дорожного движе-
ния. Все равно гнать по мокрой скользкой дороге 
быстрее было нежелательно. Фонари освещения на 
трассе до жилой зоны тоже горят через один — мо-
жет, экономят в ГорЭнерго, а может, от сырости кон-
такты светильников перегорели…

Запела гарнитура мобильного. Зазвучала мелодия, 
которая была заведена на звонки матушки. Все же 
приятно, когда в этом темном, холодном и слякотном 
мире про тебя помнят, тебя где-то ждут и беспокоятся.

— Слушаю, да-да. Я уже еду…
— Да ты не спеши. Мы уже поужинали. Лизонька 

с дедом мультики смотрят.
— Хорошо. Мам, я еще тогда в магазин заскочу, 

а потом к вам. Купить что-нибудь вкусненького к чаю?
— У нас все есть, а на выходных мы сами и так по 

магазинам собираемся. Может, Лизоньку оставите 
у нас ночевать? А то, что вы будете ночью мотаться… 
Завтра вместе с Машенькой и приедете за ней.

Немножко помолчал, оценивая предложение. Пока 
доеду, пока дочка соберется… Опять же в магазин хо-
тел забежать. А еще ведь придется отвечать на вопрос 
родителей «как дела на работе…». Поеду я лучше до-
мой.

— Угу, хорошо. Ладушки. Мы тогда завтра приедем. 
Ну, до встречи.

Отбой. «Бип» гарнитуры. Любит бабушка нашу доч-
ку, свою маленькую копию (правда-правда, могу даже 
для сравнения фото показать).

Значит, у меня есть еще почти час форы по време-
ни. Можно встретить свою Красотулю после ее кур-
сов повышения квалификации. Надо бы позвонить — 
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предупредить. Рука привычно полезла во внутренний 
карман. Нет, не буду. Не люблю звонить на ходу — не-
рвирует меня это дело да и от вождения отвлекает. 
Лучше позвоню от магазина. Телефон так и остался 
лежать во внутреннем кармане куртки.

Пробежался взглядом по зеркалам — никто не под-
жимает, никого сзади нет. Погода не благоприятству-
ет вечерним поездкам. Только таксеры гоняют — де-
нежку пытаются зарабатывать, «подметая улицы».

Снова пошел дождь со снегом — очередной заряд. 
Включил «дворники». Вдали слякотную хмарь проби-
вали лучи фар ближнего света и мигающая аварийная 
сигнализация. Какой-то дальнобойщик остановился 
на встречной обочине. Вроде никого больше не видно.

Мне осталось еще метров триста, а потом два пе-
рекрестка и поворот. Зайду в магазин… «Ребенки» не 
будет, и мы можем чуток расслабиться. Давно что-то 
мы себя не баловали. Вот и прихвачу в магазине буты-
лочку вина. Французского или итальянского. Не-э-э, 
лучше крымского. И моей Красотуле больше нравит-
ся. Вспомним прошлогодний отпуск… Наши фото-
графии на слайд-шоу посмотрим. Севастополь, Ялта 
и Алушта. В каждом городе провели по неделе. Это, 
наверное, был самый удачный и беззаботный отдых 
нашего маленького семейства.

Фура на обочине сонно мигает аварийкой. Уже со-
всем близко…

И вдруг резкий свет в глаза!
На встречный автомобиль, вынырнувший из-за 

дальнобойщика, успел отреагировать резким пово-
ротом вправо, но было уже поздно.

Удар! Нас с «шахой» подбросило, развернуло в воз-
духе. Грудью вошел в баранку, потом головой — в бо-
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ковое стекло. Грохот приземления. Еще разворот, 
«шестерочка» крутанулась на двух колесах, слегка за-
думалась — переворачиваться или нет — и, хрумкнув 
на прощание подвеской, встала ровно.

Темнота.
Черт, как же больно-то!
Как в мясорубке побывал. Правая рука вроде ше-

велится. Ноги! Черт, видел же краш-тесты «класси-
ки» — ноги водилы всегда в зоне поражения. Блин, 
придавило, что ли… Течет по роже. Нос… башку рас-
шиб. Хорошо еще, зимнюю шапку надел, то бы со-
всем хана. Что же так мокро? Кровь… Ну все — кранты 
куртке… Только месяц покрасовался! Ну что за ЁКЛМН! 
…и Красотуля расстроится… Черт! Больно же! Да я же 
ща взвою! И не видно ни хрена… Там мужики в фуре 
должны быть… Подмогнут. Ну хотя бы позвонят куда 
надо. Если сумею встать на ноги, этому дебилу, что на 
встречку выскочил, башку сверну! Ему что, права в на-
грузку к машине подарили?!

Уплываю… Нокдаун. Держать удар! Это еще не аут! 
Реальность косым кругом пошла влево. Держаться — 
рефери еще счет не открывал. Ща-ща… Ремень, дверь… 
Сейчас я попробую выползти… Боец, впереди еще два 
раунда! Закусить капу, поднять перчатки, держаться!

Голоса, грохот снаружи! Ну наконец-то! Чуть не 
сдох, пока дождался!

— Мужики! — хочу крикнуть, а изо рта свистяще 
вырывается — м-м-х-х-о-о…

Т-фу, — сплюнуть кровью. Надо дать им сигнал, что 
еще живой, а то, пока будут ждать спасателей, я три 
раза «коньки откину»… Правая рука вроде работает — 
стукнуть в крышу. О, получилось… Ну-ка, еще разок… 
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Ничего не вижу — темень. И боль жует меня все силь-
нее и сильнее. Планета из левого виража решила пой-
ти в правый. Ну что, здравствуй, сотрясение мозга!

Голоса. Слабо, на пределе слышимости.
— …живой.
— Да, блин, живой же, конечно! Еще… Пока… А если 

вы будете телиться, могу и перестать быть таковым!
— …фонарь…
— Нате! Вот же мой неубиваемый фонарик. Блин, 

да где же он тут… И вообще, на фиг он вам нужен?
Воздух… Резкий, мокрый, холодный.
— А-а-хх-а! Мгх-а-а-хх-у! — это типа у меня полу-

чилось выразить радость, что до меня добрались.
Голоса стал слышать лучше, но все равно как через 

стену.
— Режь ремни!
— Очки убери — стекла разбиты. — Когда я успел 

очки надеть?! Они же в бардачке так и остались. С мо-
ими –0,5 я их надеваю только в дальнюю дорогу. Или 
для пижонства — чтобы интеллигентность подчер-
кнуть.

Что-то белое мелькнуло перед лицом в темноте. 
Бинт? Что, «Скорая» уже успела?

— Шлем, осторожнее! Снимаем…
Шапку с меня стащили вверх (тарелка Земли, та, 

что стоит на трех слонах и трех китах, устроила киле-
вую качку — надо потом нерадивому зверью объ явить 
выговор). Башку мне бережно отклонили на подго-
ловник. Что-то белое снова перед глазами. Марля, что 
ли? Крепкие руки грубовато подхватили и потащили 
вверх. За шкирку в том числе. Что? Дверь заклинило 
и пришлось крышу срезать? Ну все — прощай, моя 
верная машинка…
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Ноги! Блин, да больно же! Осторожнее! А получи-
лось что-то всхлипнуть — взрыкнуть:

— Но-о-ххх… Агрх-х-х…
Все, аут. Занавес! Если рефери все-таки и открыл 

счет, то я его уже не слышал. Эту схватку я продул «за 
явным преимуществом»…

Вш-ш-и-и-х. О, картинка вернулась! Так, видео-
карта в башке накрылась только частично, и ее еще 
можно «вытащить» профилактикой. Или все же следу-
ет заменить на новую. Потому что снова ни фига не 
видно. А вот мокрую пакость, что падает с неба, ощу-
щаю и весьма ясно. Аммиачок… Любимый запах. Я что, 
в родном производственном корпусе?!

Нет. Темень. Лежу на спине. Загораю. Так можно 
было бы сказать, если отбросить обстоятельства, что 
на улице ноябрь и полное отсутствие солнца. По ро-
жице стекает то, что падало с неба в виде дождя со 
снегом. Похоже, что обосновался на носилках. Носил-
ки вроде как на поверхности планеты. О, снова нача-
лись качели-карусели. Еще болят правая нога и левый 
бок. Левую ногу вообще не чувствую…

— Мужики, я сейчас встану, только помогите. — 
Снова хотел сказать, и снова не получилось. Я что, так 
здорово долбанулся и теперь до пенсии буду Герасима 
из «Муму» изображать?!

Рядом кто-то бегает, суетится, командует. Правда, 
все воспринимается как телевизор с приглушенным 
звуком, когда ты сидишь к нему спиной или боком.

Ближе к себе слышу:
— Взяли! Давай!..
Меня куда-то резко вскинули вверх.
— Принимай. Осторожнее! Опускай, ставь…
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Не въехал — а где, собственно, верх у этой сани-
тарной «газели»? Надо мной чернело мрачное ноябрь-
ское небо и скупо цедило мне в лицо что-то мокрое 
и холодное. Поверхность подо мной слегка вибриро-
вала.

Что-то хлопнуло. Кто-то над головой довольно за-
ботливо прошумел:

— Давай, поехали, только осторожнее.
Пол подо мной рыкнул и начал качаться и под-

прыгивать. Через некоторое время амплитуда качелей 
в башке и того чудо-транспорта, на котором меня пе-
ремещали, вошли в унисон и начали меня убаюкивать. 
Все. Я снова сдался. Уплываю…

Что-то звякнуло. Потом брякнуло. Где-то близко 
кто-то ходил и что-то делал. Сопровождая свои дей-
ствия недовольным бурчанием. Глаза нехотя откры-
лись. Несколько медленнее, чем бы мне хотелось. Так, 
фокусировка, наводка резкости… Да здравствует днев-
ное освещение. Ночь, видимо, прошла в отключке. Ну 
и где это мы обустроились? По виду похоже на боль-
ницу. Это хорошо. Фу, ну и запашок. Хлорка-карболка. 
Вот почему в платных медцентрах нет этого характер-
ного запаха? Руки… Двигаются и шевелятся. Нормаль-
но. Так, поднесем их к своим видеодетекторам. О! Це-
лые! Правда, все почему-то поцарапанные, как будто 
кошку мыл, грязные и с «трауром» под ногтями. Мину-
точку, а где мой любимый шрам на запястье — память 
о неудачном ремонте форточки на кухне. Ох, — это 
отозвался левый бок. А вот тут не все хорошо — бо-
чину резануло прилично. Палата изобразила поворо-
ты вправо-влево и легкое покачивание. Ага, головой 
приложился прилично. Правая рука подтвердила это, 


