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Марине Липиной, 
Елене Петряевой
и Александре Чуриной, 
которые неожиданным 
и мистическим образом
выложили в социальных 
сетях свои семейные 
истории о вологодском 
кружеве в тот момент, 
когда я работала
над этой книгой



Во Фетиньине беседа хороша.
Во беседе сидит девушка
Со точеными пялечками,
Со камышевым коклюшечкам,
С коленкоровой подушечкой,
С позолоченным булавочкам.
Она шелковы кружева плетет.

Образец вологодского музыкального 
фольклора (по Н. Иваницкому)

Все события вымышлены, любые 
совпадения случайны
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Поздняя осень в этом году выдалась настолько 

красивой, что в это даже не верилось. Не может быть 

такого октября: теплого, с прогревающимся днем до 

восемнадцати градусов воздухом, сухого, с ласково 

шелестящей под ногами листвой, с сияющим на солн-

це золотом крон, с сочной зеленью травы под ногами. 

И в обычный-то год не может, а уж в этот проклятый ви-

сокосный, тем более.

Но то ли в награду за весь год и связанную с ним 

нервотрепку, то ли в насмешку на дачах в октябре цве-

ли розы, набухли почки на сирени, продолжала плодо-

носить малина, а в лесу на смену отошедшей клюкве и 

бруснике новой волной пошли грибы.

Именно за грибами и отправилась в последние те-

плые октябрьские выходные семейная пара, живущая 

в деревне Фетинино. До леса было километра полтора, 

но место это, грибное и щедрое, знали только местные, 

да и то не все. От дороги оно располагалось далековато, 

так что городские грибники на машинах сюда не добира-

лись. Вот и хорошо, вот и славно.

Белых было немного, но вот рыжиков и опят хоть 

косой коси, да и красноголовиков несколько штук на-

шлось, на жареху хватит. В надежде найти еще парочку, 

женщина свернула с протоптанной тропинки, углубилась 

в траву между берез и вдруг замерла в недоумении. Под 

деревом стоял чемодан.
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Обычный, довольно большой пластиковый чемодан 

на четырех колесиках с широкой и удобной ручкой. При-

знаться, женщина всегда немного завидовала, когда ви-

дела такие у людей в аэропорту. Они с мужем любили от-

дыхать в Турции, жаль, в этом году не довелось. Вот только 

в лесу такому чемодану делать было совершенно нечего.

— Ко-ость, а Ко-ость, — позвала она с характерной 

говору северной глубинки напевностью, — погля-адь, что 

я нашла-а.

Муж, мужик основательный, подошел не спеша, 

остановился, чуть пыхтя, — грузность не давала ему дви-

гаться и наклоняться легко, как в молодые годы, — по-

смотрел с легкой насмешкой, но без издевки.

— Ну, показывай свою находку.

— Вот, — женщина мотнула головой в сторону чемо-

дана, и муж уставился на него, словно не веря собствен-

ным глазам. Нет, правда, неоткуда тут было взяться че-

модану.

— Етить-колотить. — Мужчина снял изрядно засален-

ную, видно, что бывалую, кепку и потер плешивый заты-

лок. — Это ж какой турыст его тут оставил?

— Ко-ость, может, ну его, пойдем, — жарким шепотом 

заговорила женщина и вцепилась мужу в рукав, — не к 

добру он тут стоит. Давай трогать не будем.

— Да подожди ты, — мужчина стряхнул ее руку, сде-

лал несколько шагов к чемодану, присел на корточки, 

потрогал пальцем ручку и поднял ее, — ну, не бомба же в 

ём. Давай посмотрим.

— А вдруг там ценное, — женщина все еще нервнича-

ла, — пропадет, и потом в жисть не докажем, что ничего 

не брали.
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— Так кому доказывать-то, Нюрка, нет же тут нико-

го, — мужчина усмехнулся и решительно потянул за мол-

нию. — А если ценное, так, почитай, нам с тобой впервые 

в жизни повезет.

Молния разошлась, и в нос ударил жуткий гнилост-

ный запах. Внутри лежал человек, точнее, то, что оста-

лось от умершей пожилой женщины. Мужчина сделал 

шаг назад, зажал широкой ладонью рот и нос. За его 

спиной раздался истошный визг жены. Уронив корзинку 

и не замечая, что собранные грибы рассыпались по все 

еще зеленой траве, она то ли кричала, то ли выла на од-

ной протяжной ноте.

— Замолчи, — тяжело обронил мужчина, и жена по-

слушно заткнулась, тараща бесцветные глаза на чемо-

дан со страшной находкой, — в полицию надо звонить, 

а не орать.

* * *

«По факту обнаружения тела женщины в чемодане 

в лесу недалеко от деревни Фетинино возбуждено уголов-

ное дело. Следственный комитет квалифицировал про-

исшествие как убийство. На теле жертвы найдены следы 

удушения. Следователи и криминалисты осмотрели место 

происшествия, опросили очевидцев, — сообщила прессе 

помощник руководителя областного Следственного коми-

тета Лилия Лаврова. — Назначены судебно-медицинская 

и молекулярно-генетическая экспертизы, личность жен-

щины устанавливается. При ней не найдено никаких до-

кументов».

Впрочем, кое-что Лиля от общественности все-таки 

утаила. Даже своей давней приятельнице, много раз по-
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могавшей ей журналистке областной газеты «Курьер» 

Инессе Перцевой не призналась, что один вещдок при 

потерпевшей все-таки нашли. Выглядел он странно: 

хрусткий пожелтевший лист плотной бумаги с нанесен-

ным на него кружевным узором. С недавнего времени 

Лиля любила кружева, а потому позвонила мастерице, у 

которой заказывала кружевные элементы для своих на-

рядов. Отправив фотографию находки, она узнала, что 

обнаруженный листок называется сколок и использует-

ся как основа для плетения кружева.

На сколке был прорисован кружевной кленовый 

лист, выглядел лист измятым и ломким, видно, был 

очень старым. В верхнем правом углу можно было раз-

личить то ли вензель, то ли просто инициалы Т.М., но 

имело ли это отношение к жертве и ее гибели, было со-

вершенно непонятно. На всякий случай Лиля решила о 

сколке умолчать, а там видно будет.
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Октябрь 1857 года выдался студеным. На замерз-

ших и от того хрустких листьях плела свое красочное 

кружево изморозь. Татка даже остановилась, чтобы 

разглядеть узор получше, вдруг пригодится. Ей ужасно 

хотелось, чтобы Соня, София Петровна Брянцева, ее 

учительница и мастерица от бога, похвалила, выделила 

среди остальных. О том, что сплетенное Таткой кружево 

когда-нибудь покажут Анфии Федоровне, матери Софии, 

девушка даже не мечтала.

— Тата, ты идешь или нет, холодно.

Закадычные подружки Пелагея и Авдотья ждали 

замешкавшуюся Тату в отдалении. Дуся с присущей 

ее характеру кротостью, Палашка — нетерпеливо при-

стукивая ножкой, обутой, невиданное дело, в кожа-

ный сапожок. Тата перевела взгляд на валенки, кото-

рые поутру заставила надеть мать, увидевшая первый 

снег. Дуся шла на урок в лаптях, любовно украшенных 

вплетенной в лыко тесьмой и вышитых бисером. Золо-

тые у Дуси руки, ой золотые, но все равно не такие, как 

у Татки.

Она подняла кленовый лист с особенно красивой 

морозной вязью — он казался прозрачным, словно ис-

худавшим, — и бережно спрятала в лежащую в кармане 

варежку. Вдруг получится донести до дома Брянцевых, 

чтобы тщательно срисовать узор на кусок плотной обер-

точной бумаги. Чем не сколок?
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— Иду, — чуть виновато откликнулась она на Палаш-

кин призыв и ускорила шаг. Нехорошо заставлять себя 

ждать, да и на урок опаздывать не след.

Вот уже месяц три подружки два раза в неделю, по 

вторникам и четвергам, посещали уроки кружевоплете-

ния, которые давала известная кружевница София Брян-

цева. Ее мать Анфия Федоровна исполняла любые виды 

кружева: и иностранный «валансьен», и «брюссель». Но 

больше всего ценился изобретенный ею «вологодский 

манер», а уж София и вовсе слыла лучшей кружевницей 

в округе. Девчонки шептались, что за один заказ от сто-

личных модниц она могла получить неслыханные день-

ги — аж двести рублей.

Добрая Дуся нет-нет да вздыхала, невольно завидуя 

семейному укладу дома, в котором им приходилось регу-

лярно бывать. Тата же не завидовала ничуть — знала, что 

кружева плетут да уроки дают мать и дочь не от хлебо-

сольной жизни. В средствах к существованию Брянцевы 

нуждались постоянно, а кружевоплетение давало ста-

бильный заработок. Еще более прибыльным делом ока-

залось создание рисунков и изготовление сколков. На 

нем Анфия Федоровна и София Петровна зарабатывали 

даже больше, чем собственно на плетении, да и делать 

это было гораздо легче.

В досужие разговоры Тата вообще не верила. Как 

же двести, когда самая дорогая шаль, сплетенная Тат-

киной матерью, не приносила в семью больше пяти ру-

блей, да и то не часто? Обычно они и двум рублям были 

рады.

Честности ради, Тата не могла не признать, что кру-

жево у матери выходило толстое, грубое, напрочь ли-
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шенное того воздушного изящества, которое струилось 

из-под пальцев Софии Брянцевой. Собственно говоря, 

именно из-за этого Татку и отдали в обучение к извест-

ной мастерице, и теперь она истово училась, мечтая о 

том, чтобы, уподобившись Анфии и Софии, выплетать 

платья и косынки, тальмы, покрывала, вуали, наколки 

и чепцы.

Соня Брянцева за пяльца уселась, когда ей было 

пять лет, а учить других начала, едва ей исполнилось 

десять. Этот факт отдавался у пятнадцатилетней Таты 

болью в душе, заставляя горевать о собственном не-

совершенстве. Неужели ей никогда-никогда не стать 

такой, как София?

Школа располагалась в выделенном на эти цели 

большом помещении в доме Брянцевых. Ходили сюда 

ученицы из города и окрестных деревень в возрасте от 

двенадцати до сорока, так что, строго говоря, Татка и ее 

подруги были здесь еще не самыми «позднеспелыми». 

С Палашки с ее кожаными сапожками Брянцевы брали 

по пять копеек за урок — ее зажиточный отец мог потя-

нуть плату за неожиданное увлечение дочери, а вот Дуся 

и Тата расплачивались то корзинкой клюквы, то шмат-

ком сала, то свежеиспеченным пирогом. Для них круже-

воплетение было не блажью, а потенциальным источни-

ком дохода.

Урок начинался в десять, и сделать перерыв масте-

рицы могли не раньше часа пополудни. После сигнала 

Софии они доставали свои узелки с припасенным обе-

дом, как правило, состоящим из куска ржаного хлеба, 

соленого огурца и холодной картофелины, и, наскоро 

перекусив, бежали на улицу, чтобы вдохнуть свежего 
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воздуха. На перерыв отводилось минут сорок, после чего 

ученицы возвращались к занятиям и сидели, склонив го-

лову над подушечкой и коля пальцы булавками, до пяти 

часов вечера.

Тата перерыв любила особо еще и за то, что в это 

время из уездного суда приходил на обед глава семьи 

Брянцевых, Петр Степанович, в которого Тата была тайно 

влюблена. Иногда девушке удавалось пусть одним глаз-

ком да увидеть объект своей девичьей наивной страсти. 

Интересно, повезет ей сегодня или нет?

Ускорив шаг, чтобы поспеть за широко шагающими 

подругами, Тата придирчиво вспоминала, как имен-

но сегодня оделась. Впрочем, к Брянцевым она всегда 

старалась надевать лучшее. Цельная рубаха, длинная, 

по самую щиколотку, сегодня была новой, оттого свер-

кающей белизной. Лямки на ярко-красном сарафане 

Тата заменила на кружевные, сплетенные собственными 

руками. Такая же кружевная лента шла под пуговицами, 

имитирующими застежку. Мать, конечно, требовала на-

деть другой сарафан, с утепленным шерстяной подклад-

кой подолом, но Тата наотрез отказалась. Да, студеное 

нынче утро, но все же не зима.

Палашка уже красовалась в новой шубке, короткой, 

но из беличьего меха. На Дусе была надета суконная 

коротайка, как водится, расшитая тесьмой и разноцвет-

ными шнурами, а Тата куталась в кафтан из шерстяной 

ткани, купленной отцом по какой-то оказии и тоже укра-

шенной кружевом. От овчинного тулупа, предложенного 

матерью, удалось пока отвертеться. Нет, в таком виде не 

стыдно показаться на глаза Петру Степановичу, совсем 

не стыдно.
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— Тата, ну хватит витать в небесах, — Палашка опять 

топнула ножкой, проявляя характер, — поторапливайся, 

из-за тебя мы опоздаем.

Оказывается, замечтавшись, она опять отстала от 

подруг. Тяжело вздохнув над собственным несовершен-

ством, из-за которого Тата то и дело влетала в неприят-

ности, она бросилась их нагонять.

* * *

Снежана разогнула затекшую спину и сладко потяну-

лась. Сегодняшняя норма выполнена, теперь, пожалуй, 

можно и пообедать. Из кухни тянуло привычными до-

машними ароматами сдобы, жареного мяса и, кажется, 

борща.

— Ма-а-а-ам, что у нас сегодня на обед? — прокрича-

ла Снежана, придирчиво осмотрела выполненную за се-

годня работу — распускающуюся поверх сколка невидан-

ной красоты жар-птицу, которую постоянная заказчица 

хотела видеть на спине черного выходного платья, — и 

поправила коклюшки, издавшие легкий мелодичный 

звон. Звон был особый — хоть раз в жизни услышишь, ни 

с чем не перепутаешь.

— Иди руки мой, садись за стол и узнаешь. — Голос 

матери тоже был звонким, мелодичным, совершенно не 

соответствующим ее семидесяти двум годам.

Маму, сохранившую хрупкость невысокой фигурки, 

носившую неизменные каблуки и короткую, ультрасо-

временную стрижку, со спины часто принимали за де-

вушку. Снежана ею гордилась.

— Скоро закончишь? — спросила мама, когда она 

с удобством расположилась на своем законном месте, 


