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Предисловие

Т
ихий кабинет, мягкие кресла, но жесткий раз-

говор. Не для прессы, не под протокол, для себя. 

Чтобы понять и оценить… Потому что не только 

о стране, но и о собственной шкуре речь идет.

— Дайте картинку…

На большом экране закрутилась 3D-модель зем-

ного шара. Замедлилась, замерла, высветив абрис 

Российской Федерации, на котором стали появ-

ляться многочисленные разноцветные точки.

— Прошу дать комментарий.

— Синим цветом помечены военные объекты, 

включая стартовые комплексы ракет средней 

и большей дальности, базы атомных подводных 

лодок, аэродромы дальней бомбардировочной ави-

ации… — пояснял человек в штатском.

— А это что?

Там, подальше от границ России редко-редко по 

зеленому и голубому рассыпались синие, почти 

невидимые точки. 

— Наши базы, где размещены или могут быть 

размещены ударные силы и находящиеся на бое-

вом дежурстве морские группировки.

Н-да… не густо. Скорее, пусто…

— Можно продолжать?

— Да, конечно.

— Дайте картинку по оборонному потенциалу.

По карте РФ брызнуло красной сыпью, как по 

телу больного корью пациента в острый период.
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— Это объекты военной промышленности, ме-

ста хранилищ стратегического запаса и дислока-

ции наиболее боеспособных и мобильных частей 

армии, которые возможно развернуть в боевые 

порядки в течение сорока восьми часов. 

— А зеленые точки?

— Зеленым маркером помечены места нахож-

дения политического и военного руководства стра-

ны. Желтым — дубль-правительства и замещаю-

щего генералитета, включая президента страны, 

премьер-министра и министра обороны.

Желтый цвет концентрировался всё больше на 

Урале и в Сибири, подальше от границ, в таежных 

урманах и далеких горных массивах. 

— Наибольшую нагрузку в случае военного 

конфликта возьмет на себя объект «Ямантау», ко-

торый способен принять...

— Не надо. Я с ним знаком. 

Да, в свое время Хозяин отчего-то полюбил ка-

таться на лыжах, на занюханном Южно-Уральском 

горнолыжном курорте «Абзаково», куда наведы-

вался с завидной регулярностью, пугая местное 

население «беспрецедентными мерами безопасно-

сти», но радуя стремительно появляющимися по-

верх грунтовок километрами асфальта и крашен-

ными, за счет бюджета, заборами.

— Кроме того в ближайшее время будут закон-

чены основные работы по площадкам «Три» 

и «Дубль-шесть» на Алтае и в Красноярском крае, 

и проекта «Купол» в ближнем Подмосковье.

Курсор на экране метнулся к трем желтым точ-

кам. Хозяин кивнул.

Увидеть такую карту простому смертному было 

не дано. И даже не простому. И даже военным из 

высшего генералитета, которые, конечно, что-то 

знали об оборонном потенциале страны, но только 
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в рамках своей компетенции, не имея возможно-

сти увидеть и оценить картинку целиком. Лишь 

десяти, может быть, пятнадцати избранным был 

разрешен доступ к данной информации. Из них 

почти все присутствовали здесь.

— Теперь по вероятному противнику.

По периметру границ РФ, стали вспыхивать 

разноцветные, многочисленные точки, словно слу-

чилась страшная эпидемия. И вся карта засвети-

лась и засверкала, как звездное небо в планета-

рии. А дальше столбцами стали выстраиваться 

цифры: удаленность от границ РФ, численный со-

став подразделений, типы вооружений, стоящих 

на боевом дежурстве и складированных про запас, 

характеристики, калибры, заряды…

— Далее будет приведен расчет по радиусам 

поражения, с учетом средств, на сегодняшний день 

размещенных на военных базах.

Точки стали расти, разбухать прозрачными по-

лукружьями, вытягиваясь в сторону обозначенных 

ранее военных и оборонных объектов и целых го-

родов, накрывая их, подобно зонтикам. Только, 

в отличие от зонтиков, они не защищали. И вся 

страна вокруг покрылась овалами и эллипсами, ко-

торые тянулись вглубь регионов, теснясь и пере-

крывая друг друга. Ни одной щелки не осталось. 

И стала страна похожа на огромный кусок сыра, 

обглоданного по краям.

— Я так понимаю, речь идет о средствах достав-

ки средней и малой дальности?

— Так точно. С учетом максимально достижи-

мых расстояний.

— Какова степень возможного урона?

— Какие боезаряды выводить — обычные или 

ядерные?

— Ядерные.
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На концах эллипсов и кругов, стали вспыхивать 

и разбухать серые кляксы, накрывая города и рай-

оны. Где жили люди. Впрочем, что люди, когда они 

накрывали объекты, обеспечивающие обороно-

способность страны. 

— Интенсивность окраски соответствует степе-

ни одномоментных разрушений, — пояснил чело-

век в штатском.

Там, внутри иссиня-черной сердцевины клякс, 

не оставалось ничего — только гигантские ворон-

ки, пыль и пепел. В чудовищном огне взрывов 

в долю секунды испарялось всё живое, расплавлял-

ся и разбрызгивался взвесью капель металл, спе-

кались камень и стекло…Чуть дальше, где черная 

клякса слегка серела, валились и ломались, подоб-

но спичкам, деревья и бетонные столбы, срыва-

лись с быков железнодорожные мосты, сминались, 

как бумажные пакеты, здания, летали в воздухе, 

словно картонные коробки, автомобили, автобусы, 

железнодорожные вагоны и даже бронетранс-

портёры, в куски рассыпались дома, расплющивая 

обломками людей. А те прохожие, которых взры-

вы заставали на улице, исчезали, испарялись в све-

товом излучении без остатка, оставляя на стенах 

бледные тени своих фигур.

— А вот эта сеточка?

— Штриховка показывает масштабы предпола-

гаемого радиоактивного заражения местности.

Штриховка тянулась гораздо дальше, покрывая 

сыпью смертельных рентген и зивертов тысячи 

квадратных километров. Где-то она была гуще, где-

то жиже, но была везде!

— Данная цифровая модель рассчитана для иде-

альных условий, без поправки на географические 

особенности и климатические условия регионов, так 

как невозможно определить точное время сброса.
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— А если ввести поправку на климат?

— Какое время года задать?

— Давайте, осень.

Облака штриховок зашевелились, задвигались 

и стали вытягиваться во все стороны по розе ветров 

на сотни километров, извиваясь и шевелясь, как 

щупальца осьминога, сцепляясь с соседними кляк-

сами, отчего штриховка в тех местах становилась 

плотнее. И как-то так получилось, что почти вся 

территория страны, кроме, может быть, заполярной 

тундры, заштриховалась плотной серой сеточкой. 

Пауза.

— Что по стратегическим силам? 

— На сегодняшний день со стороны вероятного 

противника…

Земной шар покрылся россыпью значков «стар-

товых площадок» — и тут, и там, и по ту сторону 

океанов. И было их много, очень много, слишком 

много для одной, пусть даже такой немаленькой, 

страны.

— Какой может быть суммарный залп?

— До двенадцати тысяч носителей, включая 

пять-семь тысяч крылатых ракет морского базиро-

вания, если без союзников.

— Дайте в динамике.

Океаны и континенты разом перечеркнулись 

сотнями и тысячами пунктиров, потянувшихся от 

шахт, зарытых в землю баллистических ракет, под-

вижных ракетных комплексов, от «коробок» эс-

минцев и ракетных крейсеров, разбросанных по 

акватории мирового океана. И эти тысячи балли-

стических и крылатых ракет, подобно рою моски-

тов, устремились к границам России, рассыпаясь 

на подлёте дробью разделяющихся боеголовок...

 А где-то, на севере, на самой макушке карты 

и там, и дальше, и ближе к нашим берегам, лопну-
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ли, раскололись метровые льды и чужие атомные 

субмарины, поднявшись на стартовую глубину, 

дали из-под воды залп крылатыми ракетами, кото-

рые могли накрыть практически всю территорию 

страны.

— Теперь по авиации…

Эскадрильи бомбардировщиков легли на бое-

вой курс и через Ледовитый и Тихий океаны, и из 

Европы, откуда лета всего-то час с минутами, 

и с юга тоже, прорезали линиями своих маршру-

тов карту страны, как нож режет масло. И завис-

нув, и сбросив «груз», легли на обратные курсы… 

Не все. Но это уже было не важно.

И вновь карта расцвела вспухающими «зонти-

ками» взрывов, обозначающих зоны поражения 

ударными волнами, световым излучением и ради-

оактивным заражением. И были они, как круги на 

воде, если бросить с бережка не один и не два, 

а много пригоршней камней, и рябь от них, рас-

ползаясь, покроет весь водоем от берега до берега, 

взбаламутив тихую поверхность воды.

— Сколько носителей мы способны перехва-

тить?

— До тридцати процентов.

— А остальные?

Все молчали. И смотрели на изрешеченную кру-

гами и кляксами карту. Карту их родины. Ну, а что 

тут поделать, когда против тебя весь мир с неме-

реными долларами, евро и фунтами?

— Предложения?

Бряцать оружием, блефовать, брать на понт, от-

купаться, интриговать, заискивать… В общем, кру-

титься, как… на гребешке. А что тут еще можно 

предложить? Для всего остального нужно подни-

мать экономику, изыскивать резервы, налаживать 

производство, вкладываться в науку, образование, 
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технологии, разведывать залежи, добывать и раз-

рабатывать, везти, обогащать, плавить, прокаты-

вать, ковать, обрабатывать металлорежущими... 

К кульманам и фрезерным станкам народ вернуть, 

вытащив их с базаров и продавленных диванов 

ЧОПов. Потому, что ракеты и самолеты не сами 

по себе, но лишь конечный продукт общенацио-

нального продукта. Из ничего не будет ничего… 

И когда стране нужно было, мы могли догнать 

и перегнать, пусть даже через колено, через вели-

кие переселения, ликбез и надрыв, через «щепки» 

и сдирание с людей исподнего, чтобы и техноло-

гии прикупить и мозги, чтобы миллионы тонн ста-

ли, броневого листа, тысячи километров дорог, 

мегаватты электроэнергии и тракторов — больше 

всех в мире… 

Но чтобы такое сделать, нужно объяснить, ув-

лечь, воодушевить, дать пример, потому что из-под 

палки не получится. Хотя и без палки тоже не 

обойтись. Только не станет народ животы за про-

сто так класть, чтобы кто-то за их счет свои наби-

вал! И нужно, чтобы страна от края и до края, 

и в глубину недр, и шельф тоже, и всего, что зале-

гает, течет, растет и колосится — для всех и каж-

дого, чтобы понятно было, что защищать и чего 

ради, света белого не видя, надрываться из послед-

них сил. Чтобы все: от сохи и станка до самого 

Кремля, как один, без дач, «мерсов», «золотых па-

рашютов» и офшоров, в одной для всех покроя 

шинельке, со всей ответственностью, невзирая на 

лица, вплоть до… да не выговоров и перевода в по-

слы в Кот-д’Ивуар, а по верхнему пределу. И тогда 

не обидно, если все в одной упряжке, по единым 

законам, плечом к плечу и даже если лесоповал, то 

черт с ним, когда рядом с тобой топором машет 

бывший министр, генерал или премьер. Тогда хоть 
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палкой, если она все спины охаживает, а не только 

по низам колотит. Тогда — без проблем, тогда стра-

на встанет, напряжется и выдаст на-гора. 

Но только для того — всем дружно надо. А кому 

оно… надо?..

— Все свободны. Спасибо…

* * *

Тишина. Кабинет. Человек за столом... Которому 

не позавидуешь. Ну, то есть вначале, если деньги, 

дачи, машины, яхты, наложниц посчитать — силь-

но позавидуешь, но потом, когда поймешь, что всё 

это в одночасье забрать могут, пеньковый галстук 

взамен предложив или евронары до конца жизни, 

то как-то не очень на его место хочется. Потому 

как тот, кто высоко взлетел, тот больнее других па-

дает. И если все прочие, которые при троне и кор-

мушке пасутся, могут как-то выкрутиться, то 

у него — ни единого шанса. Заметен он отовсюду, 

со всех сторон, как чирей на… лысине. Оттого он, 

может быть, единственный всерьез озабочен не ра-

зодраться с вероятным противником до кровушки 

или, если до кулачков дойдет, побороть супостата. 

Ну, не хочется ему на веревке болтаться или от сер-

дечного приступа до суда помереть. 

— Что у тебя?

— Нехорошо у меня. Дядя Сэм соскочил с крюч-

ка.

Хотя кому дядя, а кому второй после первого 

человек в Доме на холме.

— Откуда известно?

— Связник передал, что он избегает контактов. 

А потом пропал.

— Кто?

— Связник.
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— Искали?

— Искали. Как в воду канул.

— Это не «нехорошо», это — ни в какие воро-

та! Нам без Дяди Сэма никак.

К лучшему люди быстрее привыкают, даже если 

они первые — хорошо свои ушки и глазки в том 

домике с колоннами иметь, чтобы в курсе событий 

быть, а может, чего и поправить. Конечно, челове-

чек такого уровня под чужую дуду не пляшет, но, 

когда на взаимовыгодных началах, когда они — ему, 

а он — им, когда вектор интересов совпадает и при-

носит обоюдные дивиденды… А теперь — облом.

— Надо людей туда послать, чтобы разобра-

лись. 

— Опасно. Если он в отказ пошел, можем на-

пороться — там сто кругов охраны, что твои цер-

беры. Сами засветимся, его засветим, шум пойдет. 

— Да, скандал нам теперь не к месту. Может, 

по линии нашей резидентуры? Кто там у нас?

Прошлись по списку…

Кисло с резидентурой.

— Вот этот кто, фамилия у него знакомая.

— Сын помощника второго зама Первого глав-

ного управления.

 — А этот?

— Двоюродный брат.

— Этот?

— Внучатый племянник.

— Что они оканчивали? 

— Один — педагогический, другой — ветери-

нарный, а этот по линии культуры.

— Какой, нахрен, культуры?!

— Клубно-массовой по народным гуляниям. 

— Что?! Он там празднества организовывать 

собирается с плясками и песнями? Или лямку тя-

нуть? Как они вообще, все?..
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А что тут ответить — только руками развести 

можно. Хрен их знает, как вся эта братия проса-

чивается в министерства, аппараты и госкорпо-

рации со своими дипломами колледжей, аттеста-

тами или просто справками о не начатом среднем 

образовании. Ну, вот как-то так — вроде сидел 

в кресле заслуженный академик со званиями, 

гос премиями, звездами и монографиями, да весь 

куда-то из кабинета вышел, а на его место присел 

пацан лет двадцати, наверное, с выдающимися 

способностями, ежели ему такое большое дело 

доверили или заводик оборонный. Или, того не 

лучше, дамочка лет двадцати от роду и тоже 

с большими и даже выдающимися — что спере-

ди, что сзади — способностями, которая, не по-

кладая рук, ног и прочих частей тела трудится 

и днем, и ночью, со всем своим усердием, всегда 

готовая услужить… пардон, послужить Отечеству, 

не щадя живота своего… Ну, как за такое усердие 

внеочередную полковничью звезду не навесить 

или премию в размере десятилетнего оклада не 

выписать…

И чем разведка хуже, если кругом так? Или 

у их генералов сынов нет и родственников, ко-

торым они могут доверять, как себе? А в развед-

ке — это главное. Доверие — главное, потому 

как потоки надо контролировать, которые назна-

чены на подкупы их чиновников, на сексотов, на 

конспиративные квартиры и виллы, на рестора-

ны, где приходится за врагом бдить, на курорты 

разные и пятизвездочные отели, где удобно про-

водить вербовки, опять же легенды «мерсами» 

и бриллиантовыми кулонами поддерживать… Ну, 

разве можно такие деньги кому-то стороннему 

доверить? Нельзя! Бесхозяйственность это!

— А эти кто?
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— Это дочери начальника Шестого отдела.

— А чего они такие расфуфыренные?

— Их внедряют через Голливуд, поэтому — уче-

ба в американской театральной академии, презен-

тации, фуршеты, антрепренеры, одежда, лимузи-

ны. Клип вот теперь снимается для MTV.

— Клип нахрена?

— Для поддержания легенды. Легенда у них 

такая — звезды шоу-бизнеса с премией «Грэмми», 

миллионными гонорарами и виллами в Майами.

— Совсем охренели! А к Дяде Сэму кто пойдет? 

Эти профурсетки?

— Нет, им еще лет пятнадцать надо на легенду 

работать, чтобы в американском шоу-бизнесе уко-

рениться.

— Там хоть кто-то есть, не из родственников?

— Есть. 

— Им можно доверять? Будут они молчать, 

если их вычислят?

Неопределенное пожатие плеч.

А кому нынче можно доверять, кто не сдаст, 

если их за задницу возьмут, когда даже на самом 

верху, у каждого второго вилла за кордоном, дети 

в оксфордах и принстонах, счета в офшорах, мама 

в Ницце, любовница на Сицилии и прочие мате-

риальные радости по всему миру, как по карманам, 

распиханы. Ну, как тут не «запоешь», если тебе все 

эти блага вдруг прищемят? Это даже не на «досто-

инство» — каблуком, как при Ежове и Ягоде, это 

еще обиднее, потому что шкура если что — нарас-

тет, а денежки не вернуть.

— Может ГРУ?

Может быть… Только тех, которые в поле, 

с террористами на ножичках, которые без роду 

и племени, кто их в забугорные командировки по-

шлет? А те, что за казенный счет в круиз по ев-


