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ЛЕОНУ ВЕРТУ

Прошу детей простить меня за то, что я посвятил 

эту книжку взрослому. Скажу в оправдание: этот взрос-

лый — мой самый лучший друг. И еще: он понимает все 

на свете, даже детские книжки. И наконец, он живет во 

Франции, а  там сейчас голодно и  холодно. И  он очень 

нуждается в утешении. Если же все это меня не оправ-

дывает, я посвящу книжку тому мальчику, каким был 

когда-то мой взрослый друг. Ведь все взрослые снача-

ла были детьми, только мало кто из них об этом помнит.

Итак, я исправляю посвящение:

ЛЕОНУ ВЕРТУ,
когда он был маленьким.
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I

К огда мне было шесть лет, в книге под на-

званием «Правдивые истории», где рас-

сказывалось про девственные леса, я увидел 

однажды удивительную картинку. На картинке 

огромная змея  — удав  — глотала хищного зве-

ря. Вот как это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою 

жерт ву целиком, не жуя. После этого он уже не 

может шевельнуться и  спит полгода подряд, 

пока не переварит пищу».
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и Я много раздумывал о полной приключений 

жизни джунглей и тоже нарисовал цветным ка-

рандашом свою первую картинку. Это был мой 

рисунок № 1.

Вот что я нарисовал:

Я  показал мое творение взрослым и  спро-

сил, не страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне. 

А это была совсем не шляпа. Это был удав, ко-

торый проглотил слона. Тогда я нарисовал уда-

ва изнутри, чтобы взрослым было понятнее. Им 

ведь всегда нужно все объяснять. Вот мой ри-

сунок № 2:

Взрослые посоветовали мне не рисовать 

змей ни снаружи, ни изнутри, а  побольше ин-

тересоваться гео графией, историей, арифме-
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тикой и правописанием. Вот как случилось, что 

шести лет я отказался от блестящей карьеры 

художника. Потерпев неудачу с  рисунками № 1 

и  № 2, я утратил веру в  себя. Взрослые никог-

да ничего не понимают сами, а для детей очень 

утомительно без конца им все объяснять и рас-

толковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую про-

фессию, и  я выучился на летчика. Облетел я 

чуть ли не весь свет. И  география, по правде 

сказать, мне очень пригодилась. Я  умел с  пер-

вого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это 

очень полезно, если ночью собьешься с пути.

На своем веку я много встречал разных се-

рьезных людей. Я  долго жил среди взрослых. 

Я видел их совсем близко. И от этого, признать-

ся, не стал думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, который казал-

ся мне разумней и  понятливей других, я пока-

зывал ему свой рисунок № 1  — я его сохранил 

и всегда носил с собою. Я хотел знать, вправду 

ли этот человек что-то понимает. Но все они от-

вечали мне: «Это шляпа». И  я уже не говорил 

с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звез-

дах. Я  применялся к  их понятиям. Я  говорил 

с  ними об игре в  бридж и  гольф, о  политике 

и  о  галстуках. И  взрослые были очень доволь-

ны, что познакомились с  таким здравомысля-

щим человеком.
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Так я жил в  одиночестве, и  не с  кем было 

мне поговорить по душам. И  вот шесть лет на-

зад пришлось мне сделать вынужденную по-

садку в Сахаре. Что-то сломалось в моторе мо-

его самолета. Со мной не было ни механика, ни 

пассажиров, и  я решил, что попробую сам все 

починить, хоть это и  очень трудно. Я  должен 

был исправить мотор или погибнуть. Воды у ме-

ня едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пу-

стыне, где на тысячи миль вокруг не было ника-

кого жилья. Человек, потерпевший кораблекру-

шение и  затерянный на плоту посреди океана, 

и тот был бы не так одинок. Вообразите же мое 

удивление, когда на рассвете меня разбудил 

чей-то тоненький голосок. Он сказал:

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка…

Я  вскочил, точно надо мною грянул гром. 

Протер глаза. Начал осматриваться. И  вижу  — 

стоит необыкновенный какой-то малыш и  се-

рьезно меня разглядывает. Вот самый лучший 

его портрет, какой мне после удалось нарисо-

вать. Но на моем рисунке он, конечно, далеко 

не так хорош, как был на самом деле. Это не 
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моя вина. Когда мне было шесть лет, взрослые 

внушили мне, что художника из меня не вы-

йдет, и  я ничего не научился рисовать, кроме 

удавов — снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это необы-

чайное явление. Не забудьте, я находился за 

тысячи миль от человеческого жилья. А  между 

тем ничуть не похоже было, чтобы этот малыш 

заблудился, или до смерти устал и напуган, или 

умирает от голода и жажды. По его виду никак 

нельзя было сказать, что это ребенок, потеряв-

шийся в необитаемой пустыне, вдалеке от вся-
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и кого жилья. Наконец ко мне вернулся дар речи, 

и я спросил:

— Но… что ты здесь делаешь?

И он опять попросил тихо и очень серьезно:

— Пожалуйста… нарисуй барашка…

Все это было так таинственно и непостижи-

мо, что я не посмел отказаться.

Хоть и нелепо это было здесь, в пустыне, на 

волосок от смерти, я все-таки достал из карма-

на лист бумаги и вечное перо. Но тут же вспом-

нил, что учился-то я больше географии, исто-

рии, арифметике и  правописанию,  — и  сказал 

малышу (немножко даже сердито сказал), что 

не умею рисовать. Он ответил:

— Все равно. Нарисуй ба рашка.
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Так как я никогда в жизни не рисовал бара-

нов, я повторил для него одну из двух старых 

картинок, которые я только и умею рисовать, — 

удава снаружи. И очень изумился, когда малыш 

воскликнул:

— Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! Удав 

слишком опасный, а  слон слишком большой. 

У  меня дома все очень маленькое. Мне нужен 

барашек. Нарисуй барашка.

И я нарисовал.

Он внимательно посмотрел на мой рисунок 

и сказал:

— Нет, этот барашек совсем хилый. Нарисуй 

другого.

Я нарисовал.

Мой новый друг мягко, снисходительно 

улыбнулся.

— Ты же сам видишь, — сказал он, — это не 

барашек. Это большой баран. У него рога…

Я опять нарисовал по-другому.

Но он и от этого рисунка отказался.


