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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Д олжно быть, деревья связаны с закатом. Когда при-

ходят Охотники, они всегда пытаются сбежать.

Девушки, опытные ковательницы, изготавли-

вают железные колышки и вбивают их в корни, 

в землю, чтобы закрепить на месте. Из нас двоих ни-

кто не обладает даром ковки, и мы с Борокой тянем 

длиннющую верёвку, запутывая все деревья на нашем 

пути неуклюжими петлями и узлами. Когда мы закан-

чиваем, это сплетение похоже на паутину какого-то 

гигантского существа, что-то такое, что мог бы поро-

дить лес. Эта мысль вызывает у меня дрожь. Что бы ни 

прорвалось сквозь границу деревьев, оно не будет хуже 

Охотников.

— Как думаешь, кто это будет? — спрашивает Борока.

Свет заходящего солнца струится сквозь заплатан-

ный купол древесного покрова, покрывая её лицо пят-

нами. В уголках её глаз прячутся жемчужинки слёз.

— Вираг, — отвечаю я. — Если повезёт.

Губы Бороки изогнулись.

— Хотя, думаю, на полпути Охотники устанут от её 

болтовни о погодных знамениях да и сбросят в Чёрное 

Озеро.

— Ты же не всерьёз это.
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Конечно, не всерьёз. Никому я не пожелаю стол-

кнуться с Охотниками, сколько бы меня ни пороли, 

как бы жестоко ни ругали, сколько бы часов я ни выко-

выривала холодный гуляш из вчерашних кастрюль. Но 

проще было не любить Вираг, чем волноваться о том, 

что я могу потерять её.

Ветер усиливается, донося до нас голоса других 

девушек — серебристый звон, совсем как у костяных 

колокольчиков, висящих у хижины Вираг. Они поют, 

чтобы усилить свой дар ковки, как это делал великий 

герой Вильмёттен, когда создавал меч богов. А когда 

песня затихает, стихает и звон их стали. Почти не осоз-

навая, я двигаюсь к ним, чувствую, как качнулись лук 

и колчан со стрелами у меня за спиной. Вместо того 

чтобы слушать их слова, я смотрю на их руки.

Они потирают ладони, сначала осторожно, потом 

всё более яростно, словно собираются содрать с себя 

кожу. К тому времени, как песня заканчивается, в ру-

ках у каждой девушки — небольшой железный кол, та-

кой же гладкий и крепкий, как те, что могли бы выйти 

из пылающего кузнечного горна. Борока замечает мой 

взгляд… замечает мою тоску оставленности, которую 

видела у меня на лице уже сотни раз. Шепчет:

— Не обращай на них внимания.

Ей-то легко говорить. Если бы бог-отец Иштен пря-

мо сейчас обратил бы свой улыбающийся лик к лесам, 

то увидел бы вылинявшую серую и желтовато-коричне-

вую радугу, размазанную по зелёным зарослям ежевики. 

Их волчьи плащи мерцают даже в угасающем солнечном 

свете, и отдельные волоски кажутся почти прозрачны-

ми. Зубы мёртвых животных, всё ещё полностью целые, 

образуют арку над головой каждой девушки, словно 

зверь собирается их съесть. Волчий плащ Бороки — цве-

та белёной охры, цвета целительницы.
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Но если бы Иштен посмотрел на меня, то увидел 

бы плащ из простой шерсти, тонкий, небрежно мною 

залатанный. Я всегда чувствую унизительную тяжесть 

этого плаща, словно облачена в собственную неполно-

ценность. Поворачиваюсь к Бороке, чтобы ответить, 

но тут же слышу за спиной приглушённое хихиканье, 

и в нос ударяет запах чего-то горелого.

Резко разворачиваюсь; мои волосы охватывает го-

лубое пламя. Едва сдерживаю крик. Мои бессильные 

руки взлетают вверх потушить огонь. Всё, что они хо-

тят от меня, — распахнутые от ужаса глаза, — и они это 

получают. Огонь гаснет прежде, чем я успеваю осоз-

нать это, и я быстро направляюсь к Котолин и её при-

служницам.

— Мне ужасно жаль, Ивике, — говорит Котолин. — 

Дар творения огня трудно освоить. Должно быть, 

у меня рука соскользнула.

— Как жаль, что даже столь простой дар тебе так 

трудно освоить, — огрызаюсь я.

Мой ответ вызывает лишь новый взрыв смеха. 

Капюшон Котолин натянут на голову, волчья пасть 

искривлена в уродливом оскале, глаза — стеклянные, 

слепые. Её плащ точно такого же цвета, как и её воло-

сы, — белый, словно брюхо карпа, или, если говорить 

мягче, — как первый зимний снег. Это цвет видящей.

Мне хочется сорвать её белоснежный плащ, заста-

вить её смотреть, как я тащу его по грязному руслу 

реки. Крохотная немая часть меня хочет набросить 

этот плащ на плечи, но я знаю, что буду чувствовать 

себя просто обманщицей.

— Может, и так, — отвечает Котолин, пожимая пле-

чами. — А может, другая девушка будет творить для меня 

огонь, как только я стану тальтош нашего селения.

— Вираг пока не умерла.
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— Но, конечно, тебе я этого не поручу, Ивике, — 

продолжает Котолин, проигнорировав мои слова. — 

Это должен быть кто-то, способный зажечь больше, 

чем просто искорку.

— И исцелить больше, чем просто занозу, — добавля-

ет Ихрис, одна из самодовольных членов её стаи.

— Или выковать хотя бы швейную иглу, — говорит 

Жофия, другая девушка из стаи.

— Оставьте её в покое, — заявляет Борока. — Ни-

кто из вас не должен быть таким жестоким, особенно 

в День Охотника.

Честно говоря, они не более жестоки, чем обычно. 

И, конечно же, они правы, но я никогда не доставлю им 

такого удовольствия — не признаю и даже не вздрогну, 

пока они будут перечислять мои неудачи.

— Но Ивике-то в День Охотника беспокоиться не 

о чем, правда же? — ухмылка Котолин, белозубая, зло-

радная — совершенное отражение волчьего оскала на 

её капюшоне. — Охотники забирают только девушек, 

наделённых магией. Жаль, что ни один из даров её ма-

тери ей самой не передался, иначе мы могли бы изба-

виться от неё раз и навсегда.

Слово «мать» обжигает сильнее синего пламени.

— Ты бы заткнулась.

Котолин улыбается, но, по крайней мере, молчит.

Если как следует подумать, мне её почти жаль. В кон-

це концов, её белый плащ дарится, а не заслуживает-

ся — и я знаю, насколько отвратительными могут быть 

проявления дара видящей. Но я не желаю проявлять 

к ней какую-либо жалость, учитывая, что сама она мне 

никогда не сочувствовала.

Борока кладёт руку мне на плечо. Её хватка поддер-

живает и вместе с тем сдерживает. Я напрягаюсь под 

её касанием, но не подаюсь ближе к Котолин. И её 
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глаза, бледные, как река подо льдом, сверкают от осоз-

нания окончательной победы. Она разворачивается 

и уходит, плащ развевается за ней. Ихрис и Жофия 

следуют за ней.

Дрожащими руками я тянусь к луку за спиной.

Остальные девушки проводят дни, оттачивая свою 

магию и практикуясь в фехтовании. Некоторые об-

ладают всеми тремя дарами. Некоторые, как Борока, 

освоили только один дар, зато невероятно хорошо. 

В ковке и в сотворении огня она так же бесполезна, 

как я, зато лучше всех в селении умеет исцелять. Но во 

мне нет ни единого проблеска божественной магии, 

и я вынуждена охотиться вместе с мужчинами, кото-

рые всегда наблюдают за мной с неловкостью и подо-

зрением. Моя жизнь не была лёгкой, но зато я стала 

исключительным стрелком.

Но это ничего не меняет, не исправляет того факта, 

что я — бесплодна, единственная девушка в Кехси, на-

шем селении, у которой нет никаких талантов ни к од-

ному из даров. Никаких благословений Иштена. Все 

перешёптываются у меня за спиной, и у каждого есть 

свои предположения о том, почему боги обошли меня 

стороной, почему их магия не влилась в мою кровь, не 

высечена по белизне моих костей. Я больше не желаю 

слышать этого.

— Не надо, — просит Борока. — Ты только сделаешь 

всё хуже…

Мне хочется рассмеяться, спросить её, куда уж 

хуже… что они в самом деле — ударят меня? Поцарапа-

ют? Обожгут?

Всё это они уже делали, и ещё многое другое. Од-

нажды я совершила ошибку, смахнула одну из колбасок 

Котолин с праздничного стола. Без колебаний и угры-

зений совести она направила на меня завесу пламени. 
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После этого я целый месяц угрюмо обходила селе-

ние, ни с кем не говоря, пока у меня снова не отросли 

брови.

На левой брови у меня до сих пор осталась крохот-

ная проплешина, покрытая рубцовой тканью.

Накладываю стрелу на тетиву и натягиваю лук. Ко-

толин — идеальная цель, невероятная снежная гора 

в золотисто-зелёной дымке позднего лета, такая яркая, 

что аж в глазах щиплет.

Борока издаёт ещё один сдавленный возглас проте-

ста, но я пускаю стрелу. Та проносится мимо Котолин, 

взъерошив белый мех её волчьего плаща, и скрывает-

ся в чёрных зарослях терновника. Котолин не кричит, 

но я вижу, как на её лице отражается неприкрытая па-

ника, прежде чем страх превращается в возмущение 

и гнев. Вот и всё, этим мне и придётся удовлетворить-

ся — но всё же лучше, чем ничего.

И тут Котолин бросается ко мне, раскрасневшаяся, 

разъярённая под своим волчьим капюшоном. Я креп-

ко удерживаю лук одной рукой, а другой лезу в карман 

плаща, ища свернувшуюся там косу. Волосы матери тё-

плые и под пальцами кажутся шёлковыми, хоть и были 

отделены от её тела больше пятнадцати лет назад.

Прежде чем Котолин успевает приблизиться, по 

лесу разносится голос Вираг — такой громкий, что спу-

гивает птиц из гнёзд.

— Ивике! Котолин! Сюда!

Губы Бороки сжимаются в тонкую линию.

— Похоже, ты заслужила порку.

— Или ещё что похуже. — Желудок сжимается при 

одной мысли. — Она прочтёт мне мораль с очередным 

своим сказанием.

А может, и то и другое. В Дни Охотника Вираг осо-

бенно злобная.
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Котолин проносится мимо меня, приложив ненуж-

ную силу — наши плечи болезненно сталкиваются. Я не 

реагирую на это пренебрежение, потому что Вираг на-

блюдает за нами обеими своим ястребиным взглядом, 

и венка на лбу старухи пульсирует особенно сильно. 

Борока берёт меня за руку, мы выбираемся из леса 

и направляемся к Кехси вдалеке. Деревянные хижи-

ны с тростниковыми крышами похожи на чёрные от-

печатки пальцев на фоне заката. Позади нас лес Эзер 

Сем издаёт свои привычные звуки — что-то, похожее 

на громкий выдох, а потом — звук, словно кто-то пыта-

ется отдышаться, вынырнув из-под толщи воды. Эзер 

Сем едва ли похож на другие леса Ригорзага. Он боль-

ше, чем все они, вместе взятые, и в его чащобе бьётся 

сердце. Деревья обычно могут выпростать свои корни, 

когда чувствуют опасность или даже когда кто-то слиш-

ком сильно треплет их ветки. Одна девушка как-то 

случайно подожгла деревце, и целая роща вязов ушла 

в знак протеста, оставив селение беззащитным перед 

ветрами и Охотниками.

И всё же мы любим наш капризный лес, в том числе 

и потому, что он защищает нас. Если больше десятка 

мужчин одновременно попытаются прорубить себе 

путь, деревья не просто уйдут — намного хуже. Мы при-

нимаем меры предосторожности только для наших са-

мых трусливых дубов и самых робких тополей.

Когда мы приближаемся, я вижу, что Кехси полон 

света и звуков, как и всегда на закате. Однако теперь 

у этого другой оттенок, в котором есть что-то неи-

стовое. Группа юношей собрала наших тощих коней, 

до блеска вычистила им шерсть и заплела гривы, как 

у скакунов Охотников. Наши кони не такие родови-

тые, как королевские, но чистить их легко. Юноши 

опускают взгляды, когда я прохожу мимо, и даже их 
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кони смотрят на меня со звериным подозрением. Гор-

ло у меня сжимается.

Некоторые девушки и женщины полируют свои 

клинки, тихонько напевая. Другие бегают за детьми, 

проверяя, нет ли у них на туниках пятен, а на кожа-

ных сапожках — дырок. Мы не можем позволить себе 

выглядеть голодными, слабыми или напуганными. 

До меня доносится запах гуляша из чьего-то горшка, 

и желудок тоскливо сжимается. Мы не будем есть, пока 

Охотники не уйдут.

Пока не станет на один голодный рот меньше.

Слева возвышается старая хижина моей матери, 

похожая на массивный могильный камень, тихий и хо-

лодный. Сейчас там живёт другая женщина с двумя 

детьми, ютящимися у того же очага, где когда-то юти-

лась моя мать со мной. Так же они слушают, как дождь 

стучит по тростниковой крыше, когда летние бури ре-

вут среди ветвей, и так же считают удары между раска-

тами грома. Я помню особенный изгиб маминой щеки, 

когда молнии прорезали небо и вспышки озаряли её.

Это — старая хижина, но она словно то и дело вскры-

вающаяся болящая рана. Я снова касаюсь маминой 

косы, пробегаю по ней пальцами вверх-вниз. Её конту-

ры — как холмы и долины Сарвашвара. Борока крепче 

сжимает мою руку и тянет меня следом.

Когда мы подходим к хижине Вираг, Борока пода-

ётся вперёд и обнимает меня. Я обнимаю подругу в от-

вет, чувствую под ладонями шерсть её волчьего плаща.

— Увидимся позже, — говорит она. — На пиру.

Голос у неё тихий, напряжённый. Мне нечего бо-

яться — меня не заберут, — но это не значит, что так 

легко смотреть на Охотников. Мы все молча считали, 

строили предположения… Сколько девушек? Каковы 

шансы, что Охотник приметит твою мать или сестру, 
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дочь или подругу? Может, мне в самом деле повезло — 

мне терять почти нечего.

И всё же, так хочется сказать Бороке, как же я чер-

товски рада, что у меня есть хоть одна подруга. Она 

ведь могла бы держаться подле Котолин — ещё одно 

жестокое безликое тело в волчьем плаще, бросающее 

колючие слова. Но при этой мысли я чувствую себя 

маленькой и жалкой, словно собака, вынюхивающая 

землю в поисках упавшей еды. Вместо этого я сжимаю 

руку Бороки и смотрю ей вслед, чувствуя, как в груди 

стало тесно.

Хижина Вираг стоит на окраине селения, достаточ-

но близко, чтобы лес мог протянуть руку и коснуться 

её кончиками узловатых пальцев. Деревянные стены 

хижины изъедены термитами и покрыты коркой ли-

шайника, а тростниковая крыша — хлипкая, древняя. 

Дым валит из дверного проёма густыми серыми об-

лаками, и от этого у меня слезятся глаза. Её костяные 

колокольчики яростно звенят, когда я переступаю по-

рог, но я слишком невнимательно слушала её истории, 

чтобы понять, доброе это предзнаменование или дур-

ное. Весть от Иштена или предупреждение от Эрдёга. 

В любом случае я никогда не была уверена, что кто-ли-

бо из них смотрит на меня с благосклонностью.

Котолин уже внутри, сидит, скрестив ноги, рядом 

с Вираг. Жарко горит очаг, и комната полна плотно-

го древесного дыма. Мой соломенный матрац втиснут 

в углу, и мне противно, что Котолин видит его, эту не-

большую постыдную вещь, которая принадлежит мне, 

и только мне. Травы, украшающие деревянные полки 

Вираг, я собирала сама, ползая на животе по лесной 

подстилке и проклиная её с каждым вздохом. Сейчас 

Вираг манит меня к себе, сжимая все шесть пальцев 

своей иссохшей руки.
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В отличие от других девочек, видящие помечены 

с рождения — белые волосы или лишние пальцы, или 

ещё какая-нибудь странность. У Вираг даже есть до-

полнительный ряд зубов, острых, как иглы, воткнутых 

в её дёсны, словно галька в грязном русле реки. Кото-

лин, конечно, удалось избежать этих унижений.

— Подойди, Ивике, — говорит Вираг. — Мне нужно 

заплести волосы для церемонии.

Сам факт, что она называет это церемонией, заставляет 

меня вспыхнуть от гнева. С тем же успехом она бы могла 

назвать это погребальным обрядом. И всё же я прикусы-

ваю язык и сажусь рядом с ней, перебираю пальцами спу-

танные пряди её волос, побелевшие от силы и вечности. 

Вираг почти такая же старая, как сам Кехси.

— Напомнить вам, зачем приходят Охотники? — 

спрашивает Вираг.

— Я хорошо знаю эту историю, — скромно отвечает 

Котолин, и я бросаю на неё хмурый взгляд. — Мы слы-

шали её уже раз сто.

— Тогда услышите в сто первый, дабы не забыть, по-

чему Кехси стоит, одинокий и незапятнанный, в коро-

левстве, поклоняющемся новому богу.

Вираг питает слабость к нездоровому драматизму. 

По правде говоря, Кехси — одно из горстки небольших 

селений, разбросанных по всему Эзер Сему, полосе 

почти непроходимого леса, отделяющей нас от наших 

сестёр и братьев. Однако Кехси лежит ближе всего 

к опушке леса, и потому лишь мы несём бремя Охотни-

ков. Я завязываю косы Вираг полоской кожи, подавив 

желание поправить её.

Я могла бы процитировать всю её историю на па-

мять, с теми же паузами и интонациями, с той же мрач-

ной торжественностью в голосе. Больше века назад все 

в Ригорзаге поклонялись нашим богам. Иштену, богу не-
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бес, сотворившему полмира. Хадак Уре, направлявшему 

руку каждого воина в смертоносном ударе. И Эрдёгу, 

богу Подземного Мира, которого мы неохотно призна-

ём создателем более неприятной половины мира.

А потом появилась Патрифидия, которую принес-

ли солдаты и святые мужи, шедшие на север от полу-

острова Веспасиан. Мы рассказываем об этом как о бо-

лезни, и этим недугом король Иштван был поражён 

сильнее прочих. Подстёгиваемый своей зарождаю-

щейся фанатичной преданностью, он распространил 

Патрифидию по всем четырём регионам Ригорзага, 

убивая любого мужчину, любую женщину, которые 

отказывались поклоняться Принцепатрию. Последо-

ватели старых богов, которых теперь называли новым 

насмешливым прозвищем «язычники», бежали в лес 

Эзер Сем, построив небольшие селения, где они наде-

ялись сохранить свою веру в мире, вооружённые маги-

ей древних богов.

— Пожалуйста, Вираг, — прошу я. — Не заставляй 

меня снова это слушать.

— Тише, — упрекает она. — Имей терпение великого 

героя Вильмёттена, когда он плыл вдоль длинного по-

тока на Крайний Север.

— Да, тише, Ивике, — злорадно осекает меня Кото-

лин. — Некоторых из нас очень волнует история наше-

го народа. Моего народа…

Вираг обжигает её взглядом, заставляя замолчать 

прежде, чем я брошусь на неё и покажу, как сильно 

могу ей навредить, с магией или без. Почти невольно 

моя рука скользит в другой карман плаща, и кончиками 

пальцев нащупываю рифлёные края золотой монеты, 

спрятанной внутри. В этот краткий миг я по-настояще-

му люблю Вираг, несмотря на все шрамы от её порок, 

оставшиеся у меня на бёдрах.


