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Посвящаю эту книгу с любовью тем тысячам, 

что остаются безымянными и знающими



За секунду до того, как встать перед судом, адвокат 

коснулся руки подсудимого.

Слегка помедлив, он начал свою речь.

Я прошу для подсудимого не справедливости, но мило-

сердия.



Он осознавал темную неподвижность коридора. Он 

знал, что там не на что смотреть, и все же продол-

жал рассматривать отражение своего лица в маленьком 

окошке. Через коридор, всего в пару метров шириной, 

можно было разглядеть стену напротив. Он читал над-

писи над корзинами с грязным бельем —  синие рубаш-

ки, синие штаны, одеяла, полотенца для рук и для 

душа… Последние он мог разобрать, лишь прижавшись 

к стеклу, стоя у края окна. Он снова прочел их слева 

направо, стоя сначала посредине, сильно напрягая гла-

за, чтобы прочитать последнюю надпись. Рубашки, 

штаны —  с этим проблем не возникало. Он закрыл гла-

за. Полотенца для рук, одеяла, полотенца для душа… 

Точность его не заботила. Он знал, что прав.

                                                             Отворачи-

ваясь от тяжелой запертой двери, он посмотрел в зер-

кало над умывальником. Сейчас, когда его глаза при-

выкли к ночному освещению, он четко видел свое 

лицо, вплоть до крошечного пятнышка на щеке. На-

клонившись поближе, он потрогал красную точку 

пальцем. Прыщ. Он попробовал его выдавить, затем 

опустил руки. Какой смысл? Только кожу портить. По-

дожду, пока не созреет окончательно… или пока сам 

по себе не исчезнет. Кто знает, может и исчезнет —  он 

снова ткнул прыщ пальцем. Прекратив трогать лицо, 

он слегка отодвинулся назад и уставился на свое отра-

жение, нахмурившись и сузив глаза так, что они пре-
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вратились в щелки. Пожав плечами, он отвернулся от 

зеркала и сел на край койки. Он понимал, что комната 

лишь слегка освещена по сравнению с тем, как это 

было днем, но по ощущениям яркость осталась такой 

же, как и в дневное время. Конечно же, так только ка-

залось. Но если так кажется, значит, так оно и есть, да? 

Прямо сейчас в комнате светло, как на пляже в сол-

нечный день.

                                                               Но ты 

знаешь, что это неправда. Ты знаешь, что так только 

кажется, и это происходит потому, что ты к этому при-

вык. И когда они включат все лампы, так полыхнет, 

что ты не сможешь и глаз раскрыть, а затем, через 

какое-то время, тебе покажется, что так всегда и было, 

до тех пор, пока они их не погасят, включив ночное 

освещение, и сразу станет очень темно, пока твои гла-

за не привыкнут к этому, и тогда будет казаться, что 

яркость света такая же, как и была прежде. Всегда 

одно и то же —  ты привыкаешь к чему-то, а потом это 

что-то меняется. Привыкаешь к новым обстоятель-

ствам, и они тоже меняются, снова и снова. Раз за ра-

зом. Всегда.

          Ну и черт с ним. Неважно. Еще не ночь 

и я недостаточно устал, чтобы уснуть. Зря я вздремнул 

сегодня днем. Было бы хоть  какое- нибудь чтиво, воз-

можно, я бы утомил глаза и уснул. Хотя, нет никакой 

разницы, когда именно я сплю —  днем

                  или ночью. Время в сутках всегда оди-

наковое —  те самые двадцать четыре часа, —  и их нуж-

но как-то прожить. Однако чем больше ты спишь, тем 

быстрее проходит время. Как в канун Рождества в дет-

стве —  не можешь дождаться утра, чтобы посмотреть, 

что тебе принес Санта-Клаус. Знаешь ведь, что, как 

только ты уснешь, наступит утро. И это все, что требу-

ется. Просто уснуть, проснуться и вылезти из кровати, 
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и вот ты уже срываешь оберточную бумагу с подарков. 

Уснуть тогда тоже было непросто. Однако ты знал, что, 

как только ты уснешь, тут же наступит утро, неважно, 

насколько далеко оно было. Уснешь, и уже утро, думал 

ты. Но уснуть было непросто. Тем не менее время 

шло, и в конце концов ты засыпал. Причем засыпать 

было так же непросто даже тогда, когда ты понял, что 

никакого Санта-Клауса не существует.

                                   Хрен с ним.

       Как бы то ни было —  время будет течь. Но 

иногда оно течет чертовски медленно. Иногда оно 

будто еле-еле волочется, и кажется, что оно весит це-

лую тонну. Виснет на тебе, как обезьяна. Будто хочет 

тебя обескровить. Или выдавить из тебя кишки. 

А иногда оно летит. Просто летит! И улетает куда-то, 

еще до того, как ты это заметил. Как будто время су-

ществует лишь для того, чтобы ты почувствовал себя 

ничтожным. У времени лишь одно предназначение: 

выжать тебя досуха. Раздавить. Связать тебя в узлы 

и заставить почувствовать собственную ничтожность. 

Да, было бы круто, если бы можно было спать по 12–

16 часов в день. Но такого не происходит. Возможно, 

раз в неделю. Такое может получиться, если несколько 

дней кряду спать по чуть-чуть. А потом ты снова там 

же, где начал, —  пытаешься уснуть, чтобы чертово вре-

мя прошло.

           Сумасшедшие ублюдки из седой старины 

тратили свои тухлые жизни, наблюдая за звездами 

и подобной херней, чтобы понять, где они будут… По-

мешанные на времени. Никаких телескопов. Никаких 

часов. Просто пытались раскусить время. Тысячи таких 

вот. Тысячелетиями. Сидели на своих жопах, уставив-

шись в небеса. И все, что их беспокоило, это идиот-

ские звезды и планеты. И как только они могли таким 

заниматься, вот так вот запросто тратить свою мудац-



10  |  Хьюберт Селби

кую жизнь, уставившись в небо? Некоторые из этих 

придурков доживали до 80–90 лет. День за днем. Ночь 

за ночью. Бред. Они точно психами были. И что они 

с этого получили? Узнали, в каком месте окажется 

Марс через десять тысяч лет. Охренеть, достижение! Де-

бильнейшая трата времени. И к чему это их привело? 

А? Ну, разобрались они в этом дерьме, а потом либо 

сдохли, либо по-прежнему сидят на жопе, уставившись 

в чертово небо. Вернулись к тому, с чего начали.

                                                             Ты всегда 

возвращаешься туда, откуда начинал. Без разницы, что 

происходит. Снова в той же клоаке. Даже если сутки 

напролет спать, все равно вернешься туда, где начал. 

Сидишь на краешке кровати целые сутки и все ждешь, 

когда придет сон, уставившись в проклятую стену. 

Чертов ночной свет мерцает, а твои глаза открыты.

                          Хорошо, хоть стена серая.

                                     Серая.

                        Цветом почти как шаровая краска, 

в которую красят военные корабли. Глаза от нее не 

устают. Хреновенько было бы с постоянно включен-

ным ночным освещением без такой вот блестящей сте-

ны, сияющей тебе в лицо.

                                                                 Точно. 

Вот откуда этот серый, как у крейсера, цвет. Сколько 

мне тогда было?  Наверное, 8 или 9.         Он был 

в моем чулке с подарками на Рождество.              Как 

этот крейсер назывался,       не помню, но клеем он 

вонял будь здоров.

                      Кажется, мама помогла мне его скле-

ить. Обычно-то она мне помогала. Пару дней мы его 

клеили. Может, и больше. Я тщательно обработал 

клеящиеся поверхности наждачкой. Клей был из тех, 

что сохнут целую вечность. Надо было подолгу акку-

ратно прижимать склеенные части друг к другу, пока 
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клей сохнет. И делать это рядом с открытым окном. 

Вонь была ужасной. Кажется, покрасить крейсер в се-

рый цвет было моей идеей.

                                                                            Или 

нет? Возможно, в инструкции было написано покра-

сить его в серый.

                    Как бы то ни было, помню, как поку-

пал краску для этого дела. В хозтоварах через улицу. 

Маленькая баночка всего за десять центов. Столько же 

стоил сэндвич с ветчиной и картофельным салатом 

в кулинарии Kramers. Выглядел крейсер после покрас-

ки так себе, может быть, дело было в краске, не знаю. 

Чего-то не хватало. С моделями самолетов такая же 

история. Они никогда не выглядят так, как должны 

были бы выглядеть. Однако было забавно их собрать, 

чтобы потом поджечь. Сгорали они быстро, это да. Вот 

уж точно было невероятной тупостью в поте лица кле-

ить эти сраные модельки. Тратил кучу времени, и что 

в итоге? Модель самолета. Тупейшая херня.

                                                            К черту. 

Лучше смотреть на бетонный пол в попытках создать 

из испещряющих его пятнышек разнообразной формы 

 какие- нибудь образы. Это гораздо легче получается, 

когда смотришь на плывущие по небу облака. Он вни-

мательно изучал взглядом пол, но чем дольше смотрел, 

тем быстрей пятнышки на полу сливались в монолит-

ную серую массу. В конце концов, внимательно изучив 

каждый доступный глазу дюйм пола, его взгляд достиг 

двери. Он посмотрел на маленькое окошко. Да, 

знаю —  рубашки, штаны, полотенца, одеяла. Назад, 

вперед —  вперед, назад.

               Он посмотрел на стену, прикрыл глаза 

и откинул голову назад.             СЕВЕР, СЕВЕРО-

СЕВЕРО-ВОСТОК, СЕВЕРО-ВОСТОК, ВОСТОК 

СЕВЕР ВОСТОК, ВОСТОК; ВОСТОК ЮГО-ВОСТОК, 
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ЮГО-ВОСТОК, ЮГО-ЮГО ВОСТОК, ЮГ; ЮГО-

ЮГО-ЗАПАД, ЮГО-ЗАПАД, ЗАПАД ЮГО-ЗАПАД, 

ЗАПАД, ЗАПАД СЕВЕРО-ЗАПАД, СЕВЕРО-ЗАПАД, 

СЕВЕРО-СЕВЕРО-ЗАПАД. СЕВЕР. Да, все правильно. 

Давай посмотрим на СЕВЕР, СЕВЕРО-СЕВЕРО-

ЗАПАД, СЕВЕРО-ЗАПАД, ЗАПАД СЕВЕРО-ЗАПАД, 

ЗАПАД; ЗАПАД ЮГО-ЗАПАД, ЮГО-ЗАПАД, ЮГО-

ЮГО-ЗАПАД, ЮГ; ЮГО ЮГО-ВОСТОК, ЮГО-

ВОСТОК, ВОСТОК ЮГО-ВОСТОК, ВОСТОК; 

ВОСТОК СЕВЕРО-ВОСТОК, СЕВЕРО-ВОСТОК, 

СЕВЕРО-СЕВЕРО-ВОСТОК, СЕВЕР.

Да, опуская голову и открывая глаза —  компасом 

по-прежнему могу пользоваться. Вдоль и поперек. Гос-

поди, лет двадцать пять прошло. Больше. Был лучшим 

в отряде. И следопытом тоже. Думаю, и узлы я тоже 

смог бы вязать как раньше —  колышку, двой ную вось-

мерку, морской узел, беседочный… Он закрывает глаза 

и вспоминает иллюстрации из руководства для скаутов, 

потом открывает глаза и кивает: да, запросто мог бы 

вязать узлы. Там их было больше, точно не вспомнить… 

еще там были полуштык, мертвый узел. точно.         да.

                                                           Почти забыл 

о них. Пожалуй, у нас был самый маленький отряд 

в городе, по крайней мере, в Бруклине. Ну и весело 

было, откидывая голову назад, подумал он с улыбкой, 

особенно игра в догонялки. Хэнсон меня сделал в тот 

раз. Я попытался сбить его с ног, но он все равно меня 

обошел. Мы себя не жалели, это точно.

                                                      Как тогда, когда 

я попытался загасить Пи Ви Дэя. Надо было вывести 

его из игры за то, что он заступил за линию, но я бро-

сился ему под ноги головой вперед, вместо того чтобы 

сбить гада плечом. Само собой, приземлился на задни-

цу. Весь дух из меня выбил. Глупо было на него так 

кидаться. Надо было сбоку налетать, тогда бы я его 
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точно снес. Проход был бы обеспечен. Никого в пре-

делах 10–12 ярдов от нас. Тупой сукин сын. 

                                              Выиграл ли он тогда? 

Не думаю, что та ситуация сильно нам навредила. 

Какая, к черту, разница. Ну, просрал я тот проход, 

и что? Он закурил с вызывающим выражением лица, 

наблюдая за дымом, спиралями струящимся с кончика 

сигареты и расплывающимся по комнате.

                        Для чего тут вообще вентиляторы? 

Нихрена не работают. Можно прямо на них дымить. 

Вообще ничего не всасывают. Дым висит себе и висит. 

Вообще никакой вентиляции. Запирают тебя в комна-

те 2 на 4 метра, да и хрен с тобой. Кучка мерзких трус-

ливых ублюдков. Кто они такие вообще, чтобы запи-

рать мужика в чертовой мышиной норе? Никогда о та-

ком дерьме не слышал. Я им устрою. Снесу крышу 

всему чертовому полицейскому департаменту. Заодно 

и гнилой тюремной системе —  сигарета летит в угол. 

Я им, бля, покажу, кто есть кто. Эти суки у меня по-

пляшут. Вся их вонючая, мерзкая кучка —  он сбивает 

подушку, укладывает ее у стены и растягивается на 

койке, кладет руки под голову и закрывает глаза

Редактору и Издателю:

Джентльмены:

    Хотелось бы обратить ваше внимание и внима-

ние ваших читателей на вопиющую ситуацию, проис-

ходящую в нашем штате. Считаю своим долгом и обя-

занностью привлечь внимание народа к данному без-

законию.

    Существует —  нет, не так.

                                                         Мы живем 

в неофашистском полицейском государстве. Куда бы 

вы ни пошли, что бы вы ни делали, вы постоянно пре-

бываете под микроскопом слуг государства в полицей-
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ской униформе. Да, так-то лучше. Это их точно заде-

нет.

Конечно же, обычному человеку не разобраться во 

множестве существующих законов. На самом деле есть 

множество законов —  некоторые написаны сто лет на-

зад, —  в которых даже работникам юриспруденции, 

включая судей, непросто разобраться. К примеру, 

о том, что плевать на тротуар противозаконно, знают 

немногие. И это не единственный случай абсурдных 

законов —  их буквально сотни и не менее маразматич-

ных. Так почему же подобным законам позволено су-

ществовать? Для того, чтобы у марионеток этого поли-

цейского государства (полиции) были средства для 

притеснения граждан в любой момент и по любому 

поводу. Они знают, что любой гражданин, каким бы 

законопослушным он ни был, не сможет и пяти минут 

пройти по улице, чтобы не нарушить  какой-либо из 

существующих законов.

Конечно же, найдутся те, кто скажет, что подобные 

архаичные законы никогда не соблюдаются. Позвольте 

мне здесь и сейчас вас в этом разубедить. Среднеста-

тистический коп мстителен и без колебаний использу-

ет свою власть и положение, чтобы выместить на вас 

свою злобу по любому —  даже выдуманному — поводу. 

Припаркуйте свою машину в нескольких дюймах от 

бордюра или бросьте окурок на тротуар, и вы поймете 

на собственном опыте, что такое злобный коп.

                         именно так, черт побери, они…

Предположим, вы попытаетесь доказать в суде не-

законность ареста. Посмотрим, что из этого выйдет. 

Вы увидите, как они будут топать за вами по пятам, 

следя за каждым вашим шагом, и ждать, когда вы сно-

ва оступитесь и нарушите закон. Гондоны. И они навер-

няка откопают  какой- нибудь закон, который был на-

писан еще в те времена, когда на кораблях были пару-
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са. Они будут продолжать преследовать вас подобно 

ищейкам, пока не упекут в каталажку (понимаю, ко-

нечно, что вас все равно освободят) или пока не дове-

дут до припадка. И вот еще что: сколько раз вы будете 

объяснять своему начальнику, что не сможете быть на 

работе, потому что попали в тюрьму? Думаете, вы дол-

го на работе продержитесь? Даже если задержание 

было незаконным, многие ли могут позволить себе по-

стоянно пользоваться услугами адвокатов?

Полиция об этом прекрасно осведомлена. Они зна-

ют, что отдельно взятому гражданину не выстоять пе-

ред их организованным натиском. За ними стоит 

Власть Государства.

Пришло время народу этого государства осознать 

реальную и потенциальную опасность, угрожающую 

ему. Если мы промедлим еще хоть немного и не пред-

примем меры по сдерживанию этой фашистской рако-

вой опухоли, то очень скоро проснемся от ударов то-

поров, которыми штурмовики ломают наши двери, 

чтобы вытащить нас из наших постелей.

Я не преувеличиваю, потому как сам являюсь од-

ной из жертв этого заговора.

                                     отличная идея, кстати.

Это письмо может подвергнуть опасности меня 

и того, кто тайно вынес его из тюрьмы. По этой при-

чине я не могу написать свое имя или назвать место 

моего заключения.

                         Он перечитал свое письмо, удовле-

творенно кивая и подчеркивая некоторые слова и пред-

ложения.

        Это должно сработать. Должно поднять волну. 

Возможно, они постараются как-то заставить меня за-

молчать, но хрен у них что получится. Что бы они ни 

делали, мне плевать. Они могут избивать меня, сколь-

ко им хочется, держать меня в карцере сколько угодно, 


