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Эту книгу я посвящаю своим родным: 

ушедшим, ныне живущим 

и еще не родившимся.

С любовью
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Жизнь без мечты —

Как без полета птица,

Сломавшая крыло.

Жизнь без мечты —

Унылая равнина,

Что снегом

занесло.

Лэнгстон Хьюз





Ч А С Т Ь  I

Я родилась
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12 февраля 1963 года

Я появилась на свет во вторник в роддоме Универси-

тетской больницы Колумбуса, штат Огайо.

В Америке — стране,

где люди делятся

на Черных и Белых.

Город, где я родилась, находится

совсем недалеко

от тех плодородных полей,

где

не так уж много лет назад

работали мои прапрадедушки и прапрабабушки.

Рабы.

От рассвета до заката.

Без зарплаты.

Они пили прохладную воду из выскобленных тыкв,

смотрели на небо и следовали за

мерцающими созвездиями

к свободе.



Я родилась, когда Юг взорвался.

Слишком много людей слишком много лет

томились здесь в рабстве. Потом рабство отменили,

но я и люди, подобные мне, по-прежнему боремся за 

свободу,

выходим на марши,

отдаем жизни

за то, чтобы и сегодня,

12 февраля 1963 года, и в любой другой день темно-

кожие дети, как я, росли свободными. Могли учиться 

и голосовать, ходить и ездить там, где нам хочется.

Я родилась в Огайо, но

истории Южной Каролины,

словно реки,

бегут по моим венам.
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Второй день на Земле 
второй дочки

В моем свидетельстве о рождении написано: черноко-

жая, пол женский.

Мать: Мэри Энн Ирби, 22 года, чернокожая.

Отец: Джек Остин Вудсон, 25 лет, чернокожий.

В Бирмингеме, штат Алабама, Мартин Лютер Кинг-

младший собирается с маршем на Вашингтон, где пра-

вит президент Джон Ф. Кеннеди.

В Гарлеме борец за права чернокожих Малкольм Икс 

с импровизированной трибуны призывает к револю-

ции.

За окном Университетского госпиталя 

медленно кружатся снежинки. 

Их так много, они заметают 

бескрайние просторы Огайо.

Всего семь лет прошло с тех пор, как в Монтгомери 

Роза Паркс отказалась уступить место в автобусе бе-

лому пассажиру.


