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ПРОЛОГ

Услышав, что отряд имперских солдат вы-
ходит из Собора вечности, расположенного в 
нескольких сотнях метров от нашего дома, мы 
замерли  — так происходило каждый воскрес-
ный вечер. Я  посмотрела на сидящую рядом 
со мной мать, потом на отца и вдруг поняла, 
что звук тяжелых шагов вопреки обыкнове-
нию не удаляется, а приближается к центру 
Стального города, столицы Пепельной Луны.

Приближается к нашемунашему кварталу…
Альтаир, мой одиннадцатилетний младший 

брат  — светловолосый мальчуган с румяными, 
уже начинавшими терять детскую пухлость ще-
ками, — уронил вилку в миску. Металлическое 
звяканье упавшего прибора прозвучало оглу-
шительным набатом в тишине нашей скромной 
квартирки, и у нас всех перехватило дыхание.

— Мы прогневали богов, — пролепетал Аль-
таир. — Уверен, на этот раз они идут за нашей 
семьей.

— Прекрати, от страха ты болтаешь невесть 
что, — мягко возразил отец, сжимая руку Аль-
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таира. Однако было видно: папа тоже встрево-
жен. — Мы не совершили никакого греха. Сом-
нение свойственно человеческой натуре, это 
основа всех размышлений. Наши сердца не 
охвачены гневом. За что нас наказывать?

— Кажется, я… испытывал гнев, — заикаясь, 
пробормотал Альтаир. По его щеке скатилась 
слезинка. — Когда ты намекнул, что боги, воз-
можно, вовсе не таковы, как мы думаем…

Я ошеломленно захлопала глазами и по-
пыталась в подробностях припомнить тот до-
вольно необычный разговор, что состоялся у 
нас несколькими днями ранее. Мать закрыла 
глаза — очевидно, боялась, что их блеск выдаст 
охватившую ее душевную боль.

Отдаленный звук солдатских шагов стано-
вился все отчетливее и постепенно прибли-
жался, доспехи неприятно звенели, когда от-
ряд проходил по металлическим мостам, веду-
щим к центру города.

Я глубоко вздохнула, стараясь не поддавать-
ся подступающей панике. Пусть мне было все-
го тринадцать лет, но мне хотелось быть такой 
же сильной, как мой отец. Мне тоже хотелось 
думать, что простая дискуссия о происхожде-
нии божественной природы наших правите-
лей не может иметь каких-то последствий.

Орион, всеведущий бог-император, способ-
ный улавливать эмоции всех до последнего 
своих подданных, карал лишь за гнев и него-
дование, ибо они лежат в основе всех преступ-
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лений, а также наказывал за любое инакомы-
слие. Поступая так, он давал людям возмож-
ность жить спокойно, не боясь одного из тех 
кровавых восстаний, что бушевали в древно-
сти — в далекие-далекие времена — и препят-
ствовали установлению Империи.

Таким образом сохранялся мир.
Эту цену люди платили, чтобы жить в гар-

монии и возрастать в лоне более дисципли-
нированного, мирного и благонравного обще-
ства, как того желали наши необыкновенные 
правители.

Раз в неделю определялся список лиц, кото-
рые с наибольшей вероятностью могли причи-
нить вред королевству. В этот день на площади 
перед дворцом устраивалось мрачное действо, 
неизменно заканчивавшееся смертью.

Такая система действовала на протяжении 
столетий и за это время убедительно доказала 
свою эффективность. Однако ожидание ареста 
преступников  — и их последующей скорой 
казни  — по-прежнему оставалось причиной 
для беспокойства.

Никто из нас не мог предугадать, на кого 
падет выбор верховного божества…

Хочешь выжить  — не оскорбляй богов ни 
делом, ни мыслью, а посему люди старались 
служить высшим правителям со всем тщани-
ем, на какое только были способны.

Солдаты приближались к центру замершего 
в напряженном ожидании города, а я вспом-
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нила, какое испытала беспокойство, когда два 
дня назад отец усадил нас с братом перед ка-
мином. Он открыл сундук, достал из-под сто-
пы старых, ветхих одеял какой-то странный 
предмет и показал нам.

Отец пояснил, что эта вещь называется 
«книга», она тайно хранилась в нашей семье 
из поколения в поколение. Книга состояла из 
сложенных вместе желтых, местами потемнев-
ших листов, покрытых забавными значками, 
смысла которых я не понимала. А  еще в ней 
были невероятные рисунки, изображавшие не-
известных божеств.

Отец предположил, что это сборник забы-
тых мифов.

Он высказал идею, что в глубокой древно-
сти люди, несомненно, имели иные верова-
ния, чем в наше время. Потом отец тихо про-
бормотал себе под нос, что Пантеон, возможно, 
не всегда был таким, как сейчас, и, вероятно, 
составляющие его существа  — вовсе не един-
ственные божества в этом мире…

Богохульство.
Вот что я ответила отцу, намеренно прервав 

этот разговор.
Я знала, что он имел в виду — хотел заста-

вить нас понять. Однако я отказалась слушать, 
вот и все.

Еще ни разу в жизни я не слышала, чтобы 
кто-то осмеливался оспаривать столь фунда-
ментальную идею, сакральную основу нашей 
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веры и нашего культа, известную каждому 
человеку в мире, от стен Пепельной Луны до 
стен Анселада.

Люди о таком не говорили.
Честное слово, только полный идиот, глу-

пец или просто сумасшедший стал бы подвер-
гать сомнению неоспоримые вещи и восста-
вать против очевидного.

Лишь аристократы и духовенство обладали 
бесценной привилегией приближаться к бо-
гам. Бо ́льшая часть простых смертных, вроде 
нашей семьи, могла видеть богов только из-
далека, когда они прогуливались по располо-
женным на головокружительной высоте балко-
нам, угнездившимся на стенах их огромного 
дворца.

Впрочем, неопровержимые доказательства 
их существования и всемогущества были у 
всех на глазах.

Видя, что я решительно отказываюсь его 
слушать, отец умолк и больше не высказывал 
свои смехотворные гипотезы, только смотрел 
на меня, и в его взгляде читалась необычайная 
грусть. Он прекратил свои безумные разгла-
гольствования. Впоследствии ни брат, ни мать 
об этом не упоминали.

Что же до меня, то я выкинула эти преступ-
ные мысли из головы.

Начиная с завтрашнего дня, я намеревалась 
упорно заниматься в Академии священных 
искусств, дабы достигнуть высшего мастерства 
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в игре на скрипке и однажды почтить своим 
талантом Ориона и десять его детей  — Эври-
дику, Гефеста и остальных обладавших безгра-
ничной властью богов, обитавших в Соборе 
Вечности.

— С нами ничего не случится, боги всегда 
действуют мудро,  — успокаивающе заметила 
я, накрывая одной ладонью руки Альтаира и 
отца, а другой заправляя за ухо прядь длин-
ных волос. — Не станут же они приговаривать 
к смерти обычного ребенка за одну-единствен-
ную сердитую мысль.

— Сефиза права,  — проговорила мать, от-
крывая глаза. Она тоже коснулась наших пере-
плетенных пальцев.

Отец вздохнул — очевидно, он не разделял 
наше мнение.

Ритмичный стук металлических каблуков 
по окружающим наш район решеткам стал от-
четливее. Звук стал почти невыносимым. Он 
гремел очень близко… Так близко, что вскоре 
вибрация уже отражалась от пола и тонких 
стен квартирки; налитая в стаканы мутная во-
да заколыхалась, ее поверхность пошла рябью.

Неужели я ошиблась?
Если солдаты идут не за нами, то, очевидно, 

за нашими соседями…
Семья, проживавшая справа от нас, бы-

ла образцово-показательной, в ней все были 
Чистыми. Глава семейства погиб в шахте не-
сколько месяцев назад  — умер от истощения. 
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Несчастная вдова безропотно заняла освобо-
дившееся место безвременно скончавшегося 
супруга, предпочтя довольно скромное жало-
ванье шахтерки должности вышивальщицы, 
которую занимала прежде. Их трое детей бы-
ли еще совсем маленькими: слишком юные, 
чтобы питать какие-то недобрые намерения.

Люди, жившие слева от нас, тоже отлича-
лись безупречным поведением. Их сын вме-
сте со мной посещал занятия в Академии, 
его уникальный певческий талант слишком 
ценен в глазах императора, чтобы им пожерт-
вовать.

Мерные шаги резко остановились на нашем 
этаже, а потом раздалось три четких удара: за-
кованный в железо кулак загромыхал о нашу 
дверь, подтвердив наши худшие опасения.

От ужаса у нас округлились глаза, мы все 
сцепили руки перед грудью. Ни мать, ни отец, 
ни я не сдвинулись с места, замерев от страха. 
Только Альтаир  — он уже утер единственную 
скатившуюся по щеке слезу — решился встать 
из-за стола и направился к двери.

— Нет! — воскликнула мать и дрожащей ру-
кой потянулась к сыну. — Смилуйтесь, нет…

— Это Тень!  — вскричал отец, так резко 
вскакивая из-за стола, что опрокинул стул.  — 
Наверняка это все из-за него! Он так усердно 
служит богам, что наказывает всех подряд! За 
то время, что он командует солдатами, Дерево 
пыток не просыхает от крови!
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Отец бросился к Альтаиру и схватил за пле-
чо, пытаясь удержать, но брат вырвался и су-
рово сдвинул брови.

— Если такова воля наших властителей, я 
должен ее принять, — твердо заявил он.

Решимость брата показалась мне напуск-
ной.

Я медленно поднялась со стула, чувствуя 
полную растерянность: я не понимала, восхи-
щаюсь ли младшим братом или ненавижу его 
за столь слепую покорность.

Впрочем, при других обстоятельствах и са-
ма наверняка произнесла бы те же слова, что 
сорвались сейчас с губ брата.

Разум подсказывал, что следует одобрить 
поведение Альтаира, не вдаваясь в ненужные 
рассуждения. Никто не смеет подвергать сом-
нению приговор богов. Боги непогрешимы и 
всегда справедливы, а их деяния неоспори-
мы — во всяком случае, нам твердили это изо 
дня в день, и до сих пор я безоговорочно в это 
верила.

В тот роковой миг мое сердце подсказало 
мне совершенно иное.

Мой рассудок словно затуманился и уже 
не мог сформировать ни одной четкой 
мысли.

Альтаир открыл дверь, и мы увидели, что 
на лестничной площадке стоит десяток сол-
дат — все с модифицированными телами, по-
крытыми слоем металла и нашпигованными 
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кабелями. Очевидно, сегодня Палач Пепель-
ной Луны явился именно за нами — сомнений 
в этом не осталось.

— Семья Валенс, не так ли?  — проговорил 
один из солдат, переступая порог.

При виде его металлических глаз, в которых 
не было зрачков, и лишенного каких бы то ни 
было эмоций лица — как и у всех его спутни-
ков — я пришла в ужас.

Солдаты Пепельной Луны слыли самыми 
грозными воинами Империи.

Вот только какой ценой они получали свою 
силу…

— Мы никогда не вредили богам, ни словом, 
ни делом! Никогда!  — возмутился отец.  — Мы 
порядочные подданные императора, верные и 
преданные. Моя дочь учится в Академии, ду-
шой и телом отдает себя своим обязанностям. 
Что же до меня, я тружусь, как вол, обрабаты-
ваю камни для постройки Собора. Вы не мо-
жете нас забрать, это невозможно! Наверняка 
произошла какая-то ошибка…

Впервые за тринадцать лет своей жизни я 
увидела в глазах отца слезы, навсегда погасив-
шие гордый блеск, сверкавший порой в его 
взгляде. Под тяжестью отчаяния его широкие 
плечи поникли.

Отца охватил страх и ярость. Было уже 
слишком поздно, и он это знал.

— Значит, вы — семья Валенс, — невозмути-
мо заключил военный.


