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Книга I

МАЙКЛ КОРЛЕОНЕ

Глава 1

Майкл Корлеоне стоял на длинном деревянном при-
чале в Палермо и наблюдал, как большой океан-

ский лайнер отправлялся в Америку. Ему предстояло от-
плыть на этом корабле, однако от отца поступили новые 
инструкции.

Он помахал на прощание людям в маленькой ры-
бацкой лодке, которые привезли его на этот причал, — 
людям, охранявшим его все эти годы. Рыбацкая лодка 
плыла по белесому следу за кормой океанского лайнера, 
словно храбрая маленькая уточка за матерью. Люди на 
ее борту помахали в ответ — он их больше никогда не 
увидит.

По причалу сновали рабочие в кепках и мешковатых 
штанах, они разгружали корабли, загружали грузовики, 
стоявшие на длинном причале. Эти жилистые, небольшо-
го роста люди в приплюснутых, прикрывавших лица кеп-
ках походили скорее на арабов, чем на итальянцев. Среди 
них были и его новые телохранители, которые обеспечат 
его безопасность до того, как он встретится с доном Кроче 
Мало, Capo di Capi, главою мафии. Здесь, на Сицилии, их 
именуют «Друзьями друзей». Для газет всего мира они — 
мафия, но на Сицилии слово «мафия» никогда не слета-
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ет с уст рядовых граждан. Так же, как никогда не скажут 
про дона Кроче Мало «Capo di Capi», а только — «Добрая 
душа».

Во время своей двухлетней ссылки на Сицилии Майкл 
слышал много рассказов о доне Кроче, иной раз настолько 
фантастических, что в существование такого человека ве-
рилось с трудом. Однако полученные от отца инструкции 
были недвусмысленны: ему приказано отобедать с доном 
Кроче сегодня. Они должны договориться о побеге с Си-
цилии известного разбойника Сальваторе Гильяно.

Майкл Корлеоне не мог уехать с Сицилии без  него.
Не далее чем в пятидесяти метрах от причала на узкой 

улочке стоял большой черный автомобиль. Перед ним ма-
ячили трое — они казались темными прямо угольниками 
на фоне ослепительного полотна солнечного света. Майкл 
направился к ним. На минуту остановился, чтобы заку-
рить сигарету и взглянуть на город.

Палермо раскинулся на дне чаши, образованной когда-
то действовавшим вулканом, с трех сторон его окружали 
горы, а с четвертой он вырывался к ослепительной голу-
бизне Средиземного моря. Город мерцал в золотых лучах 
сицилийского полуденного солнца. По земле словно зме-
ился красный свет — казалось, это следы крови, пролитой 
на сицилийской земле за многие столетия. Золотые лучи 
солнца ласкали величественные мраморные колонны гре-
ческих храмов, стройные мусульманские минареты, при-
чудливую вязь на фасадах испанских соборов; на склоне 
далекого холма виднелась мрачная зубчатая стена древне-
го норманнского замка. Наследие самых разных и жесто-
ких военных правителей на Сицилии можно обнаружить 
еще и с более ранних, предшествовавших Рождеству Хри-
стову времен.
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Там, дальше, за стенами замка, остроконечные горы 
держали чуть изнеженный Палермо в смертельном объ-
ятии, словно они вместе молитвенно преклоняли колени, 
натянув веревку, туго обмотанную вокруг шеи города. 
В вышине бесчисленные красноватые ястребки носились 
по хрустально-голубому небу.

Майкл направился к трем мужчинам, ждавшим его 
в конце причала. На черных прямоугольниках стали вы-
деляться лица и фигуры. С каждым шагом он различал их 
все четче, а они как бы расступались, расходились, словно 
хотели при встрече окружить его со всех сторон.

Все трое знали историю Майкла. Знали, что он млад-
ший сын великого американского дона Корлеоне, Крест-
ного отца, чья власть простиралась даже на Сицилию. 
Знали, что Майкл убил полицейского в Нью-Йорке, рас-
правляясь с противником империи Корлеоне. Знали, что 
из-за убийства ему пришлось бежать и скрываться на Си-
цилии и что теперь наконец, когда вопрос «улажен», он 
намеревается вернуться домой и занять место принца-на-
следника в семействе Корлеоне. Они смотрели на Майкла, 
на то, как он быстро и легко движется, как все осторож-
но оглядывает, какой у него изможденный вид человека, 
знавшего и страдания, и опасность. Он, безу словно, был 
достоин уважения.

Когда Майкл сошел с причала, первым его привет-
ствовал священник в сутане, обтягивавшей пухлые теле-
са, и в фетровой грязной шляпе. Белый воротничок свя-
щенника припорошен был рыжей сицилийской пылью, но 
лицо над ним выглядело по-мирски упитанным.

Отец Беньямино Мало, брат великого дона Кроче, дер-
жался застенчиво и благочестиво, он был предан своему 
прославленному родственнику, ни разу не смутившись, что 
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носит дьявола у самого сердца. Недоброжелатели намекали, 
что он передает дону Кроче даже тайны исповедей.

Пожимая руку Майкла, отец Беньямино нервно улы-
бался и, кажется, был приятно удивлен, вздохнув с облег-
чением при виде дружелюбной улыбки Майкла, совсем не 
походившей на улыбку убийцы.

Второй поздоровался не столь сердечно, хотя и доста-
точно вежливо. Это был инспектор Фредерико Веларди, 
глава тайной полиции всей Сицилии. У единственного из 
троих на лице не сияла приветственная улыбка. Он ка-
зался худым и слишком хорошо одетым для человека на 
государственном жалованье. Холодные голубые глаза вы-
давали его родство с норманнскими завоевателями. Ин-
спектор Веларди не испытывал никакой любви к амери-
канцу, убившему высокопоставленного полицейского. От 
такого и на Сицилии можно ожидать чего-нибудь в том 
же духе. Веларди пожал Майклу руку, словно скрестил 
шпаги.

Третий был выше ростом и крупнее — рядом с дву-
мя другими он казался огромным. Цепко обхватив руку 
Майкла, он притянул его к себе и заключил в объятия.

— Брат Майкл, — сказал он, — добро пожаловать 
в Палермо. — И посмотрел на Майкла дружелюбным, 
но настороженным взглядом. — Я — Стефан Андолини, 
мы с твоим отцом вместе росли в Корлеоне. Я ведь тебя 
в Америке ребенком видел. Помнишь меня?

Как ни странно, но Майкл помнил. Ибо Стефан Андо-
лини — редчайший случай для сицилийца — рыжий. Это 
было его проклятьем, поскольку сицилийцы считают ры-
жим Иуду. Да и лицо его невозможно было забыть. Рот — 
огромный, неправильной формы, с толстыми губами, по-
хожими на куски мяса с кровью, над ним — волосатые 
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ноздри и глубоко сидящие глаза. Хоть он и улыбался, его 
лицо наводило на мысль об убийстве.

При взгляде на священника Майкл сразу понял, что 
к чему. Но присутствие инспектора Веларди его уди-
вило. Андолини, выполняя родственные обязанности, 
старательно объяснил Майклу официальный статус ин-
спектора. Майкл насторожился. Что он здесь делает? Ве-
ларди считался одним из самых беспощадных охотников 
за Сальваторе Гильяно. Инспектор и Стефан Андолини 
явно не любили друг друга; они вели себя с подчеркну-
той вежливостью — словно люди, готовящиеся к смер-
тельной дуэли.

Шофер открыл дверцу машины. Отец Беньямино 
и Стефан Андолини, слегка похлопав Майкла по плечу, 
заставили его сесть сзади. Отец Беньямино с христи-
анским смирением настаивал, чтобы Майкл сел у окна, 
а он — в середине, так как Майкл тогда сможет увидеть 
красоты Палермо. Третьим на заднее сиденье сел Андоли-
ни. Инспектор уже успел вскочить в машину рядом с шо-
фером. Майкл заметил, что он держит ручку двери, чтобы 
можно было моментально ее открыть. В голове Майкла 
мелькнула мысль: вероятно, отец Беньямино забрался 
в середину, чтобы не стать мишенью.

Машина, словно большой черный дракон, медленно 
пробиралась по улицам Палермо. Вдоль проспекта сто-
яли элегантные дома в мавританском стиле, массивные 
общественные здания с греческими колоннами, испанские 
соборы. Частные дома, выкрашенные голубой, белой, жел-
той краской, на фасадах — балконы, свешивавшиеся с них 
цветы образовывали над головой как бы еще одну дорогу. 
Это было бы прелестное зрелище, если б не отряды кара-
бинеров — итальянской государственной полиции, — ко-
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торые стояли на каждом углу с винтовками на изготовку. 
Карабинеры находились и наверху, на балконах.

Их машина явно выделялась среди повозок, особен-
но сельских, запряженных мулами, в основном везших 
свежие продукты из деревень. Повозки эти — каждая де-
таль их, вплоть до спиц и оглобель, — были выкрашены 
в веселые, яркие цвета. На боковых стенках многих из 
них — изображения рыцарей в шлемах и королей в ко-
ронах: сцены из легенд о Карле Великом и Роланде, этих 
древних героях сицилийского фольклора. Но на некото-
рых повозках под изображением красивого юноши в мо-
лескиновых штанах и белой безрукавке, с пистолетами за 
поясом и винтовкой через плечо Майкл видел надпись 
в две строчки, которая всегда оканчивалась большими 
красными буквами — ГИЛЬЯНО.

Во время своей ссылки на Сицилии Майкл немало 
слышал о Сальваторе Гильяно. Его имя все время мелька-
ло в газетах. Люди повсюду говорили о нем. Жена Майкла 
Аполлония однажды призналась, что каждую ночь молит-
ся за Гильяно, за него молились почти все дети и моло-
дежь Сицилии. Они обожали его — ведь он был одним 
из них, такими все они мечтали стать. Хотя ему не было 
и тридцати, он считался великим военачальником, так как 
сумел одолеть посланные против него отряды карабине-
ров. Гильяно был красив и добр, ибо раздавал большую 
часть своих преступных доходов бедным. Он был благо-
роден и никогда не разрешал участникам своего отряда 
приставать к женщинам или священникам. Если казнили 
доносчика или предателя, он всегда давал жертве помо-
литься и очистить свою душу, чтобы прийти к согласию 
с правителями мира иного. Все это Майкл уже знал.

Они свернули с проспекта, и взгляд Майкла привлекла 
огромная надпись, сделанная черными буквами на одном 



13

СИЦИЛИЕЦ

из домов. Он успел заметить в верхней строчке слово «Ги-
льяно». Отец Беньямино наклонился к окну и сказал:

— Это одна из прокламаций Гильяно. Несмотря ни на 
что, ночью он по-прежнему правит в Палермо.

— А о чем она? — спросил Майкл.
— Он разрешает жителям Палермо вновь ездить на 

трамваях, — ответил отец Беньямино.
— Он разрешает? — улыбнулся Майкл. — Разбойник 

разрешает?
Стефан Андолини в противоположной стороне салона 

рассмеялся.
— Дело в том, что на трамваях ездят карабинеры, и Ги-

льяно их взрывает. Поначалу он предупредил жителей, 
чтобы они не пользовались трамваями. А теперь обещает 
больше не взрывать.

Майкл спросил сухо:
— А почему Гильяно взрывает трамваи, в которых ез-

дят полицейские?
Инспектор Веларди повернул голову:
— Потому что Рим по глупости арестовал его отца 

и мать за сотрудничество с известным преступником, их 
собственным сыном. Республика не отменила фашист ских 
законов.

— Мой брат дон Кроче договорился об их освобожде-
нии, — не без гордости сказал отец Беньямино. — О, брат 
очень сердился на Рим.

Боже, подумал Майкл, дон Кроче сердился на Рим? 
Какого черта значил этот дон Кроче, если не считать, что 
он pezzonovante, главарь мафии.

Машина остановилась перед зданием розового цвета 
длиною в целый квартал. Каждый из его углов украша-
ли голубые башенки. Перед входом с натянутым над ним 
широким навесом в зеленую полоску, на котором значи-
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лось «Гостиница «Умберто»», стояли два швейцара в ос-
лепительных униформах с золотыми пуговицами. Но это 
великолепие не привлекло взгляда Майкла.

Наметанным глазом он окинул улицу перед гостини-
цей. Заметил по крайней мере десяток охранников, про-
хаживающихся парами или облокотившихся на металли-
ческие перила. Люди эти и не скрывали, для чего они тут. 
Под расстегнутыми пиджаками виднелись револьверы. 
Когда Майкл вылез из машины, двое из них, с тонкими 
сигарами в зубах, на мгновение заслонили проход, вни-
мательно его оглядывая, словно прикидывая, какая потре-
буется могила. На инспектора Веларди и других они не 
обратили внимания.

Когда их группа вошла в гостиницу, охранники забло-
кировали за ними вход. Еще четверо, оказавшиеся в вести-
бюле, провели их по длинному коридору. Они держались 
так горделиво, словно служили во дворце у императора.

Конец коридора перегораживала двойная массивная 
дубовая дверь. Человек, восседавший в высоком, троно-
подобном кресле, поднялся и отпер дверь бронзовым клю-
чом. Он поклонился, одарив при этом отца Беньямино за-
говорщической улыбкой.

Перед ними открылась анфилада пышных комнат; за 
распахнутыми окнами простирался роскошный сад, из ко-
торого доносилось благоухание лимонных деревьев. Когда 
они вошли, Майкл заметил, что у двери с внутренней сто-
роны дежурят двое. Интересно, подумал Майкл, почему 
так охраняют дона Кроче? Он друг Гильяно, но он и до-
веренное лицо министра юстиции в Риме, поэтому ему не-
чего опасаться карабинеров, заполнявших Палермо. Тогда 
кого и чего боится великий дон? Кто его враг?

Мебель гостиной когда-то предназначалась для ита-
льянского дворца — кресла гигантских размеров, диваны, 



15

СИЦИЛИЕЦ

длиной и шириной похожие на корабли, массивные мра-
морные столы, словно украденные из музеев. Они служи-
ли хорошим фоном человеку, вышедшему им навстречу 
из сада.

Он раскрыл объятия Майклу Корлеоне. Стоя дон Кро-
че был что в ширину, что в высоту почти одинаковым. 
Массивную львиную голову венчали тщательно подстри-
женные густые, с сединой, вьющиеся, как у негра, волосы. 
Глаза темные, как у ящерицы, — словно две изюминки, 
вставленные над мясистыми щеками. Щеки эти — два 
больших куска красного дерева; левая — гладкая, дру-
гая — набрякшая, со складкой. Рот был удивительно ак-
куратный, над ним — тонкие усики. Главным в лице был 
крупный, горбатый, как у императоров, нос.

Однако все, что было ниже этой императорской голо-
вы, принадлежало крестьянину. Могучую талию его ох-
ватывали огромные, плохо сидящие брюки на широких 
светлых подтяжках. На нем была необъятная, свежевысти-
ранная, но неглаженая рубашка. Ни галстука, ни пиджака 
не было, и он ступал по мраморному полу босыми ногами.

Он совсем не походил на человека, который «клевал» 
с каждого делового предприятия в Палермо, вплоть до по-
следней рыночной стойки на площади. Трудно было по-
верить, что он повинен в тысяче смертей. Что Западной 
Сицилией правит скорее он, чем римское правительство. 
И что он богаче, чем герцоги и бароны, владевшие огром-
ными поместьями на Сицилии.

Порывисто обняв Майкла, он сказал:
— Я знал твоего отца, когда мы еще были детьми. 

Я рад, что у него такой хороший сын.
Затем поинтересовался, как добрался до него гость и не 

нуждается ли в чем. Майкл улыбнулся и сказал, что его 
устроил бы кусочек хлеба и капля вина. Дон Кроче тут же 


