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Моим родителям, Энн и Феликсу, с любовью



Мы знаем, что наши враги лгут нам. Но какая разведывательная 
операция могла бы убедить вас в том, что их заявление — не ложь 
и не оперативная легенда? Что нет никакого советско-американ-
ского отставания в ракетной технике. Что Хусейн не скрывает 
оружие массового уничтожения. Если отсутствие доказательств 
не является доказательством отсутствия, то что, черт возьми, 
вообще может им быть?

Т. Маккрэди Хьюз. Жизнь в разведке



Часть первая
МАХМУД ЭЗЗЕДИН, 1591 Г.

В своей переписке с султаном [прося о помощи в борьбе с испанскими 
католиками] королева [Елизавета I] подчеркнула тот факт, что, 
будучи христианкой-протестанткой, она отвергла идолопоклонниче-
ство, которое практиковали папа и испанский король. Ее христиан-
ство, как она намекала, было ближе к исламу, чем католицизм… 
Католики говорили [в Константинополе], что «англичанам не хва-
тает сущего пустяка, чтобы сделаться правоверными мусульмана-
ми: достаточно лишь шевельнуть пальцем — и станут они едины 
с турками по внешнему виду, по религиозным обрядам и во всех 
характерных особенностях».

Набиль Матар. Ислам в Британии, 

1558—1685
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Вначале 1591 года по христианскому летоисчис-
лению визири Мурада Великого 1*  — третьего 

османского султана, носящего такое имя, Храните-
ля Двух Святынь 2, Халифа Халифов  — собрались во 
Дворце счастья 3, что в Константинополе, в стране ту-
рок, и отправили посольство в далекое, бессолнечное, 
отсталое, промозглое, языческое королевство на самом 
краю цивилизованного мира. Султан назначил послом 
человека преданного, достойного доверия  — пусть и 
не играющего важной роли при дворе,— и уполномо-
чил его вести переговоры с обитателями этого клочка 
сырой земли.

Так или иначе, было необходимо послать кого-ни-
будь, чтобы обсудить торговлю, охранные свидетель-
ства и возвращение на родину несчастных турецких 
моряков, захваченных пиратскими судами, которые 
прятались в гаванях этого варварского острова. Пира-
ты процветали под покровительством взбалмошной 
султанши, ожесточившейся из-за нищеты, слабости, 
вселяющей страх изоляции и противоестественно-
го статуса незамужней женщины у власти. Она также 

* Текст примечаний см. в конце книги.
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умоляла османского султана о поддержке в борьбе с 
врагами, поскольку увязла в кровавой и бесконечной 
сектантской войне с себе подобными в связи с каким-
то непостижимым разногласием по поводу их фальши-
вой религии. Султан счел, что пришло время отправить 
компетентного человека на остров англичан, чтобы до-
биться от королевы уступок.

И вот посол и его свита собрались на край света. По-
сол  — евнух, который родился христианином в Пор-
тугалии и постиг истину Мухаммеда, в возрасте один-
надцати лет попав в плен  — возглавлял небольшую 
компанию, всего четырнадцать человек: его главный 
советник, доктор медицины, слуги, писцы, охранники. 
Он вез для султанши, помимо множества других по-
дарков, пару львов, ятаган, рог единорога и десяток ан-
глийских пиратов, захваченных турецкими моряками.

Этот последний подарок обеспечил послу и его 
спутникам торжественную встречу с факелами в Лон-
доне, возле церкви Святого Лаврентия у Гилдхолла 4, 
где толпа горожан таращилась на гостей, пока они из-
вилистым путем направлялись к большому дому, где им 
предстояло жить пять месяцев до возвращения в Кон-
стантинополь.
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Доктор Махмуд Эззедин, отвечавший в первую 
очередь за здоровье посла и по остаточному 

принципу — всех прочих участников посольства, пы-
тался избежать этого путешествия, но о его участии по-
просили особым образом.

Он обогатился и приобрел репутацию, заполучил 
расположение и почет, жену и ребенка, дом и безопас-
ность исключительно благодаря тщательно накоплен-
ным медицинским знаниям. Он возвысился до того, 
чтобы стать одним из врачей, которым были доверены 
тела самого султана и его семьи, и жил в Константино-
поле, ни в чем не нуждаясь. Не было ровным счетом ни-
чего приятного в том, чтобы на год расстаться с женой, 
не видеть, как растет сын, не пытаться зачать второго 
ребенка. Успеха в этом деле пока что не наблюдалось, 
но доктор наслаждался процессом. И, что не менее 
важно, не было ничего приятного в том, чтобы оказать-
ся вдали от семьи властителя, чье здоровье он оберегал 
и лелеял даже больше, чем собственное.

Он осмелился поинтересоваться у влиятельного 
придворного, нельзя ли сделать так, чтобы вместо него 
послали другого врача. Придворный сказал, что по-
пробует разузнать, но, должно быть, сделал это неуклю-
же, ибо через несколько дней к Эззедину домой явился 
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Джафер 5 бин Ибрагим — будущий главный советник 
посла в экспедиции.

— Доктор Эззедин,— сказал Джафер за кофе и ин-
жиром, которые укутанная в прозрачное покрывало 
жена доктора, Сарука, принесла во внутренний двор 
и подала в тени иудиных деревьев 6 в розовом цвету.— 
Это я предложил султану отправить вас в Англию. И он 
с энтузиазмом воспринял идею, что вы будете нас всех 
оберегать. Неужели вы отказываетесь?

— Ну что вы, я и не думал отказываться.
— Рад слышать это из ваших уст. Я ошибочно ис-

толковал речи некоего придворного недоумка, кото-
рый исказил ваши слова и душевные порывы. Будьте 
осторожнее с тем, кому вы их доверяете. Могу я взять 
еще один инжир?

Сын доктора, Исмаил, проплакал две ночи после 
того, как узнал о приближающемся отъезде отца в хри-
стианскую Англию.

— Но ведь я не уезжаю так уж надолго,— сказал 
доктор Саруке, когда мальчик устал рыдать и заснул.— 
Привезу ему что-нибудь английское в подарок. Прият-
но думать, что по мне будут так скучать.

Он потянулся через кровать к руке жены.
— Он боится, что ты не вернешься,— сказала 

она.— Он говорил мне, что боится, будто тебя съедят 
львы.

— Я успокою его. У англичан нет львов.
Однако на следующее утро мальчик был не в том на-

строении, чтобы с ним сюсюкались.
— Я не говорил «львы»! — заявил он, топнув нож-

кой.— Я сказал — Львиное Сердце. Ты отправляешься 
туда, откуда пришел Ричард Львиное Сердце.
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Эззедин постарался не рассмеяться.
— Но Львиное Сердце давно умер. И  все кресто-

носцы давным-давно потерпели поражение. Кресто-
носцев больше нет.

— Но его народ все еще может быть таким же, как 
он. И они захотят тебе навредить.

— Обещаю, со мной все будет хорошо,— сказал 
доктор Эззедин, целуя мальчика в макушку. Пахло чем-
то сухим и сладким, как цветочная пыльца.

Сарука сказала ему вечером перед отъездом:
— Плохо, что ты уходишь. Я не хочу смотреть, как 

ты уезжаешь. Поэтому я тренируюсь: воображаю, что 
это уже случилось, и пытаюсь принять случившееся. 
Я не хочу проклинать твое отсутствие.

Утром на улице, пока сын цеплялся за его ногу, жена 
поцеловала Махмуда Эззедина.

— Я  принимаю,— сказала она, прежде чем запла-
кать и оттащить плачущего мальчика.

Доктор отправился к морю. Он старался не огляды-
ваться, но ничего не вышло.
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В период пребывания в Англии посол и его люди 
побывали на аудиенциях у английской султанши 

в Гринвичском дворце 7 и еще одном, Несравненном 8, 
а сами, в свою очередь, принимали ее и сопровожда-
ющих на пирах à la Turkeska * в резиденции посла, где 
самостоятельно забивали животных и готовили мясо 
надлежащим образом. Официальные переговоры тя-
нулись несколько месяцев, в холодных комнатах ко-
ролевских дворцов или в принадлежащих владычице 
зеленых парках. Стороны достигли соглашения отно-
сительно морских путей и свободных сухопутных про-
ходов, обмена захваченными пиратами/моряками, раз-
личных иммунитетов и способов защиты для англичан, 
путешествующих по Османской империи. Диплома-
тия, в основном, представляла собой дуэль воображе-
ний, конструирование событий, которые еще не про-
изошли, но внезапно стали весьма насущными.

— А  если англичанин, путешествующий по Кон-
стантинии, пожелает обратиться в религию Мухамме-
да?  — спросил главный советник посла Джафер бин 
Ибрагим.

* В турецком духе.
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Этот конкретный вопрос позабавил английских пе-
реговорщиков, которые никогда не покидали родину, но 
глубоко встревожил других, кому довелось путешество-
вать, особенно в магометанских землях. О любой рели-
гии, которая обещала богатство, возможности и жен в 
этом мире, а не в загробном, можно было сказать мно-
гое. (Туркам эта истина была близка, как воздух, и жить с 
нею приходилось постоянно. Дома, в Константинополе, 
бин Ибрагим всегда поспешно продавал рабов-христи-
ан, подумывающих о переходе в истинную веру, посколь-
ку иначе пришлось бы освободить их себе в убыток: по-
рабощение единоверцев — дело противозаконное.)

И  наоборот, возник вопрос о турецких купцах, 
путешествующих по Англии, об их свободном и без-
опасном проезде по всему королевству, о том, какую 
защиту королева могла бы гарантировать гипотетиче-
скому магометанскому покупателю, скажем, олова. Мог 
ли такой человек невозбранно поселиться в Лондоне? 
Или отправиться на рудники вглубь страны? И  мо-
литься Аллаху и его святым, как того требовал закон, 
пять раз в день? Даже когда было указано, что евреи 
(которые, очевидно, были хуже и опаснее) иногда мог-
ли беспрепятственно передвигаться, англичане сочли 
перспективу турка, свободно путешествующего по их 
землям, настолько удивительной и явно нездоровой 
для политики, что эту тему временно отложили. Но за-
тем один из тайных советников королевы, Роберт Бил 9, 
отметил, что если (как настаивали турецкие переговор-
щики) любому англичанину в Османской империи, 
который со свободной совестью желает присягнуть на 
верность Мухаммеду, нельзя помешать поступить по-
добным образом, то любой магометанин, желающий 
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заявить о своей преданности Иисусу Христу, также мо-
жет сделать это, находясь в Англии. Посол Османской 
империи с готовностью согласился на подобную взаим-
ность, не в силах представить себе ни единого сопле-
менника, который увидел бы выгоду — духовную или 
денежную — в вероотступничестве или, если уж на то 
пошло, поселился бы на этом острове навсегда. Англия 
была попросту слишком бедной, а христианство  — 
слишком малообещающим в том, что касалось жизни 
бренной. На самом деле, туркам с трудом удалось убе-
дить некоторых английских пиратов покинуть Кон-
стантинополь. Включая тех, которые сидели в тюрьме.

Тем временем, по предложению доктора Эззедина, 
все члены посольства собрали закят 10  — кто сколько 
смог — и заплатили за освобождение или благополучие 
турецких заключенных, содержащихся в Англии. Эззе-
дин на этом не остановился и в сопровождении страж-
ников обследовал самые темные районы Лондона в 
поисках общины мавров, которые, по слухам, ожидали 
охранных документов или денег, позволяющих отпра-
виться в более благоприятные края. Доктор Эззедин 
щедро одарил бы этих несчастных, сумей он их найти.

Что бы Сарука и Исмаил подумали об этом месте? 
Он обрисовал его для них при помощи картинок и слов, 
все дворцы и скрипучие деревянные здания, где так и 
не удалось обнаружить мифических мавров. Но истину 
невозможно было запечатлеть на бумаге. Исмаил часто 
заявлял, что хочет путешествовать по миру, изведать 
каждый уголок империи султана, но все еще стеснялся 
других мальчиков и прятался за ногами отца. Эззедин 
подозревал, что один вид домов, разрисованных зна-
ками, предупреждающими о чуме, лишит его сна на 
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 несколько ночей. «Иногда гораздо приятнее оставаться 
дома»,— говорил Исмаил отцу почти каждый вечер в 
течение нескольких недель, когда был поменьше.

Позже Эззедин привел Исмаила посмотреть храни-
лище карт в Блистательной Порте 11, показал ему отда-
ленные уголки империи, где находились Сараево, Буда, 
Афины, Иерусалим и Каир — до них было так много 
трудных месяцев пути, в разлуке с Константинополем и 
птичками в клетках, любимицами Исмаила. В знак ува-
жения к доктору мальчику разрешили посмотреть на 
глобусы и даже покрутить один из них. Эззедин наблю-
дал, как ребенок с беспокойством начинает осознавать 
вопрос размеров и расстояний.

— Неужели мы все живем на этой крошечной точ-
ке? Но как такое может быть?

Эта идея завладела разумом мальчика на целый ме-
сяц, и временами доктор отчаивался заставить сына по-
нять, что к чему.

— Даже мама? Даже мои птицы? Даже ты? Все мы 
живем внутри черной точки? Но ведь земля снаружи 
не темная…

В конце концов Сарука преуспела там, где потерпел 
неудачу сам Махмуд Эззедин. Исмаил объяснил отцу:

— Посмотри, какими маленькими кажутся лодки 
на воде, когда мы стоим на вершине холма. Но они не 
маленькие, когда мы рядом с ними. Они не меняются, 
просто выглядят маленькими. И  если бы какая-нибудь 
птица летела очень высоко, для нее мы казались бы до-
статочно маленькими, чтобы поместиться в одной точке.

В тот вечер Сарука поддразнивала мужа:
— Если хочешь, чтобы я сама занялась воспитани-

ем мальчика, так и быть — поищу время, свободное от 
всех ежедневных забот.
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На протяжении невыносимо влажного и холодно-
го лета посла и его людей развлекали по приказу 

королевы, устраивая одно торжество за другим, но ча-
стенько они не могли есть большую часть подаваемых 
яств. Оставалось лишь созерцать спектакли и маскара-
ды, танцоров и музыкантов, даже акробата-турка, кото-
рый уже много лет состоял на службе у Елизаветы. Эззе-
дин спросил его, как он оказался в Англии, но мужчина 
занервничал, не пожелал беседовать с бывшими сооте-
чественниками, и даже деликатный подход доктора не 
помешал ему сбежать.

В первый же месяц посольство дважды увидело лю-
бимейшее развлечение королевы: кота, наряженного 
католическим папой, сажали на спину лошади и привя-
зывали к седлу. Лошадь, задрапированная английски-
ми знаменами, рысила по кругу, пока медведь, одетый в 
ливрею мистера Уолсингема 12, недавно скончавшегося 
государственного секретаря ее величества, не сбрасы-
вал кота, чтобы разорвать его на куски.

— Это аллегория,— объяснила придворная дама 
Эззедину.

Доктор отвел взгляд, не желая смотреть, как умирает 
животное.

Главнейшие из членов посольства отправились ка-
таться верхом с хозяином лошади, фаворитом королевы 
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(который, как рассудили турки, совершенно очевидно 
являлся сожителем английской султанши в интимном 
смысле), графом Эссексом 13. Граф был рад поохотить-
ся с парой соколов, привезенных послом в подарок ее 
величеству. Он счел посла достойным и общительным 
джентльменом и обнаружил, что главный советник 
Джафер бин Ибрагим «необычайно искусен в обра-
щении с благородными птицами». Именно бин Ибра-
гим научил Эссекса произносить команды на арабском 
языке, которые хищники понимали лучше всего. Затем 
бин Ибрагим удостоился чести быть гостем за столом 
Эссекса и охотиться с ним наедине. Он часто беседовал 
с английским военачальником, задавая наивные вопро-
сы, которые заставляли графа говорить без умолку, по-
лучая очевидное и предсказуемое удовольствие от воз-
можности чему-нибудь научить невежественного, как 
ребенок, иноземца.

Бин Ибрагим поощрял членов посольства, которые 
говорили по-английски или на каком-нибудь языке, по-
нятном англичанам, часами беседовать со странными 
обитателями этого странного места. Позже, в резиден-
ции посла, он вызывал соотечественников по одному и 
лично выслушивал доклад обо всем, что они обсужда-
ли, о всяком английском слове и интонации. Затем каж-
дый получал дальнейшие инструкции о том, с кем сле-
дует пообщаться на следующий день и на какие темы.

Джафер бин Ибрагим сводил все эти отчеты в уст-
ное резюме для посла, которое ежевечерне излагал хо-
зяину в его покоях, удаляя и добавляя определенные 
детали, чтобы посол все как следует понял. Затем бин 
Ибрагим возвращался за свой стол, чтобы подготовить 
для некоего визиря в Константинополе письменное 
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свидетельство. Его бин Ибрагим отправлял всякий 
раз с уходящим кораблем, в то время как посольство 
оставалось в Лондоне. Хотя визирь сказал ибн Ибра-
гиму, что ни один англичанин — ни одна живая душа 
на всем острове — не может читать по-арабски, все же 
он зашифровывал донесения. Еще долго после того, 
как кроткий толстячок-посол начинал удовлетворенно 
похрапывать, бин Ибрагим вертел гравированную спи-
раль из красного дерева: по ее поверхности перемеща-
лись изящные плитки, каждая с двумя буквами, причем 
одна буква во всякой паре была перевернута. После 
завершения трудов он крутил шифровальную палочку 
в обратную сторону, упорядочивая плитки для следу-
ющего дня в соответствии с системой, согласованной с 
визирем до отъезда посольства. И все равно просыпал-
ся по крайней мере один раз за ночь в страхе, что до-
пустил какую-нибудь фатальную ошибку и превратил 
зашифрованное сообщение в абракадабру.
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Джафер бин Ибрагим мечтал о том, чтобы знать 
все и всегда, и во сне его тело переполнялось 

блаженством  — ощутимым и в щеках, и в паху, и в 
почках,— как будто он превращался в сосуд, до отка-
за набитый фактами и секретами, и это беспредельное 
знание весьма напоминало рай. Он действительно меч-
тал о рае — не таком, каким его описывали, но таком, 
на какой сам надеялся: чтобы всякий вопрос получил 
ответ, чтобы у знания не было изъянов и чтобы его 
вечно юную душу ласкали во множестве безупречные 
копии женщин, коими он восхищался на протяжении 
земной жизни, включая султаншу, дам, совсем недав-
но покинувших султанский сераль ввиду возраста, жен 
других придворных. Самой важной и прелестной сре-
ди них была бы супруга Махмуда Эззедина: дочь бо-
гатого человека, приз, нелепым образом потраченный 
впустую на провинциального врача; женщина, чьим 
лицом Джафер бин Ибрагим любовался сквозь про-
зрачную вуаль, и чьи глаза, несомненно, выдавали по-
хотливую натуру.

В часы бодрствования бин Ибрагим довольствовал-
ся неполным знанием, хотя с особым интересом наблю-
дал, как доктор Эззедин — по натуре застенчивый — 
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подружился с Джоном Ди 14, королевским колдуном. 
Казалось маловероятным, что Эззедин осознает, на-
сколько ценным источником информации может быть 
этот человек, но подобное невежество могло сослужить 
бин Ибрагиму хорошую службу; по крайней мере, от-
крытого и честного доктора не надо было просить 
лгать или играть какую-нибудь роль. Он просто пере-
сказывал застольные беседы.

Махмуд Эззедин родился в Бейруте и был настолько 
светлокожим, насколько подобное случалось с людьми из 
этого выгоревшего на солнце уголка турецкой империи.

— Вы могли бы быть итальянцем,— сказал ему 
один из английских придворных.

Этого человека называли «рыцарем», но он не но-
сил доспехов, лишь тонкий как прутик меч, негодный 
для битвы. Эззедин на протяжении всей своей жизни 
слышал много историй о крестоносцах и христианских 
мародерах — их рассказывали, чтобы напугать и при-
струнить расшалившихся детишек,— однако этот ры-
царь совсем не походил на дьяволов, какими были те 
люди. Доктор подумал, что с радостью поведает сыну: 
похоже, христиане с тех давних пор ослабли. Он хотел 
бы оказаться дома тем же вечером, разбудить мальчика 
и сказать ему: «Исмаил, я видел христиан. Они вовсе 
не крестоносцы. Скорее, они похожи на человечков 
из палочек, которых ты мастеришь с товарищами по 
играм».

— Да, несомненно, вы могли бы быть итальянцем.
Тон придворного подразумевал, что это лишь чуть 

более приемлемый вариант, чем если бы Эззедин был 
мавром. Английский рыцарь, как и многие его сооте-
чественники, был таким вялым и худым, с тонкими 
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 руками и ногами, таким своеобычным и женоподоб-
ным, что Эззедин задался вопросом, сколько среди них 
евнухов. Позже смеющийся мальчик-паж заверил его, 
что у христиан так не принято, и тогда доктор поставил 
диагноз: большинство англичан страдали от слишком 
водянистой крови, не способной содержать в себе мно-
го тепла или энергии. Из-за сырого климата на этом 
острове, как правило, не рождались на свет мужчины, 
наделенные физической красотой и мощью. Погода 
(слава Аллаху) обрекла эту нацию на слабость, как по 
отдельности, так и в совокупности. Возможно, уплывая 
на юг, англичане становились сильнее и в Африку или 
Иерусалим прибывали на пике могущества.

Тощий рыцарь продолжил говорить с доктором по-
французски.

— Я бывал южнее итальянских земель. Там живут 
люди, похожие на вас — загорелые, но не такие темно-
кожие, как африканцы или даже как некоторые другие 
турки из тех же краев. Вы видели портреты дикарей 
Америки? Двоих доставили сюда, ко двору. Надо ска-
зать, они действительно удивили кое-кого. Вероятно, 
их несколько миллионов, можете себе представить? 
Они ничего не знают о Боге. О мире. О вашей импе-
рии  — тоже ничего, доктор. Это…— Рыцарь налил 
себе еще вина, затем посмотрел на резной и расписной 
потолок одного из залов Гринвичского дворца.— Ваш 
народ действительно не пьет вино? Надо же. Об этом 
даже думать тревожно. Откуда могло взяться так мно-
го красных дьяволов? Сколько веков они существуют? 
И мы про них не ведали? Как думаете, есть ли другие 
такие земли, полные народов, о которых мы ничего не 
знаем? Если подсчитать… сколько миллионов может 
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проживать к востоку или к западу от нас… Я вообще 
никогда о таких вещах не размышлял — с чего бы? Но 
если бы христиане в целом… поймите, я не ученый… 
если бы они не представляли собой большинство… я 
не в состоянии объять это разумом, вот что я пытаюсь 
сказать.

Эззедин с трудом понимал, что именно из этого 
странного и тревожного разговора он должен переска-
зать бин Ибрагиму.
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Доктору Эззедину казалось, что его собственное 
тело размягчается и расплывается, будто стре-

мясь сделаться похожим на тело какого-нибудь англи-
чанина. Жизненная сила и тепло покидали его в этом 
больном воздухе, посреди жутких улиц. Он дрожал 
даже днем, даже когда стояла сухая погода. Кашлял, но 
никак не мог откашляться. Плохо спал по ночам, зато 
быстро засыпал в полдень. Он был далеко от своей соб-
ственной семьи и семьи возлюбленного султана. Он 
твердил себе, что ему по-прежнему доверяют, что дома 
ничего не изменилось в его отсутствие, но иногда рас-
стояние ощущалось непреодолимым и незыблемым, 
как будто между Махмудом Эззедином и вверенным 
ему драгоценным телом в султанском дворце пролегла 
бесконечность. Иногда доктор испытывал ребяческий 
страх перед грядущим и трижды видел мучительные 
сны, в которых узрел самого себя дряхлым, седым и ис-
сохшим, совершенно одиноким среди отбросов и ру-
чьев из человеческих нечистот, которые текли по бес-
полезным улицам отсталого Лондона. Он всякий раз 
просыпался, коря себя за трусость.

В те месяцы, которые посольство провело в Лондо-
не, обязанности доктора Эззедина были, по большому 
счету, необременительными. Ему надлежало  заботиться 
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о здоровье посла, но этот евнух каким-то образом оста-
вался в добром здравии без особых усилий, словно ан-
глийский воздух на него не действовал. Возможно, он 
был под защитой, потому что родился христианином: 
так иные дети переболевших чумой сами для нее не-
уязвимы. Кроме того, посол ввиду дипломатического 
протокола был недосягаем для английской пищи и в 
результате механического вмешательства не подвержен 
искушению, которое представляли гротескные англи-
чанки, эти влажные, потные средоточия скверны, ис-
точающие то аромат роз, то запах лука.

Эззедин помолился, возблагодарил Аллаха. Он на-
помнил себе, что  олицетворяет здесь силу и уверен-
ность перед лицом бесконечных странностей, угроз 
здоровью и крепости ума. Он должен упрочить тела 
соотечественников (включая собственное) и снабдить 
их умы защитой против всего, что в этой стране было 
неправильным: полуобнаженных женщин, еды, тумана, 
грязи, опьяняющих напитков, интеллектуальной мяг-
кости, бытующих на острове разновидностей ложной 
веры с ее ревностными сторонниками. В те дни, когда 
доктор мог нормально работать и дышать, чувство-
вать благодарность и надежду на будущее, а не горечь 
и страх, он засыпал, напоминая себе, что честно зара-
ботает награду по возвращении. Прикосновение Сару-
ки станет воздаянием за храбрость перед лицом этих 
противоестественных созданий; смех Исмаила  — за 
то, что он слушал их разговоры; приготовленные Сару-
кой яства — за кислые фрукты, которыми его угощали 
в хлипких дворцах; компания Исмаила, его маленькая 
рука в отцовской руке — за насмешки христиан, произ-
несенные шепотом.
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И он просыпался, готовый снова приступить к сво-
им обязанностям. Помимо общения с англичанами и 
пересказывания их речей ненасытному в своем любо-
пытстве Джаферу бин Ибрагиму, Эззедин составлял 
гороскопы для посла и занимался жалобами других со-
отечественников на их физическое состояние: раздавал 
порошки и мази от болезней желудка и высыпаний на 
коже, готовил полезный бальзам для тех, кого угораз-
дило развлечься с какой-нибудь англичанкой. В остав-
шееся время он изучал местные травы и растения и все 
больше сближался с алхимиком-астрономом королевы 
и натурфилософом доктором Ди. Этот добрый хри-
стианин с интересом беседовал с Эззедином. Обнару-
жилась удивительная вещь: доктор Ди обладал значи-
тельными познаниями в математике и медицине и даже 
читал переводы Аверроэса, Авиценны и аль-Хорезми. 
Двое мужчин сидели рядом на пиру в посольстве, по-
тому что так устроил бин Ибрагим. «Мне говорили, вы 
оба любите рассматривать траву и грязь. Возможно, он 
знает секреты, которыми поделится с вами».

После этого празднества Ди пригласил Эззедина к 
себе домой, и бин Ибрагим одобрил визит, утвердив 
свою власть  — с течением времени она делалась все 
более явственной — и контроль над передвижениями 
людей из посольства. «Потом расскажете мне, чему вы 
там научились. Если ему ведомы лекарства, о которых 
вы не знаете, проявите предприимчивость — и султан 
будет доволен. Если он захочет поведать об использова-
нии королевой магии для ведения войн с иноземцами 
или переговоров с нами, еще лучше. Любые гороскопы, 
которые он составил для придворных, вы должны за-
помнить и немедленно пересказать мне».
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Но про интриги или дворцовые тайны они совсем 
не говорили. Вместо этого ученый муж Ди застенчиво 
продемонстрировал своему новому другу философские 
инструменты для чтения по звездам, библиотеку и соб-
ственную стеклянную оранжерею для выращивания 
лекарственных трав. Все это значительно превосходило 
то, что Эззедин ожидал увидеть за пределами турецких 
или мавританских земель, и он похвалил хозяина дома, 
выразив надежду, что когда-нибудь сможет отплатить 
ему тем же, показав обширные чертоги, выделенные ему 
для ученых занятий в Новом дворце. Ди охотно принял 
приглашение, искренне желая совершить такое путеше-
ствие, и Эззедин был рад пробудить в англичанине не-
которую зависть к знаниям магометан. Ди даже с сожа-
лением признал, что построенное на средства султана, 
скорее всего, затмит то, что можно соорудить в Англии, 
где «люди слишком часто нервничают, узнавая о вещах, 
противоречащих их драгоценным заблуждениям».

Доктору Эззедину понравился доктор Ди  — он 
понравился бы ему при любых обстоятельствах. Эззе-
дин восхищался мудростью христианина, который мог 
шагнуть навстречу свету, увидеть проблески истины во 
тьме. Когда Ди однажды увез его за пределы Лондона 
в лес, где принялся по-латыни объяснять щедрость ан-
глийской земли, Эззедина глубоко тронули энтузиазм 
и познания собеседника, а также обилие чудес, которые 
скрывали в себе чужеземные заросли. То был крайне 
редкий момент, когда Эззедин не стремился немедлен-
но умчаться прочь с отвратительного острова.

— У меня есть сын. Его зовут Исмаил.
— Исмаил,— медленно повторил Ди, проговари-

вая каждый звук.— Вы гордитесь своим ребенком?
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— Очень сильно. Он мудрый мальчик. Ему восемь 
лет. Он наделен неким родством — полагаю, это вер-
ное слово,— дарующим понимание животного мира, и 
отдельных животных тоже. Я не помню такого в себе, 
когда был в его возрасте. Недавно я случайно увидел 
его лежащим на камнях во дворе дома. Сначала я ис-
пугался. Я  увидел только его маленькие толстые нож-
ки, вытянутые на земле, но, завернув за угол, узрел ма-
ленькую собачку, сидящую на груди Исмаила. Я не знал 
ни эту собаку, ни откуда она взялась. Я наблюдал. Они 
не заметили меня. Мой мальчик почесывал собаку за 
ушами. Мне кажется, собаке явно нравилось мое дитя. 
Я наблюдал за ними, пока собака не отошла, решив по-
нюхать что-то в углу.

— Мне случалось такое видеть. Кажется, он добрый 
и нежный малыш.

— Но подождите: собака ушла, а мой ребенок 
остался лежать на спине. Он не встал и не пошевелил-
ся. Мне кажется, он знал, что я наблюдаю за ним, но 
я могу и ошибаться. А затем, к моему изумлению, две 
птицы слетели вниз и приземлились на него  — одна 
на грудь, где только что была собака, другая на руку, 
поближе к запястью. Так все и было. И  он, казалось, 
ничуть не удивился происходящему. Он считал со-
вершенно правильным, что птицы так доверяют ему. 
Они оставались на нем, прогуливались и распевали 
птичьи песни несколько минут! Я даже попытался их 
зарисовать, пока стоял там. В  тот вечер на ужин моя 
жена приготовила цыпленка. Она приготовила его как 
обычно, с гранатовыми зернами в йогуртовом соусе. 
Это любимое блюдо как мое, так и Исмаила. Но в тот 
вечер… 
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— Он отказался от еды? — предположил доктор Ди.
— Верно. Я спросил, все ли в порядке с его здоро-

вьем. Он пухлый малыш. Это не похоже на него — от-
казываться от какой бы то ни было пищи. «Я не болен, 
отец»,— сказал мой мальчик. Мать упрекнула его: 
«Если хочешь быть сильным и мудрым, как твой отец, 
ты должен есть». И знаете, что он сделал?

Доктор Ди задумался, потом догадался:
— Выразил скорбь?
— Вот именно. Он заплакал. Прямо за столом. 

И никак не мог утешиться.
— Ну разумеется,— сказал английский друг Эззе-

дина.— Разумеется.
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Каждый вечер, после молитвы магриб 15, которую 
посланцы султана совершали все вместе, Эззедин 

писал сыну: у доктора получился длинный дневник, 
который он намеревался привезти в Константинополь 
сам, после завершения миссии, не рискуя отдельными 
письмами и гонцами на торговых кораблях, которых 
вполне могли перехватить алжирские (или английские) 
пираты до того, как они попадут в Константинополь, к 
его мальчику.

Доктор беспечно записывал впечатления о чуже-
земцах и их обычаях, их редких проблесках здравого 
смысла (Ди он восхвалял как особый случай, достой-
ный отдельной категории), их преобладающей нечи-
стоплотности. Он писал о королеве, которую видел за 
столом и во дворце и которая несколько раз разговари-
вала с Эззедином лично. Она с интересом взирала на 
турецких мужчин, даже долго смотрела им в глаза.

«Английский королевский двор не так богато устро-
ен, как султанский, и не подошел бы даже паше. Лучшие 
здания выглядят красиво, стены и потолки в них укра-
шены деревянной резьбой и расписаны сценами из мест-
ной истории, но само по себе королевство — маленькое, в 
масштабе мира незначительное и к тому же нищее. Так 
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и просится вывод, что их слабость объясняется отка-
зом признать истинного Бога. Однажды они попросили 
нашего султана о помощи в борьбе с врагами-испанцами. 
Я присутствовал, когда султан зачитал своим придвор-
ным умоляющее письмо этой королевы, и он громко сме-
ялся вместе со всем двором.

Султанша Англии не может соперничать красотой с 
нашей султаншей, если верить тому, что про нее гово-
рят, и мудростью — с султаном, но при этом она хорошо 
говорит на латыни. Она старая женщина с причудливо 
раскрашенным лицом. У нее волосы цвета хурмы, пото-
му что она родом из Уэльса, там у всех такой странный 
цвет, но я сам не ездил и собственными глазами этого не 
видел. Однако мужчины Уэльса по свирепости превосхо-
дят прочие племена этого острова, потому и захвати-
ли его почти целиком. Воины из Уэльса завоевали остров 
при дедушке этой королевы, но я не знаю, был ли он силен, 
как турецкий солдат, ведь король, побежденный им,— 
горбун.  Главный визирь королевы — тоже горбун 16. По-
хоже, для этого несчастного племени такое в порядке ве-
щей. Их тела легко ломаются, или они рождаются сразу 
неполноценными. Странное место.

Самую северную часть острова все еще удерживает на-
род шотландцев, он слабее (да, еще слабее!). Их король — 
кузен королевы. Иногда он ей друг, а иногда — враг, если 
я правильно понимаю. Мать этого мелкотравчатого 
короля пыталась отнять у Елизаветы трон с помощью 
колдовства и хитростей, но английская королева рас-
крыла ее козни и лишила ее головы. Неудивительно, что 
Якуб, король Шотландии, ненавидит Елизавету и ан-
гличан, и неудивительно также то, что, когда он заяв-
ляет, будто не ненавидит их, утверждает, что  любит 
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ее как свою кузину и владычицу, многие думают, что он 
лжет. Я  не знаю, лжет ли он, и можно ли вообще это 
узнать — ведь, как мне сообщил советник нашего посла, 
Якуб хочет стать королем всего этого холодного остро-
ва, когда Елизавета умрет. И вот эти люди сражаются 
вслепую, как крысы во тьме, для них весь мир — корка 
хлеба, потому что они не знают, какой свет сияет пря-
мо за дверью их подвала.

Эта их королева… Все время мыслями возвращаюсь к 
ней, сам того не желая. Она никогда не выходила замуж, 
и все в полный голос говорят, что она все еще девствен-
ница, хотя и стара. Она стара, но все равно ведет себя 
как девица с горящими глазами. Мне неловко, когда она 
смотрит на меня, но посол, кажется, может превозно-
сить ее красоту, не краснея. У него трудная работа. Воз-
можно, он лучше всех нас подготовлен для нее. Султан, 
вероятно, поступил и впрямь мудро, когда выбрал его для 
этой миссии. Женщины здесь ходят почти обнаженны-
ми при дворе и в городе. Они все демонстрируют лица. 
Без исключения. Только не говори об этом своей матери!

Не стоит удивляться тому, что одна христианская 
нация не любит другую и готова воевать с соседним хри-
стианским королевством. Такие вещи происходят и сре-
ди приверженцев истинной веры. Но вызывает потря-
сение тот факт, что христиане готовы убивать друг 
друга не из-за земли, власти или денег: чаще всего они 
очертя голову бросаются в междоусобицу из-за всеобщей 
неспособности понять природу Бога. То, что очевидно 
для нас — пусть мы и вынуждены бороться за власть, 
земли или богатства,— настолько сбивает с толку не-
дальновидных христиан, что они режут и сжигают соб-
ственных соседей, соотечественников и святых мужей.
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У них, конечно, есть своя книга. И все же они не могут 
договориться даже между собой о том, что в ней гово-
рится! Они не могут прийти к согласию о том, как ее 
понимать. Словно дети (дети, которые намного глупее 
тебя, мой мальчик), они расстроены проблемой, решение 
которой ускользает от них, и поэтому от гнева гото-
вы лопнуть. Они не могут узреть истинный источник 
своего разочарования: свою собственную слепоту. Вместо 
этого они яростно нападают на тех, кто стоит рядом 
с ними, испытывая досаду по той же причине. И како-
ва их ярость! Мне рассказывали, что в Париже, в коро-
левстве франков, крестопоклонники разрывали на куски 
мужчин, женщин, даже детей, которые иначе толковали 
христианские истории.

До этой королевы в Англии была другая, сестра Елиза-
веты, но она была крестопоклонницей и потому сжигала 
своих религиозных врагов сотнями. Ее сторонникам даже 
в голову не пришло (как и сторонникам Лютера, подруч-
ным Елизаветы, которые, в свою очередь, охотились в 
Англии за крестопоклонниками, выволакивали их из под-
валов и рубили на куски), что и те, и другие неправы!

Но среди них попадаются мудрые люди. Мой новый 
друг, Джон Ди, снова пригласил меня к себе домой этим 
вечером. Он устроил в своем особняке в Лондоне ужин в 
мою честь. Чтобы избежать противоречий с нашими 
заповедями, подавали, в основном, блюда из овощей и 
фруктовые пироги. Джон Ди даже раздобыл гранат, что 
на этом острове большая редкость. Такое великодушие 
доказывает, что он благородный человек. Часть разго-
вора за столом велась на английском, слишком быстро, 
чтобы я мог уследить за смыслом, хотя я теперь лучше 
понимаю их язык».
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За несколько месяцев до этого Сарука, сидя перед 
домом, ощипывала курицу. Жена доктора Эззеди-

на широко раздвинула ноги и расстелила на коленях ку-
сок ткани. Исмаил собирал перья и бросал их по одно-
му через стену. Время от времени ветерок подхватывал 
перышко и отправлял в долгий полет вдоль всего скло-
на холма, до самого моря. Женщина вытерла тыльной 
стороной ладони открытый лоб, и на коже осталось не-
много куриной крови.

Чувство, которое он к ней питал, было похоже на го-
лод. Он шагнул ближе и дал знать о своем присутствии. 
Она испуганно подняла глаза.

—Моего мужа нет дома, господин.
Джафер бин Ибрагим изобразил легкое разочарова-

ние.
— Какая жалость. У  меня для него кое-какие но-

вости про наш отъезд в Англию. Могу ли я присесть 
и немного отдохнуть, прежде чем вернусь к своим обя-
занностям?

Джафер бин Ибрагим был мужчиной среднего ро-
ста, среднего интеллекта и среднего таланта, но при 
этом обладал в высшей степени развитым чутьем на 
выживание, совсем как у старого шакала. Его посла-
ли в Англию в качестве главного советника посла по 
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 уважительной причине. Он не только умел говорить 
по-английски, но и гораздо лучше, чем кроткий посол, 
различал слабость и силу, мягкость и нерешительность, 
а также (султан знал, что это характерная английская 
черта) некомпетентность и невежество, спрятанные 
под высокомерным безразличием.

Во Дворце счастья бин Ибрагим был одним из мно-
гих, кому султан доверял в вопросах вынюхивания заго-
воров и интриг, заранее зная, что их запах как таковой 
его не привлечет. Султан умел выделять из толпы людей, 
которые понимали, какова истинная логика жизни, и 
принимали ее без труда. Владыка Османской империи 
знал, что личные интересы Джафера совпадут с султан-
скими в переговорах с королевой Англии. Джафер был 
из тех людей, которым султан позволял возвыситься до 
определенного предела, а затем тщательно и регулярно 
проверял, ища приметы ядовитого честолюбия. Схо-
жим образом доктор Эззедин настаивал на том, чтобы 
дважды в год осматривать султана на предмет любых 
едва заметных проявлений какой-нибудь коварной бо-
лезни на коже, в мокроте или в пузырящейся урине.

— Доктор Ди показал травы,— повторил бин 
Ибрагим последние слова Эззедина, а затем попросил 
принести еще питья для них обоих.

— И  продемонстрировал свойства некоторых из 
них.— Эззедин знал, что использует выражения, кото-
рые могут слегка сбить спесь с бин Ибрагима.— При-
родные качества и присущую им философскую цен-
ность.

— Объясните.
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Эззедин попытался растолковать, но глаза бин 
Ибрагима были закрыты: пусть доктор и говорил от-
кровенно, его собеседнику не хватало знаний, чтобы 
понять хоть малую часть того, что касалось меди-
цины.

— Ничего опасного. Просто лечебные или магиче-
ские свойства определенных растений и трав, которые 
встречаются на этом острове, но не в наших краях. Их 
способность причинять вред или исцелять. Я  скорее 
думал… — и тут Эззедин поздравил себя с тем, что про-
явил сообразительность, рассчитывая на похвалу Джа-
фера,— что выполнял задачу, которую вы нам постави-
ли. Я собираю секреты этой страны, чтобы привезти их 
домой на благо султана и нашего народа.

— Превосходно, доктор. А теперь расскажите обо 
всех гостях за столом, по порядку.

Эззедин напряг память: он не обладал умением не-
которых запечатлевать в уме образы, и к тому же мно-
гие англичане так походили друг на друга, что он не раз 
называл одного именем другого. Там было изрядное 
количество выпивки, которая, как его заверили, не со-
держала алкоголя, но, стоило признать, все равно зату-
манивала разум.

— Доктор, пожалуйста, перескажите мне разгово-
ры за столом. Поддерживают ли они свою королеву? 
Или строят заговоры? Хотят ли, чтобы на трон взошел 
король, что было бы естественно? Может, кто-то из них 
видит королем самого себя? Будут ли они соблюдать 
свои соглашения с нами? Кто из них кажется самым 
бедным? Вы говорили об истинной религии? Как ду-
маете, кто-нибудь из них согласится частным образом 
сообщать вам разные вещи в обмен на золото?
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Эззедин для такой задачи едва ли годился. Вспом-
нить, что сказал каждый мужчина за время долгой тра-
пезы? Некоторые, вероятно, говорили о Франции и 
Испании, то-се про короля Якова Шотландского и Ели-
завету. Но больше всего разговоров было о лошадях — 
у кого они самые быстрые, красивые, смелые. Эта тема 
грозила привести к ссоре, но всякий раз в преддверии 
настоящего боя с трудом заключали перемирие.

Эззедин встал из-за стола по приглашению доктора 
Ди, чтобы осмотреть его библиотеку. У Ди была книга 
на арабском языке, и он хотел, чтобы Эззедин прочи-
тал ему отрывок. Это оказался Аверроэс 17. Пока они 
возвращались к столу, состоялся короткий разговор 
об Эззедине: не сможет ли доктор в свободное от по-
сольских дел время обучить Ди читать и писать по-
арабски?

— Вы согласились стать его учителем?  — спросил 
бин Ибрагим.

Эззедин ответил осторожно, опасаясь чего-то в го-
лосе мужчины, опасаясь, что он преступил черту.

— Я сказал, что подумаю об этом.
Ложь прозвучала неправдоподобно даже для его 

собственных ушей.
— Думаю, отличная идея.— Джафер казался поч-

ти спящим.— Регулярно проводить тесные совещания 
с доверенным колдуном королевы… Умно! А когда вы 
вернулись к компании за столом?

Эззедин испытал двойное облегчение: уроки араб-
ского, которые он уже начал с восторгом и удовлетво-
рением, были разрешены; и у него имелось еще одно 
четкое воспоминание о застольной беседе, которое он 
теперь мог передать бин Ибрагиму. Он чувствовал себя 
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почти довольным от того, что мог предоставить этому 
человеку желаемое.

— Один молодой человек — кажется, поэт — хва-
стался, пытаясь произвести впечатление на людей по-
старше своими речами. Как дерзкий ребенок.

— На какую тему?
Теперь Эззедин все вспомнил отчетливо.
— Он сказал, что христианская священная кни-

га  — ложная. Что еврейские книги тоже фальшивые. 
Что это всего лишь истории, в которых нет ни слова 
правды; рассказы о мошенниках и грязных людишках. 
Да, он так выразился: «грязные людишки».

Бин Ибрагим с интересом приоткрыл один глаз.
— Кто-нибудь из гостей с ним согласился?
Некоторые. Другие неодобрительно покачали го-

ловами. Отдельные реплики звучали слишком быстро, 
чтобы Эззедин успевал их понимать. Кое-кто из го-
стей  — рыцарей и лордов  — смеялся и подбадривал 
поэта в его словоизлияниях.

— «Моисей был фигляром» 18,— сказал он, и дру-
гой мужчина, крупный мужчина, которого я видел при 
дворе, громко рассмеялся над этим.

— А хозяин? Мастер Ди?
— Он интересуется всем и готов выслушать любо-

го, даже если не согласен с ним. Он признает наших 
врачей своими учителями, математиков и астроно-
мов  — тоже.— Эззедин сделал паузу, вспоминая, что 
порадовало его этим вечером, а потом описал это с 
бездумной откровенностью: — Я подозреваю, что эти 
люди… изумляются слепоте своих собратьев-христиан. 
Возможно, они и есть те, кто мог бы узреть превосход-
ство нашего образа жизни. Но в то же время, как мне 
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кажется, они опасно близко подобрались к идеям ино-
го рода. Некоторые обвиняют их в атеизме, хотя я не 
думаю, что они действительно… 

— Выходит, о мой достойный доверия доктор, вы 
провели вечер, выпивая с людьми, которые отвергают 
истину любого Бога?

Задавая вопрос, бин Ибрагим наконец открыл гла-
за и слегка улыбнулся. Эззедин лишь теперь расслышал 
угрозу, похожую на первые проблески лихорадки или 
инфекции. Если бы речь шла о них, он, несомненно, 
заметил бы тревожные симптомы гораздо раньше. Но 
в какие-то моменты он становился подобен ребенку и 
злился на себя за это. Он пробормотал:

— Если Аллах… если Аллах… если… 
Но мысль, которую он пытался вытолкнуть из уст, 

как будто раздулась от гнева и не могла соскользнуть с 
языка.

— Да? Если Аллах  — что?  — Джафер расслышал 
этот гнев и распахнул перед Эззедином пространство, 
где тот мог бы его разместить.

Однако спокойствие вернулось к доктору.
— Возможно, эти люди обречены сперва бродить 

вслепую, спотыкаясь, и узрят истину лишь после того, 
как упадут достаточное количество раз.



9

Джон Ди cтоял рядом с доктором Эззедином, на 
приличном расстоянии от птиц и охотников, и 

наблюдал, как соколы поедают мясо.
— Послушать графа,— проговорил английский 

доктор, кивая в сторону Эссекса, возлюбленного ко-
ролевы,— так птицам свойственно благородство. Они 
знают, что такое уважение, мужество, верность.

— Но вы полагаете, что они научились просто от-
слеживать еду,— сказал турецкий лекарь.

— Я верю, что они, как и мы, склонны к формиро-
ванию привычек. Возможно, даже предпочитают все 
знакомое. То самое запястье. Тот самый колпак. Я  не 
думаю, что они ценят одну руку в перчатке превыше 
другой. Хотя история о вашем мальчике и птицах за-
ставляет задуматься. И преданность некоторых собак и 
боевых коней подталкивает к размышлениям о том, не 
могут ли они чувствовать и понимать нечто большее.

На другой стороне парка, рядом с графом Эссексом, 
Джафер бин Ибрагим ослабил ремни птичьего кол-
пака, выпустив моргающую голову хищника на свет. 
Существо уставилось в небо, и бин Ибрагим бросил 
его в синеву, в то время как загонщики и псы погнали 
певчих пташек и воробьев прочь с деревьев и кустов. 
Эссекс попросил вина. Когда его подали, бин Ибрагим 
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отказался, затем повернулся, чтобы кивнуть и слегка 
поклониться двум врачевателям на противоположной 
стороне зеленого луга.

— Пойдемте прогуляемся,— сказал Ди и взял свое-
го турецкого друга под руку.

Эззедин последовал за своим обожаемым англича-
нином дальше в лес. Ди с энтузиазмом принялся ты-
кать пальцем. Его удовольствие от разговора было оче-
видным:

— Яд… облегчение боли… избавляет от фурунку-
лов… от затрудненного мочеиспускания… от прочих 
недугов мужского органа…

В отличие от английских физиономий, эти бутоны, 
листья и черенки милостиво позволяли Эззедину себя 
различать. Некоторых он знал по турецкой почве; дру-
гих счел родственными известным растениям; наибо-
лее интересными, конечно, были уникальные для ан-
глийской земли. Ди разломил веточку надвое и поднес 
к носу Эззедина.

— Замедляет кровотечение.
Эззедин собрал несколько образцов и спрятал в 

сумку.
— Я думаю, было бы показательно сделать надрезы в 

двух местах и нанести на один пасту, приготовленную из 
английского корня, а на другой — пасту, приготовлен-
ную из трав, которые я привез из Константинии. А по-
том посмотреть, какая быстрее остановит кровотечение.

Ди рассмеялся, как ребенок.
— Мы должны это сделать! Давайте так и поступим 

сегодня же вечером. Это очень проницательно с вашей 
стороны, мой друг. Если бы только на каждый вопрос 
можно подыскать такой же блестящий ответ.
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— Вы слишком добры.
— Ваша компания скоро вернется в Константино-

поль. Вы готовы покинуть наш остров?
Эззедин сказал своему единственному другу: 
— Я буду сожалеть о наших прогулках и беседах, но 

увижу свою жену и сына, поэтому даже из дипломати-
ческих соображений не буду притворяться, что отъезд 
меня огорчит. Они нуждаются во мне, и, если честно, 
пока я здесь, меня терзает чувство утраты.

Ди рассмеялся.
— Мой друг, это совершенно очевидно, даже для 

такого дипломатичного человека, как вы.
Когда они углубились в лес, доктор Ди рассказал, как 

часто ему за всю свою жизнь приходилось сталкивать-
ся с раздором, вызванным неспособностью отвечать на 
вопросы столь элегантными решениями, как предло-
женный Эззедином эксперимент.

— Бесспорное величие нашей королевы заключает-
ся в ее мудрости в одной конкретной области. Я не знаю, 
как обстоят дела среди магометан, но, к сожалению, хри-
стианские королевства ненавидят друг друга и расходят-
ся во мнениях относительно того, как лучше проявлять 
любовь к Иисусу Христу. Если вдуматься, какое безум-
ство — ненавидеть из-за стремления лучше любить. Но 
так оно и есть. Будем снисходительны к детям и тем, чьи 
души изменчивы, как у детей. Для многих это нормаль-
ный порядок вещей. Каждый человек моего возраста 
трижды столкнулся с тем, как привычная жизнь перевер-
нулась с ног на голову, и, придя в отчаяние от невозмож-
ности отыскать правильный способ верить, некоторые 
выбрали не верить ни во что. Однако это не уберегло их 
от пламени и топора, коим орудовали сперва католики, 
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потом протестанты, и так далее, и тому подобное. Пока 
наша мудрая королева, в чьей душе обитает божествен-
ная искра любви, не поняла, что нам вовсе не следует 
заглядывать в сердца другим людям. Нам надлежит — я 
верю, что она это знает, хотя иногда забывает в те перио-
ды, когда католики грозят трону,— научиться быть рав-
нодушными к ошибкам остальных, даже к их прокляти-
ям. Ибо то, что мы, с присущей нам слабостью, уверенно 
считаем чужими ошибками… следует признать, что это 
могут быть вовсе не ошибки, а подобное рассуждение 
подтолкнет нас к выводу, что заблуждаемся как раз мы 
сами. Я убежден, она это понимает. Отсюда вывод: да-
вайте по воскресеньям все будем вести себя одинаково, 
как хорошие англичане, и никаких больше пересудов. 
Возможно, люди могли бы привыкнуть к существова-
нию, осененному сомнениями. Я считаю, толика сомне-
ний — необходимый элемент для жизни.

Пораженный словами Ди, Эззедин молчал и слу-
шал, пока философ не закончил, и молчание не сдела-
лось оскорбительным. Наконец он позволил себе за-
говорить, но нервничал из-за того, что ему придется 
сообщить бин Ибрагиму, и боялся, что кто-нибудь дру-
гой мог бы рассказать (хотя свидетелей у разговора не 
было) о самом Эззедине, и поэтому осторожничал со 
словами, будучи не совсем честным.

— Есть ли предел допустимой ошибки в мыслях 
других людей? Вы бы полюбили своего соседа-англича-
нина, будь он магометанином?

— Я люблю своего дорогого друга из страны турок 
и не ощущаю стремления в чем-то его исправлять.

Эззедин ничего не мог с собой поделать: он восхи-
щался этим смирением, этой открытой душой.
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— А если бы сосед, как поэт-гость в вашем доме не-
давним вечером, вообще не верил ни в какого бога, ни 
под каким именем — ни моим, ни вашим?

При этих словах Ди рассмеялся, и Эззедин вздрог-
нул — вдруг кто-то услышит?

— Не надо слишком серьезно относиться к грима-
сам проказника. А вы знаете, что во Франции есть ан-
глийские католики, которые изучают насилие и намере-
ваются проникнуть в Англию, чтобы творить зло? Они 
прекрасно знают, что их поймают, будут пытать и убьют, 
и они жаждут этого! Они называют себя мучениками! 
От этого болит душа. И мне стыдно за нас перед маго-
метанином, как за католиков, так и за протестантов.

Все это Эззедин попытался запомнить слово в слово. 
Он записал разговор после того, как они с Ди обнялись 
на прощание (и запланировали надрезать друг другу 
руки и вместе нанести пасту), хотя сперва зарисовал и 
описал листья и корни, про которые ему рассказал друг.

Он записал слова Ди, чтобы точно ничего не забыть. 
Таков был его долг.

Он записал слова Ди, чтобы когда-нибудь показать 
сыну, как возрастает мудрость. Это он собирался сде-
лать не только из чувства долга, но и с радостью.

Он записал слова Ди, потому что мысли доктора до-
ставляли Эззедину удовольствие. Вернувшись домой в 
Константинополь, он с наслаждением вспоминал бы на 
досуге речи друга. Возможно, они продолжат добро-
желательную научную переписку. Возможно, он мог бы 
послать лекарства обратно в Англию.

Но сначала долг требовал обо всем доложить бин 
Ибрагиму: он, конечно, так и поступит. А  может, 
 сообщит лишь о том, что разговор касался натурфи-
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лософии, медицины, ботаники. Он не хотел даже на-
меком продемонстрировать, как доктор Ди высказался 
по поводу слабости христиан, тем самым становясь по-
тенциальным тайным слугой бин Ибрагима.

Выйдя из леса в открытый парк, где все еще охо-
тились Эссекс и бин Ибрагим, Ди и Эззедин прошли 
мимо трех придворных дам. Когда женщины поверну-
ли головы и мило улыбнулись одними губами, Эззедин 
последовал примеру Ди: поклонился, одновременно 
поворачиваясь, и попятился.

— Вон та дама  — камеристка. Она одевает коро-
леву, помогает ей принимать ванну, очищает во всех 
смыслах. У вашего султана и султанши есть такие слуги?

Эззедин чувствовал, что было бы жестоко говорить 
правду: на любого английского пажа, служанку или 
красавицу, вроде этой женщины, на каждого воина, му-
зыканта или повара у султана в Блистательной Порте 
имелась дюжина. Некоторые получали жалованье, не-
которые были рабами, некоторые служили по любви. 
Султан жил среди толпы тех, кто жаждал прикоснуться к 
волосам владыки, подкрасить лицо, почистить зубы, вы-
тереть нечистоты. Английский двор не мог превзойти 
султанский в богатстве — не считая зеленой травы, ко-
торую Эззедину нравилось ласкать, опускаясь на колени.

— Потому что,— продолжил Ди,— я случайно 
 узнал, что она спрашивала о вас. Вы привлекли внима-
ние великой красавицы, мой друг, своими экзотически-
ми обычаями и магометанской мудростью. И, подозре-
ваю, рыжей бородой.

Эззедин не сразу понял намек.
— Я польщен,— просто сказал он, хотя и не был в 

этом смысле полным профаном. 
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В Константинополе какая-нибудь придворная дама 
вполне могла возжелать мужчину, который не при-
ходился ей мужем. Результатом могли стать отрублен-
ные головы или просто яд, подсыпанный в кубки, и 
поэтому противозаконные желания сдерживались без 
особых трудностей. Конечно, чем большей милостью 
султана пользовался человек, тем больше свободы ему 
предоставлялось, и, как один из султанских врачей, Эз-
зедин — как ему казалось — мог делать в Блистатель-
ной Порте практически все, что душе угодно. Он знал 
некоторых людей, действовавших сообразно желаниям 
и свободе, которую давало положение. И все же сам не 
испытывал никаких желаний, кроме тех, чьим объек-
том была жена. Ему никогда не приходило в голову, что 
это необычно. Он также не замечал, какие аппетиты 
она пробуждала в других мужчинах.

Два врача обошли опушку и оказались на уединен-
ной зеленой лужайке, похожей на бухту, с трех сторон 
окруженную деревьями, чьи ветви отбрасывали на тра-
ву узор теней. Три акробата — тощий мужчина удиви-
тельно высокого роста, мальчик и еще один человек, 
пол которого Эззедин не смог определить,— ожидали 
проходящих зрителей и теперь, при виде двух беседую-
щих докторов, поспешили начать представление.

— Алле-оп!
Таинственный третий взобрался мужчине на плечи 

и принялся жонглировать тремя мячиками. Мальчик 
бегал кругами, притворился, что падает, затем подпрыг-
нул и вскарабкался наверх, не останавливаясь, пока не 
оказался на плечах второго циркача. Устроившись на 
этом насесте, высоко над докторами, он вытащил из 
кармана четыре мячика и тоже принялся ими жонгли-



48    . АРТУР  ФИЛЛИПС

ровать. Над существующим кольцом из мячиков воз-
никло еще одно, побольше.

— Я  могу забросить эти мячи в небеса!  — кричал 
мальчик, швыряя их все выше и выше, рисуя пересека-
ющиеся дуги и орбиты, гармонические круги. Два док-
тора откинулись назад, как тростинки во власти ветра, 
чтобы посмотреть, как летающие мячики образуют соб-
ственную маленькую вселенную над башней из людей.

Позади раздался голос:
— Это я и хотел продемонстрировать в вашем доме 

недавним вечером.
В густой траве шаги чужака были неслышны, и его 

голос прозвучал почти над ухом Эззедина. Это оказал-
ся тот самый молодой человек из дома Ди — друг од-
ного из лордов, поэт, который чуть ли не хихикал от 
порочного удовольствия, играя опасными идеями и из-
рекая крамольные слова.

— Вот оно, мои дорогие доктора: жонглер, совсем 
как священник, заявляет, будто может заглянуть Го-
споду прямиком в ноздри  — и мы, находясь всего-то 
несколькими ярдами ниже, просим его сообщить нам, 
какова длина растущих там небесных волос.

Эззедин никак не мог вспомнить имя этого человека. 
Ди только покачал головой, спокойно и неодобрительно, 
но явно готовый простить юношу, как прощают младен-
ца, который перемазался в собственных испражнениях.

— Кит — трудный мальчик,— сообщил Ди Эззеди-
ну с улыбкой, виноватым тоном.— Именно такие речи, 
как я уже говорил, нам нужны меньше всего.

И  все-таки сегодня в этом молодом человеке было 
что-то такое, что сразу же понравилось Эззедину, пре-
жде чем внутри него зазвучал голос осуждения. Поэт 
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богохульствовал, как будто ожидал, что его будут хва-
лить, а не карать  — хвалить за мудрость и отчаянную
дерзость. В  обычных обстоятельствах (богохульство 
против Мухаммеда!) Эззедин был бы рад видеть его 
наказанным, но в нынешних условиях виделось нечто 
(богохульство против христиан, среди христиан!), по-
зволяющее Эззедину взвесить ценность парнишки на 
каких-то других весах, не связанных с доктриной. А по-
том Кит вызвал у него симпатию. Ему понравилось 
желание юноши быть любимым, рассмешить доктора 
Ди — и тот на самом деле рассмеялся, качая головой в 
неубедительном порицании, а Кит все продолжал шу-
тить и провоцировать, якобы опираясь на исторические 
свидетельства. За ужином он сказал (Эззедин забыл со-
общить об этом бин Ибрагиму): «Знаете ли вы, что в 
Новом Свете есть народы, которые живут на земле уже 
более шести тысяч лет? Это больше, чем вся история че-
ловечества, изложенная в нашей невнятной книжке».

Мальчик-жонглер на вершине башни крикнул вниз: 
— Господа! А вы сумеете поймать то, что прилетит 

из горних высей?
С  этими словами маленький циркач выпустил из 

верхней части круга один из мячиков, и три других сли-
лись в размытое пятно, похожее на нимб. Выпущенный 
мячик упал с неба, пролетев стрелой мимо трех тел и 
шести других мячиков. Эззедин попытался его поймать, 
но ему не хватало навыков в подобных упражнениях. 
Мячик упал между стоящими внизу, и его схватил поэт. 

Кит упрекнул доктора:
— Ну что же вы его не поймали, сэр Турок? Даже 

паписты, которых мне доводилось встречать, время от 
времени не прочь изловить и пощекотать то один, то 
другой волосатый шарик.
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Эззедин попытался поиграть словами, вторя остро-
умию Кита:

— Неужели для Бога земля  — попросту детский 
мяч?

— Нет,— промолвил поэт,— он считает ее всего 
лишь шариком навоза.

Эззедин затаил дыхание, но в пределах слышимости 
не было никого из членов посольства, чтобы засвиде-
тельствовать подобные речи.

— Должен заметить, я тоже о ней невысокого мне-
ния,— прибавил Кит.

— А  вас разве не накажут за подобные… заявле-
ния? — спросил доктор.

— Конечно, он рискует,— хмыкнул Ди.— Просто 
считает, что обрел бессмертие благодаря друзьям.

— О, люди без чувства юмора не настолько глупы, что-
бы видеть во мне угрозу. Но если бы я им надоел, то сбе-
жал бы с вами в Константинополь и поселился в серале.

— Сомневаюсь, что султан приветствовал бы такое 
вторжение. Или что ему понравилось бы ваше остро-
умие.

— Славный турок, я убежден, что ваш народ спосо-
бен на большее. Я дам вам золотую монету из ваших же 
родных краев, если пригласите меня в Блистательную 
Порту, чтобы я сообщил султану следующее: как бог евре-
ев, бог Рима и бог англичан, так и бог мусульман рождены 
из одной и той же грязи, имя которой — людское тщесла-
вие. Я докажу каждому мужчине при дворе султана, да и 
гарему заодно, что говорю правду. Когда я уйду, никто из 
тамошних обитателей не потратит больше ни дня на что-
нибудь иное, кроме табака, вина и сладострастия.

— Сперва отдайте монету  — после такой лекции 
вы вряд ли сможете это сделать.



10

За неделю до отъезда в Константинополь доктор 
Эззедин, как обычно, после молитвы пришел в 

личные апартаменты посла, кивнул стражникам сна-
ружи, дважды постучал, объявил о себе и сразу открыл 
дверь, не дожидаясь приглашения  — настолько ком-
фортно он себя чувствовал, действуя согласно обще-
принятым правилам.

Но если в предыдущие ночи посол был одет ко сну 
и ждал лишь снадобий, дарующих быстрый сон, да хо-
тел поговорить с доктором о проблемах со здоровьем, 
то на этот раз он сидел за письменным столом, и един-
ственная свеча, мерцая, озаряла часть его круглой без-
бородой физиономии и редкие каштановые волосы.

— Садитесь,— со вздохом велел он.
Доктор сел напротив посла, который не спешил го-

ворить: он потер глаза, посмотрел в потолок, снова по-
тер глаза. 

— Вас что-то беспокоит? — спросил Эззедин.
Посол помолчал еще несколько тягостных мгнове-

ний, затем снова вздохнул, и слова хлынули из него не-
удержимым потоком.

— Вы совершили поразительную глупость. Теперь 
у меня нет другого выбора, кроме как ввязаться в эту 
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чушь. Это раздражает. Я считал вас более осторожным 
и более внимательным к моим потребностям.

— Не понимаю, каким образом я мог не выполнить 
свой долг перед вами.

— Мальчишка заявил вам, что Господь считает мир 
дерьмом.

— Откуда вы об этом узнали?
— И вы приняли его предложение заплатить вам за 

организацию визита ко двору, где он затем поведал бы 
свою ересь султану и удовлетворил потребности в сул-
танском серале, перед этим заставив всех придворных 
предаться пьянству и похоти.

— О, нет-нет, все это было в шутку. В английском 
стиле.

— Шутка? Вы над ней смеялись? А он?
— У них шутят по-другому. Они говорят противо-

положное тому, во что верят.
— Он именно так поступил?
— По крайней мере, я — да.
— Так вы все это действительно сказали? Донесе-

ние правдивое? И  вы ничего не сообщили Джаферу.
— Я  забыл об этом, когда отчитывался,— слабым 

голосом ответил Эззедин, хотя отлично помнил мо-
мент, когда решил не рассказывать Джаферу ни о чем, 
кроме обсуждения трав и сексуальной репутации гра-
фа Эссекса.

Посол долго смотрел на подбородок Эззедина, по-
том наконец глубоко вздохнул и сказал, почти улыба-
ясь:

— Вы знаете, что обладаете в Константинии опре-
деленными вещами, которых он желает.

— Вещами? Кто желает?
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— Как же вы могли допустить такую ошибку…  — 
Это был не вопрос. Это было сказано почти с жалостью, 
включая жалость к самому себе:  — Он устроит скан-
дал при дворе, когда мы вернемся домой. Ума не при-
ложу, как вам уйти безнаказанным. Будут выдвинуты 
обвинения, и на них придется ответить; какой-нибудь 
визирь, который защищает и продвигает Джафера, бу-
дет назначен судьей; кого-то из вас накажут. И должен 
сказать вам, доктор, как человек, который вас уважает, 
который вам благодарен: Джафер в этом деле вас пре-
восходит. Я сомневаюсь, что вам удастся одержать верх 
в формулировании своей позиции или привлечь вни-
мание людей, которые смогут повлиять на султана.

Эззедин был ошеломлен потоком известий. 
— Но я служил султану верой и правдой.
Посол посмотрел в потолок и сказал:
— Да, возможно.
Подтекст был ясен.
— Кто и чего желает? Я вас не понимаю.
— Вы действительно не понимаете?
Джафер пришел к нему домой, принял кофе и ин-

жир от Саруки. Он восхищался ее изяществом, домом, 
садом. Он сказал, что сам убедил султана отправить 
доктора Махмуда Эззедина в Англию.

Карьера Эззедина как целителя совершенно не под-
готовила его к переломным моментам путешествий, к 
мимолетным определяющим возможностям, когда ре-
зультат зависел от решения. В Константинополе, буду-
чи врачом семьи турецкого султана, он вел комфортную 
жизнь и мог распознать симптом, по симптому — при-
чину, по причине  — лекарство, будь то трава, диета 
или что-нибудь астрологическое. Даже если случался 
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тяжелый и внезапный как землетрясение медицинский 
кризис — лихорадка, пустула, перелом, рана,— всегда 
можно было сперва начать какую-нибудь процедуру, 
нанести мазь. Но в ситуации иного рода, когда реше-
ния, от которых зависела жизнь, были политическими 
или личными, а не медицинскими, он мог защититься, 
лишь действуя наугад. Способность увидеть угрозу 
 ослабела, притупилась или просто покинула его. Он 
даже не осознавал, что заразился, пока болезнь не стала 
почти смертельной.

Махмуд Эззедин попытался говорить отважно.
— Даже если он убьет меня, она свободная женщи-

на. Она может отказать ему. Она не рабыня, которую 
можно отдать победителю.

— Конечно. Но давайте не будем тратить время впу-
стую и еще сильнее портить вечер. У меня ноги болят.

Но реальность власти — область исследований, ко-
торую Эззедин игнорировал, даже когда извлекал из 
нее выгоду,— нельзя было отрицать бесконечно. Он 
понял, что подчинится ее непреложным законам, неза-
висимо от того, изучал ли он их или притворялся, что 
их не существует.

Много лет спустя доктор вспомнит эту сцену, и, на-
конец, станет бороться, требовать, просчитывать и 
разрабатывать стратегию. Но в тот момент Эззедин по-
детски испугался за свою жизнь, как будто она все еще 
имела ценность, и подумал, что лучше ничего не гово-
рить; в конце концов, вернувшись мыслями в прошлое 
на несколько месяцев и постепенно осознав смысл 
 услышанных слов и замеченных взглядов — все благо-
даря упоминанию о «вещах, которых он желает»,— 
доктор спросил:
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— Если вердикт султана окажется не в мою пользу, 
какую защиту вы можете предоставить моей жене и ре-
бенку от Джафера? Они не должны принадлежать ему. 
Чтобы обеспечить их безопасность, я, возможно, могу 
предложить вам сейчас что-нибудь ценное. Все, что по-
желаете.

Посол оценил стремление Эззедина побыстрее ра-
зобраться с последствиями.

— Я подумаю об этом. Но, доктор, займитесь сей-
час же моими ногами — они болят.
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До зависящего от ветра возвращения в Константи-
нополь оставалось меньше недели, и посольство 

получило приглашение к королеве на торжество в честь 
третьей годовщины неудавшегося испанского завоева-
ния. В помещении было жарко и душно, от каминов и 
факелов на потолке плясали узоры из теней и света — 
то языки, то демоны. Эззедин попытался встать у окна, 
поближе к толике прохладного воздуха и серого днев-
ного света, но толпа, застенчивость и собственные за-
боты выпихнули его в заднюю часть Зала аудиенций. 
В это же самое время церемониймейстер скользил по 
комнате, подавая сигналы: прекратить песню, посколь-
ку вот-вот начнется речь, а после нее из другого угла 
должна была зазвучать новая песня.

Эззедин, проведший уже несколько месяцев в Лон-
доне, почти привык к этому холодному, темному коро-
левскому двору детских размеров, пародии на богат-
ство и пышность, ожидающие его дома. А вот музыку 
в некотором смысле полюбил. Он слушал, рассеянно 
размышляя, и в конце концов решил, что попросит 
ноты  — заберет их с собой в Константинополь, если 
они написаны по той же системе, которой пользуются 
турецкие музыканты. Если в Константинополе доктора 
посадят за содеянное, за вежливую (и дипломатичную, 
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как он будет настаивать) терпимость к вероотступниче-
ству иноземцев, если его выставят богохульником лишь 
потому, что Джафер бин Ибрагим возжелал жену Мах-
муда Эззедина, он, по крайней мере, вернется домой 
с чем-то ценным. Но нет, нет! Его не посадят в тюрь-
му, потому что бин Ибрагиму не поверят. Эззедин — 
слишком ценный слуга султанской семьи, бесспорно 
преданный и благочестивый человек. А  может, его не 
посадят, потому что Джафер бин Ибрагим не удовлет-
ворится временной мерой и настоит на казни, чтобы 
забрать собственность Махмуда Эззедина насовсем. Но 
посол защитит доктора. Он все объяснит султану. Ведь 
все упирается в лояльность, а в этом смысле Эззедин 
безупречен.

Посол улыбался, наблюдая за происходящим. Ко-
ролева попросила пересказать историю ее обращения 
к своим войскам. Граф Эссекс поклонился и начал па-
фосную речь:

— Не мягкая женщина, но строгий монарх обра-
тился к суровым мужчинам в Тилбери 19, воинствен-
ным гласом призывая из горних… 

И тут какой-то из менее знатных дворян протиснул-
ся в первые ряды лордов и леди, которые переминались 
с ноги на ногу, скрывая усталость. Казалось, он нароч-
но привлекал к себе внимание, расталкивая всех, кто 
попался на пути, включая фаворита королевы посреди 
тирады.

— Негодяй, ты обезумел? — крикнул кто-то.
Рассмеялся паж. Какая-то графиня ударила спотыка-

ющегося дворянина по пальцам, когда он потянулся к 
ней, а потом несчастный рухнул на пол, содрогаясь всем 
телом. На его губах выступила пена, и он  заговорил на 
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неизвестных языках. Какой-то великан позади толпы 
шагнул было навстречу суматохе, но его остановило 
легчайшее прикосновение женской руки.

Эссекс решил проигнорировать помеху и продол-
жил выступать  — его чутье на политические жесты 
в нужный момент всегда оставляло желать лучшего. 
Вскоре его заглушили крики.

— Он одержим демоном! — громким шепотом за-
явила одна из фрейлин королевы, а другая мгновени-
ем позже выкрикнула те же самые слова, но как плохая 
актриса, неубедительно и без малейшего следа тревоги. 

Эззедин наблюдал: лежащий на полу лорд был во 
власти конвульсий, его глаза закатились, подбородок 
увлажнился; королева следила за происходящим не ше-
велясь, хотя слегка наклонилась вперед на своем троне, 
чтобы лучше видеть. Эззедин мог бы спросить разре-
шения у своего посла, но ему такое не пришло в голову. 
Случись все иначе, возможно, он воссоединился бы со 
своей нежной женой и толстым сыном в доме на холме, 
вблизи от самого синего моря в целом свете. А еще его 
могли бы убить на французском корабле, возвращаю-
щемся в Константинополь (при прямом участии Джа-
фера), или казнить за вероотступничество по возвра-
щении (при косвенном участии Джафера), или… Эти 
вероятности не имеют значения: он не прожил иные 
жизни и не умер иной смертью. А  все потому, что не 
обратился к послу за дозволением позаботиться о по-
раженном болезнью англичанине.

Когда доктор Эззедин  — конечно, одетый как ма-
гометанин — склонился над бьющимся в конвульсиях 
английским лордом, в зале вряд ли нашелся бы чело-
век, который не сжался внутренне от коллективной 


