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Поднялся ветер, и в углах большого бетонного дома 

с  большими стеклянными окнами, завывала вьюга. 

Барабанная дробь по крыше постепенно усилива-

лась, ее приглушенный стук напоминал треск ко-

стра. Мощные порывы ветра стремительно сметали 

огромные белые дюны, лежавшие во внутреннем 

дворике. Мария Копонен туго затянула пояс свое-

го кардигана и  посмотрела из окон гостиной в  тем-

ноту, на замерзшее море, которое в  это время года 

напоминало огромное поле, а  затем бросила взгляд 

на освещенную низкими фонарями тропинку, веду-

щую к причалу.

Девушка зарыла пальцы ног в  плюшевый ковер, 

покрывавший пол почти целиком. В доме было теп-

ло и  уютно, почти как в  коконе, но сегодня Мария 

чувствовала себя странно. Даже самые незначитель-

ные мелочи казались ей необычайно раздражающи-

ми: например, те проклятые дорогие фонари во дво-

ре, которые все еще работали с перебоями.

Мария вышла из раздумий, когда игравшая до 

этого музыка внезапно затихла. Она прошла мимо 

камина к огромной книжной полке, где размещалась 

коллекция ее мужа: почти четыреста виниловых 

пластинок, выстроенных в  пять аккуратных рядов.
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С  годами она привыкла к  тому, что в  этом доме 

нельзя услышать музыку из смартфона: винил зву-

чит намного лучше. Именно так заявил ей Роджер 

много лет назад, когда она впервые увидела эту кол-

лекцию. Тогда музыкальных альбомов было около 

трехсот — на сотню меньше, чем сейчас.

Меньше сотни. Тот факт, что за время их со-

вместной жизни количество новых пластинок вы-

росло так незначительно, заставляло Марию заду-

маться о  том, как долго Роджер жил один до нее. 

Без нее. У  нее самой до Роджера был только один 

мужчина: школьный роман, закончившийся ранним 

неудачным браком, а затем сразу же встреча со зна-

менитым писателем. В  отличие от Роджера Мария 

не успела попробовать пожить наедине с  собой, без 

партнера. Иногда девушка очень жалела о  том, что 

у  нее не было шанса узнать, что такое волнения 

юности, поиски себя, секс на одну ночь. Что такое 

свобода, в конце концов.

Марию нисколько не смущало то, что Роджер 

был старше ее на шестнадцать лет. Однако ее тер-

зала мысль, что однажды она может проснуться, 

охваченная чувством беспокойства и  тревоги, тем 

самым чувством, которое не успокоится, пока вы 

не броситесь навстречу неизвестности достаточное 

количество раз. Роджер уже испытывал это в  своей 

прежней жизни. Сейчас, в  эту ненастную февраль-

скую ночь, которую Мария проводит в одиночестве, 

она впервые увидела в этом угрозу их отношениям. 

Дисбаланс, который может опасно накренить их ко-

рабль в  эпицентре настоящего шторма.
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Мария подняла иглу проигрывателя, взяла вини-

ловый диск кончиками пальцев и  осторожно опу-

стила его в  картонный футляр, с  которого на нее 

смотрел молодой художник в коричневой замшевой 

куртке и черно-белом клетчатом шарфе, самоуверен-

ный и  угрюмый. «Blonde on Blonde» Боба Дилана. 

Мария вернула пластинку на место и  выбрала но-

вую наугад, достав ее из конца аккуратно организо-

ванной по алфавиту коллекции. Мгновение спустя 

после короткого потрескивания из динамиков раз-

дался медовый чувственный голос Стиви Уандера.

Внезапно она снова заметила что-то, на этот раз 

краем глаза. Ближайший к  берегу фонарь во дворе 

на секунду погас и  снова включился.

Он погрузился в  темноту лишь на секунду, как 

и раньше. Мария знала, что световые элементы вну-

три фонарей заменили прямо перед Рождеством, она 

хорошо это помнила из-за необъяснимо большого 

счета за работу электрика. Все это очень ее раздо-

садовало.

Мария схватила телефон и  набрала сообщение 

для Роджера. Она и  сама не понимала, почему ей 

так хочется побеспокоить мужа, особенно зная, что 

сейчас он, должно быть, стоит на сцене и  общается 

со своими читателями. Возможно, причина крылась 

в  охватившем ее одиночестве, смешанном с  неуве-

ренностью и  неоправданной ревностью. Мария не-

которое время смотрела на отправленное сообщение, 

надеясь на то, что маленькие галочки внизу посине-

ют, но этого не произошло. Роджер пока не обращал 

внимания на свой телефон.
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Вдруг запись будто заела на словах  — «то, что 

я  собираюсь сделать. То, что я  собираюсь сделать. 

То, что я  собираюсь...» Голос Уандера звучал неуве-

ренно в  этом странном кусочке, вырванном из пре-

красного чувственного целого. Некоторые записи 

из коллекции Роджера находились в  таком плохом 

состоянии, что их не стоило и  хранить. Неужели 

в  этом проклятом доме ничего не работает?

Внезапно девушку будто окатила холодная волна. 

Прежде чем ее охватило осознание происходящего, 

она выглянула из раздвижных дверей наружу и уви-

дела чью-то тень. На мгновение ее контуры совпали 

с ее собственной тенью. Затем фигура двинулась на-

встречу ей, превращаясь в человека.

2

Роджер Копонен сел в  кресло, обитое грубой, про-

питанной потом тканью, и  сощурился  — прожекто-

ры, свисающие с  потолка главного конференц-зала, 

направлены прямо на людей на сцене. На мгновение 

все, что он видит, — это слепящий свет, он забывает 

о том, что перед ним и двумя его коллегами-автора-

ми сидят четыреста любопытных читателей, которые 

набились в этот зал, чтобы послушать размышления 

своих любимых пьяниц-писателей об их последних 

романах.

Роджер понимал, что это мероприятие крайне 

важно для продвижения его книги, настолько, что 

он проехал четыреста километров по сильному снегу, 

добираясь до главной площади Савонлинны, остано-
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вился переночевать в  сомнительной гостинице, на 

первом этаже которой располагался посредственный 

ресторан быстрого питания с  разукрашенными ска-

тертями и сервировкой столов.

Но вот чего Роджер не понимал, так это при-

чины, по которой эти милые жители Савонлинны 

потрудились явиться сюда в  такую ночь. Несмотря 

на то что его книги разошлись миллионными тира-

жами по всему миру, он никогда не был кумиром, 

осаждаемым визжащими фанатами. Мало кто заду-

мывается, но музыканты и писатели делают пример-

но одинаковую работу — один и то же шлак, только 

разная упаковка, — но именно первые вдохновляют 

женщин среднего возраста бросать свои трусики на 

сцену.

Однако люди все равно пришли. Большинство из 

них  — пожилые, медленно склоняющие головы то 

в одну, то в другую сторону. Неужели они не устали 

от банальностей и поверхностных анализов, которые 

авторы книг извергают из себя словно спортивные 

комментаторы? Видимо, все не так, как кажется, 

ведь сегодня у  них полный зал: ни одного свобод-

ного места.

Последний психологический триллер Роджера, 

выпущенный прошлой весной, был третьим и  по-

следним романом в  его чрезвычайно популярной 

серии «Охота на ведьм». В общем-то его книги всег-

да продавались относительно хорошо, но «Охота на 

ведьм» стала бестселлером. Никто не ожидал тако-

го прорыва, особенно его агент, который изначаль-

но скептически относился ко всему проекту, а также 

бывший издатель, с которым Роджеру пришлось по-
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прощаться прямо перед публикацией первой книги 

из-за отсутствия уверенности в  его перспективах. 

В  течение нескольких лет права на перевод трило-

гии были проданы почти в тридцать стран мира, ве-

лись переговоры и по другим сделкам. Хотя с день-

гами у них с Марией и раньше было неплохо, теперь 

они могли позволить себе все, что захотят. Внезапно 

вся возможная роскошь и  удовольствия оказались 

совсем рядом.

Вечер проходил вполне предсказуемо, Роджер 

слышал эти вопросы сотни раз во время своих про-

мотуров и  отвечал на них на четырех разных язы-

ках, периодически меняя интонацию и  мелкие де-

тали с  единственной целью  — не заснуть от скуки 

среди всех этих ярких огней и натужного смеха.

— Ваши книги довольно жестокие,  — произнес 

один из зрителей, но Роджер даже не оторвал взгля-

да от кувшина с водой, из которого он наполнял свой 

стакан уже в  третий или четвертый раз. Он часто 

слышал эти слова и  не мог с  этим не согласиться. 

Жестокие убийства, садистские пытки, сексуальное 

насилие над женщинами, жуткое погружение в глу-

бины больных умов были описаны в работах Родже-

ра Копонена в самых подробных деталях.

— Брет Истон Эллис как-то сказал, что он про-

рабатывает свои страхи, описывая кровавые сцены 

насилия,  — продолжал голос. Роджер все-таки пе-

ревел взгляд на человека, сидевшего в  центре зала 

с  микрофоном в  руке. Он поднес стакан к  губам, 

ожидая, когда мужчина наконец задаст свой вопрос. 

Вместо этого наступила довольно долгая неловкая 

пауза, пока мужчина собирался с  мыслями.
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— Вы боитесь? Поэтому вы пишете?  — наконец 

подытожил мужчина ровным пронзительным голо-

сом. Роджер поставил стакан на стол и  вниматель-

но посмотрел на худого лысеющего мужчину. Очень 

интересно. Это граничит с наглостью. Такого вопро-

са он никогда раньше не слышал.

Роджер наклонился, приблизив губы к микрофо-

ну на столе. По какой-то причине в этот момент он 

почувствовал, как в  его животе что-то переверну-

лось. Неужели я боюсь?

— В  книге вы описали свои страхи?  — спросил 

мужчина и  опустил микрофон на колени. В  нем 

было какое-то раздражающее самодовольство: ни 

намека на привычные Роджеру уважение или по-

чтение, которые приносит слава.

— Верно,  — ответил Роджер и  задумчиво улыб-

нулся. На мгновение он забыл о человеке, задавшем 

вопрос, его взгляд рассеянно начал блуждать по 

залу. — Я думаю, что чувства автора всегда находят 

отражение в романе. Вы не можете не писать о том, 

что знаете или думаете. Страхи, надежды, травмы, 

то, что осталось незавершенным, ну и, конечно, по-

ступки, которые вы оправдали перед самим собой 

слишком легко...

— Вы не ответили на вопрос,  — упрекнул его 

щуплый человек, снова поднеся микрофон к  губам. 

Роджер почувствовал, как охватившее его поначалу 

удивление, сменяется раздражением. Что это за до-

прос? Я не обязан выслушивать все это дерьмо неза-

висимо от обстоятельств.

— Не могли бы вы уточнить?  — вмешался Паве 

Коскинен, именитый литературный критик, орга-
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низовавший это мероприятие и  выступавший в  ка-

честве модератора дискуссии. Он, без сомнения, 

считал, что справился со своей ролью с  блеском, 

и теперь боялся, что его звездный гость, знаменитый 

писатель, автор трех международных бестселлеров, 

обидится. Но Роджер успокаивающе поднял руку 

и самоуверенно улыбнулся.

— Возможно, я  не понял вопроса. Пишу ли я  о 

том, чего больше всего боюсь?

— Нет. Не совсем так, — сказал мужчина необыч-

но холодным тоном. Кто-то в первом ряду закашлял.

Роджер спрятал смущение за идиотской улыбкой.

— Не совсем?

— Да, мистер Роджер Копонен,  — машинально 

продолжил мужчина, и в том, как он произнес имя, 

Роджер уловил не только сарказм, но и  смутную 

дрожь. — Вы боитесь того, о чем пишете?

— С чего бы мне бояться собственных книг?

— Реальная жизнь всегда страшнее вымысла,  — 

заметил этот странный человек и  снова сел. В  ком-

нате повисло неловкое молчание.

Десять минут спустя Роджер сел за длинный 

стол, покрытый белой скатертью, в  вестибюле, гу-

девшем от болтовни. Первым в  очереди за автогра-

фом был Паве Коскинен, кто же еще.

— Спасибо, Роджер. Спасибо. И  извини за этого 

болвана. Ты прекрасно справился с  ним. К  сожале-

нию, не у  всех есть хорошие социальные навыки…

Роджер улыбнулся.

— Не беспокойся, Паве, такие есть в  каждой 

толпе. Единственное, за что каждый из нас несет 
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ответственность в  этом мире,  — наше собственное 

поведение,  — ответил он и  увидел, что Паве поло-

жил на стол все три книги трилогии. Нацарапав 

на титульном листе что-то якобы личное рядом со 

своим именем, он бросил взгляд на очередь поклон-

ников перед собой и  молча отметил, что щуплого 

чудака нигде не видно. К счастью. Он вряд ли смо-

жет дипломатично справиться с провокацией лицом 

к  лицу.

— Спасибо, Роджер. Спасибо. Мы заказали столик 

в ресторане отеля на девять. Там готовят потрясаю-

щее жаркое из баранины, — с улыбкой сказал Паве, 

стоя перед Роджером и прижимая книги к груди, как 

нетерпеливая школьница. Роджер медленно кивнул, 

опустив взгляд на стол, будто заключенный, только 

что услышавший свой приговор. Паве нетрудно бу-

дет догадаться, что Роджер предпочел бы удалиться 

в  свою комнату. Он давно стал презирать праздную 

болтовню и  вынужденное распитие вина, которые, 

насколько можно судить, не оказывали никакого 

влияния на продажи его книг. С  таким же успехом 

он мог бы грубо отказаться, навеки зарекомендовав 

себя асоциальным недоноском.

— Звучит здорово,  — устало ответил Роджер, 

скривив лицо в почти правдоподобной улыбке. Паве 

Коскинен удовлетворенно кивнул, тоже показав 

в улыбке зубы, казавшиеся достаточно белыми бла-

годаря новым коронкам. Кажется, он не был уверен 

в себе.

Затем он отступил в  сторону, освободив дорогу 

извивающейся веренице читателей, прижимающих 

к  груди книги.
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3

Сержант Джессика Ниеми завязала свои черные во-

лосы до плеч в  «конский хвост» и  натянула пару 

кожаных перчаток. Машина издала тихий звук, ког-

да девушка открыла пассажирскую дверь до полной 

остановки двигателя.

— Спасибо, что подвез.

Человек за рулем зевнул.

— Наверное, будет лучше, если никто не узнает, 

кто был за рулем.

Они смотрели друг на друга так, словно вот-вот 

должен случиться поцелуй. Но ни один из них не 

решился на первый шаг.

Это было так чертовски неправильно.

Джессика вышла из машины и прищурилась, ког-

да ледяной ветер бросился ей в лицо. Ночью выпал 

сильный снег, а  снегоуборочные машины, грохочу-

щие где-то у  школы, еще не добрались до берега. 

Джессика захлопнула дверцу машины и  увидела 

перед собой входную группу большого современно-

го дома  — скромный передний дворик, аккуратно 

подстриженная живая изгородь из туи, кованые во-

рота. На улице перед домом были припаркованы два 

полицейских фургона, и, судя по вою сирен вдалеке, 

к ним приближались еще несколько.

— Добрый день.  — Из машины вышел мужчина 

в темно-синем полицейском комбинезоне и подошел 

к Джессике.  — Офицер Койвуахо.

— Джессика Ниеми.  — Она показала ему свой 

значок, но ее коллеги в  форме уже узнали ее. Она 
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краем уха услышала несколько своих прозвищ: Сер-

жант Милашка, Лара Крофт, Красотка.

— Что здесь случилось? — спросила Джессика.

— Черт побери! — Койвуахо снял свою темно-си-

нюю фуражку и потер лысину. Джессика терпеливо 

ждала, пока офицер возьмет себя в  руки. Она бро-

сила взгляд на дом и  увидела, что входная дверь 

приоткрыта.

— Мы ответили на вызов в  10:15. Таскинен и  я 

были довольно близко, так что мы приехали первы-

ми из всех патрулей.

Койвуахо жестом пригласил Джессику пройти за 

ним через ворота. Она проследовала за ним, кивком 

приветствуя офицеров, ожидавших возле фургона.

— Что сказал диспетчер?

— Мы получили сообщение об угрозе самоубий-

ства,  — ответил Койвуахо, пока они поднимались 

на крыльцо. На каменном полу прихожей образова-

лась лужица от растаявшего снега. Ветер на секунду 

стих, и  Койвуахо продолжил:  — Дверь была откры-

та, и мы вошли.

Только теперь, при ярком свете фонаря на крыль-

це, Джессика увидела всю глубину страха в  глазах 

мужчины. Она сгибала и разгибала ноющие пальцы, 

позволяя разуму нарисовать картину происходяще-

го, опираясь на то немногое, что ей сообщили мину-

ту назад по телефону.

— Значит, в  доме больше никого нет?  — спроси-

ла она, хотя знала, что ответ будет отрицательным. 

Койвуахо торжественно кивнул и  снова надел шер-

стяную шапку, натянув ее до ушей.


