






УДК 821.111-312.4
ББК  84(4Вел)-44

Х21

ISBN 978-5-04-120271-2

© Саксин С.М., перевод на русский язык, 2021
©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2021

УДК 821.111-312.4

ББК 84(4Вел)-44

Харрис, Чарльз.
Х21  Комната 15 / Чарльз Харрис ; [перевод с английского С. 

М. Саксина]. — Москва : Эксмо, 2021. — 416 с. — (Tok. Де-
тектив в кубе). 

  ISBN 978-5-04-120271-2

  Однажды инспектор полиции Росс Блэкли  очнулся ночью 
посреди улицы, избитый, в странной одежде и... зимой. Хо-
тя еще вчера была середина лета — лета позапрошлого года. 
С тех пор Росс сменил место жительства, изрядно продви-
нулся по карьерной лестнице, купил новую машину и даже 
успел обсудить с женой развод. Но ничего этого он не пом-
нит. Его обнаруживает полицейский патруль и сразу же от-
правляет на место преступления — убийство молодой медсе-
стры. Теперь детективу приходится делать вид, что с ним все 
в порядке, и вести сразу два расследования: по делу об убий-
стве — и в своем собственном сознании. И это второе рассле-
дование постепенно погружает его в состояние ужаса… 

Charles Harris

ROOM 15

Copyright © Charles Harris. The right of Charles Harris 
to be identifi ed as the Author

of the Work has been asserted by him in accordance 
to the Copyright,

Designs and Patents Act 1988. First published in 2020 
by Bloodhound Books.

Published by arrangement with Rights People, London 
and The Van Lear Agency

Фотография автора — Donna-Lisa Healy.



Посвящается Джен, Ив и Чарли

Не нужно комнат привиденью,

Не нужно дома…

Эмили Дикинсон





7

Глава 1

Февраль 2011 года

До тех пор пока человек сам не окажется на ска-

мье подсудимых, ему не осознать, как он на самом де-

ле одинок и  беспомощен. Стараясь не выдать свои 

чувства, я  смотрю вниз, подобно тому, как окидывает 

взглядом открывшуюся ему картину альпинист, или 

зрители галерки смотрят на сцену. Внизу вижу адвока-

тов и  их помощников, прокуроров, присяжных на от-

дельных скамьях, публику в  зале и, разумеется, судью. 

Все так поглощены чем-то, так уверены в  себе  — все 

знают, что они будут делать сегодня вечером, на следу-

ющей неделе, через год. В то время как я сижу в обще-

стве полицейских, не в силах представить свое будущее 

дальше чем на несколько дней, не в  силах ничего сде-

лать для своего спасения.

Только в самом начале меня о чем-то спросили, ког-

да секретарь зачитал обвинения  — четыре убийства, 

одно покушение на убийство и  нанесение тяжких те-

лесных повреждений. На каждое обвинение я ответил: 

«Не виновен», но голос мой прозвучал слабо. Мой соб-

ственный голос подвел меня. С тех пор на протяжении 

вот уже двух с  половиной последних недель я  молчал. 

Семнадцать мучительных дней и бессонных ночей.
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Но наконец приходит мое время. Я встаю и покидаю 

скамью подсудимых, направляясь к кафедре для свиде-

телей, стараясь придать себе спокойный вид. Как будто 

я  полностью уверен. Как будто в  глубине души не жа-

лею о том, что мой адвокат Стоун не настоял на своем, 

убедив ничего не говорить. Прокурор сидит, обложив-

шись своими папками, полуприкрыв глаза, и  ждет ка-

кого-нибудь сбивчивого моего ответа, который можно 

будет использовать против меня. Я  прекрасно сознаю 

риски. Достаточно одной оговорки или неправильно 

понятого слова. И тут, к моему изумлению, когда я под-

нимаюсь на кафедру для свидетелей, открывается дверь 

на балкон для публики и  моя жена появляется в  зале 

суда впервые с начала процесса. Одетая в строгий тем-

ный костюм, она находит последнее свободное место 

в заднем ряду и садится. Я пытаюсь улыбнуться ей, по-

казать, какие силы придало мне ее присутствие здесь, 

но она избегает встречаться со мной взглядом.

Воздух сухой и гнетущий — мне не нравятся эти со-

временные залы суда без окон, полностью отрезанные 

от окружающего мира,  — и  сейчас здесь так тихо, как 

на моей памяти еще не было за последние две недели. 

У меня такое чувство, будто я попал в западню.

Оглядываюсь на присяжных. Для того чтобы при-

знать меня невиновным, лишь требуется заронить им 

сомнение. В  течение двух недель я  наблюдал за ними, 

стараясь определить, есть ли у кого-либо из них хоть ка-

кие-нибудь сомнения. Молодая женщина в розовато-ли-

ловом платке и пожилой мужчина на протяжении всех 

заседаний оставались бесстрастными, в  то время как 

чернокожая женщина средних лет у них за спиной, сме-

няющая одну за другой желтые футболки, внимает про-
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исходящему, разинув рот. Хорошо это или плохо, если 

один из присяжных потрясен? На кого мне можно наде-

яться — на рыжеволосую женщину, старательно делаю-

щую заметки, или на внимательного молодого индийца 

справа от нее, то и дело покачивающего головой?

Стоун отпивает воды из стакана и, оттолкнувшись от 

стола, медленно поднимается на ноги. Это выпускник 

частной школы, с взъерошенными волосами и лондон-

ским акцентом, говорящий по-английски так, словно 

он выучил язык по слегка устаревшему словарю штам-

пов; его любимые выражения — «недалеко от истины», 

«поддадим газу» и «если хорошенько поднапрячься». На 

предварительных заседаниях он демонстрировал про-

фессиональную расслабленность, однако по ходу су-

дебного процесса его небрежное спокойствие улету-

чилось, и это меня пугает.

Вчера вечером, в  убогой комнате для встреч на пер-

вом этаже, залитой ярким светом, мы со Стоуном в оче-

редной раз крупно повздорили относительно того, вы-

ступать ли мне в суде. Я заявил, что должен сказать свое 

слово. Стоун считал, что лучше мне этого не делать. Что 

я  только все испорчу  — покажу себя слишком холод-

ным и  бесчувственным. Я  знаю, что порой меня счита-

ют холодным профессионалом. Я  могу производить на 

окружающих впечатление человека бесстрастного, даже 

замкнутого, но таковы требования моего ремесла. Вну-

три я  не такой. Я  могу быть эмоциональным, как и  все, 

и в любом случае у меня есть опыт дачи показаний в су-

де. Но, возразил Стоун, не в качестве обвиняемого.

Представитель полицейского профсоюза согласил-

ся с ним, но я настоял на своем, заявив, что выгоню их 

вон, если захочу, и сам буду представлять свои интере-
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сы. Затем, когда мы уже были готовы вернуться в  зал 

суда, Стоун неожиданно пошел на попятную. Сказал, 

что я могу дать показания, даже несмотря на то что он 

по-прежнему считает это ошибкой.

И вот сейчас, когда я стою на кафедре, Стоун сверя-

ется со своими записями, поворачивается вполоборота 

ко мне, вполоборота к  присяжным и  произносит ров-

ным тоном:

— Детектив-инспектор Блэкли, расскажите нам, что 

вы поняли первым делом вечером в субботу тринадца-

того февраля две тысячи десятого года.

— Я понял, что идет снег.

Каждое мое слово тщательно подобрано. Я  снова 

и  снова прокручивал их в  голове, пытаясь найти под-

водные камни, опасные ссылки, намеки, которые мо-

гут быть превратно истолкованы присяжными. Стара-

ясь сохранить внешнее спокойствие, я  жду следующе-

го вопроса.

— Идет снег?  — Стоун вопросительно поднимает 

брови, хотя, разумеется, он уже наперед знает ответ. — 

И почему это имело для вас такое значение?

— Потому что я думал, что на дворе лето. Я полагал, 

что это воскресенье, десятое августа две тысячи вось-

мого года.

Не кажется ли все это слишком медленным, слиш-

ком продуманным? Мысленно беру на заметку показать 

присяжным то, что я способен на сильные чувства, не-

смотря на все то, что они здесь слышали.

Стоун отрывается от своих записей. Я  чувствую его 

нерешительность. Он снова смотрит на меня.

— А почему вы так думали?

И мы оба понимаем, что теперь обратной дороги нет.
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Глава 2

Годом раньше

Суббота, 13 февраля 2010 года, 21.00

Что-то жутко не так. Идет снег, но на дворе август. 

Я  поднимаю взгляд на кружащиеся в  свете фонаря бе-

лые хлопья, и  в  этот момент мне прямо в  ухо сигна-

лит клаксон. Я раздраженно оборачиваюсь и вдруг ви-

жу, что стою посреди улицы, плавно покачивающейся 

у меня под ногами. Но я не пьян, я в этом уверен. Води-

тель кричит что-то, я не разбираю его слова; он громко 

ругается и, рванув с места, уезжает прочь.

Что я  здесь делаю? Ночь темная и  ужасно холод-

ная  — не помню, чтобы летом было так холодно,  — и, 

хлопая руками, чтобы хоть как-то согреться, я двигаюсь 

дальше туда, куда шел. Но куда я  шел? С  одной сторо-

ны тянутся тускло освещенные муниципальные дома. 

Вдалеке стоит погруженная в  темноту церковь, устре-

мив в  небо свой черный шпиль. Я  ее не помню. В  дру-

гой стороне  — неосвещенный автомобильный салон, 

за стеклом смутно видны призраки непроданных ма-

шин. С нарастающим ужасом я чувствую, что и его ви-

жу впервые.

Двое прохожих, увидев происходящее, подходят ко 

мне. Один из них берет меня за руку и  помогает под-

няться на тротуар.

— У тебя всё в порядке, приятель? — спрашивает он.

Я смущенно бормочу, что они напрасно беспокоят-

ся. Второй мужчина всматривается мне в лицо.

— Принял лишнюю рюмку? Не хочешь сесть? В  но-

гах правды нет.
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— Нет-нет, всё в порядке, — говорю я.

Затем с  ужасом замечаю, что он засовывает руку 

в карман моей флиски. Я бью его по руке, но он снова 

пытается вытащить мой бумажник. Я  отталкиваю его, 

и он со смехом отходит прочь, бросая за спину:

— Алкаш несчастный!

— Я не пьян, — говорю я и пытаюсь схватить второ-

го, но тот также отступает назад, размахивая руками, 

словно ничего не произошло.

Я пробую их догнать  — но у  меня болит нога, а  эти 

двое здорово меня опередили и  вскоре скрываются 

в переулке.

Остановившись, я  учащенно дышу, прислонившись 

к стене, и пытаюсь сориентироваться. Я чувствую себя 

глупо и совершенно сбит с толку. Снег ложится на мо-

стовую белой пеленой. У  меня болит шея; я  растираю 

ее и смотрю на снежные хлопья, плавно опускающиеся 

на землю, друг на друга. Затем отнимаю руку.

Она мокрая от крови.

Глава 3

Я стараюсь не поддаться панике, дышать ровно. Что 

со мной происходит? Меня сбила машина? Я  с  кем-то 

подрался? Всмотревшись в свое отражение в лужице на 

асфальте, я вижу, что кровь течет из шеи слева и со лба, 

но, насколько можно судить, раны несерьезные.

Превозмогая боль, я  с  трудом опускаюсь на тро-

туар. Где-то в  соседнем муниципальном доме смеет-

ся женщина, пугающий летний снегопад продолжает-

ся, снежинки скользят в  свете фонаря. Я  смотрю, как 
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кружащиеся белые точки опускаются мне на флиску и, 

блеснув, умирают. Флиска на мне качественная — «Па-

тагония», темно-синяя, с  отделкой, хотя и  здорово по-

ношенная, — но она явно не моя. Это не мой стиль. Как 

и  дорогие модные джинсы и  кроссовки «Тимберленд». 

Где моя обычная одежда — спортивный костюм «Маркс 

энд Спенсер» и куртка?

Вытянув ноги на ледяной земле, я  вытираю руку 

о мокрый асфальт. Как могу, оттираю кровь, благодаря 

Бога за то, что никто не видит, как я  сижу здесь слов-

но нищий. Обыкновенно я практически в любых ситу-

ациях сохраняю спокойствие и считаю, что нужно дей-

ствовать по правилам, выбирать, каким путем двигаться 

дальше. Какая бы ни была проблема, путь непременно 

есть. Поэтому я стараюсь взять себя в руки, методично 

обыскивая карманы чужой флиски. Сначала нахожу до-

рогой незнакомый бумажник. Затем достаю сигнализа-

цию от «Ауди» и связку ключей, которые вижу в первый 

раз, а  также дорогущий смартфон «Блэкберри», также 

не мой. Теперь мне уже страшно. Я все это украл? В дру-

гом кармане нахожу еще один дорогой сотовый теле-

фон. К моему удивлению, оба телефона отключены.

Пальцы у  меня начинают неметь от холода, но мне 

удается открыть бумажник, и внутри я, к своему облег-

чению, нахожу свое собственное удостоверение и  во-

дительские права. Хотя меня здорово удивляет вид 

большой пачки денег — обыкновенно я считаю за сча-

стье, если у меня в кармане завалялась пара двадцаток. 

Положив бумажник и ключи на асфальт рядом с собой, 

включаю телефоны. Экран «Блэкберри» тотчас же за-

полняется: мои рабочие телефоны, и  еще сотня сооб-

щений из участка с вопросом, куда я пропал.
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Переключаю внимание на второй телефон и  про-

сматриваю список контактов. Здесь также есть мои но-

мера, в том числе личные, но затем я замечаю: на этом 

телефоне все сообщения удалены. В  списке входящих 

вызовов всего два звонка, оба сегодня вечером, оба 

с  одного номера. Я  ищу этот номер в  списке контак-

тов, но его там нет. Как и на рабочем телефоне. Звоню 

по нему, но автоматический голос Сети отвечает, что 

абонент временно недоступен, а голосовой почты у не-

го нет.

Ветер кружит, швыряя мне в  лицо снежинки. Я  хо-

чу есть. У  меня затекло тело. Мне нужно двигаться, но 

сидеть на земле не так страшно. Смотрю на часы — по-

ловина десятого. Мне нужно идти домой? Или в  боль-

ницу? Но я  не при смерти. Я  просто забыл кое-что. Но 

многое помню: как меня зовут, где я  работаю. Помню 

Лору. Как было бы хорошо вернуться домой к  ней  — 

в свою теплую постель, к своей теплой жене…

Но когда я силюсь вспомнить, что делаю здесь, у ме-

ня ничего не получается. Это какой-то экзамен, кото-

рый я  не могу сдать. Я  не понимаю, что происходит, 

и это все больше меня пугает.

Но всему есть предел. Быть может, если я  заставлю 

себя пошевелиться, это что-нибудь подтолкнет. По-

этому я распихиваю все обратно по карманам флиски 

и  поднимаюсь на ноги. Предпринимаю еще одну по-

пытку вспомнить, вернуться к  тому моменту, когда об-

наружил, что стою посреди улицы. Куда я направлялся? 

Откуда пришел? В  качестве эксперимента я  направля-

юсь в сторону погруженной в темноту церкви. Но всего 

через десять шагов отчаиваюсь. Это что-то не то. Я раз-

ворачиваюсь к закрытому автосалону. И это тоже не то. 



КОМНАТА 15

15

Все бесполезно. В  отчаянии я  схожу с  тротуара на мо-

стовую, чтобы лучше оглядеться.

Как раз в этот момент за падающим снегом появля-

ется синяя мигалка, приближающаяся ко мне. Я  коле-

блюсь, не зная, как к  этому отнестись. Патрульная ма-

шина останавливается, и  полицейский сержант при-

стально смотрит на меня. Он чернокожий, средних лет, 

с округлым лицом.

— Сэр, — говорит сержант, — мы вас повсюду разы-

скиваем.

Глава 4

Это тот самый кошмар, который мучил меня в  ран-

нем детстве. Тень за дверью. Я не помню, что делаю здесь 

сейчас, но помню тот кошмар, хотя мне хотелось бы его 

забыть. Если выразить все словами, получится какая-то 

ерунда. Ночь за ночью я лежал без сна, не отрывая взгля-

да от двери, боясь заснуть. Если я засну, придет кошмар. 

Безликая тень, скорее звериная, нежели человеческая. 

Она стояла в темноте за дверью спальни, готовая набро-

ситься на меня и  вцепиться мне в  лицо. Я  просыпался 

в панике, не в силах отдышаться. Даже сейчас это воспо-

минание причиняет мне боль. Наверное, кошмар являлся 

мне несчетное число раз, и всякий раз мать прибегала ко 

мне в комнату. Это пока она еще была здоровой.

Миниатюрная женщина, мать была очень деятель-

ной, словно именно она была виновата во всем пло-

хом, что происходило со мной, даже в моих снах. Мать 

включала ночник и  обнимала меня, а  я  лежал в  крова-

ти, всхлипывая, не в силах говорить, не в силах объяс-


