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К12

Сестры-двойняшки Рая и Катя приезжают в студен-

ческий лагерь в Южной Корее, не подозревая, что по-

пали в общину деструктивной секты. Когда секта затя-

гивает Катю, Рая пытается спасти сестру, но вступает в 

неравную схватку, даже не догадываясь о том, что они 

обе оказались в этом лагере неспроста.



Пролог

В спертом воздухе палаты все еще отчетливо ощу-

щался тяжелый запах крови. Его не могли перебить 

даже пары спирта, настолько едкие, что, едва войдя, я 

зажмурилась. Я впервые оказалась наедине с Ним. Он 

спал, но я знала, что скоро наконец посмотрю в Его 

глаза. Он откроет их, чтобы увидеть меня.

Моя мать едва не убила Его. Моя мама. Почему так 

трудно теперь называть ее так? Мама. Она ведь ни в 

чем не виновата. Виноват только Он. Но я спасла Его. 

Знает ли Он об этом?

«Пастор читает души. Ему известно все».

Если так, то лучше мне не смотреть в Его глаза. 

Только этого уже не изменить. Веки на обескровлен-

ном лице задрожали и сморщились. По спине про-

бежал холодок. Я увижу его прямо сейчас. Тот самый 

взгляд, которым Он смотрел на меня с портрета в по-

следний раз. Взгляд голодного паука.



Накануне

Самолет затрясся, и тофу, предложенный корейски-

ми авиалиниями на обед, разом поднялся из желудка, 

горечью подступив к горлу.

— Уважаемые пассажиры, наш полет проходит 

в зоне турбулентности,— послышался бодрый голос 

бортпроводницы.— Просим вас оставаться на местах 

и пристегнуть ремни безопасности.

Следом одна из стюардесс, молоденькая кореянка 

с непроницаемой восточной улыбкой на кукольном 

личике, прошла по салону. Она остановилась у моего 

кресла.

— Гвенчансымникка? — обратилась она ко мне, 

видимо заметив мое перекошенное лицо, и тут же по-

вторила вопрос по-английски: — Ар ю окей?

— Гвенчанае,— ответила за меня Катя, и замок 

ремня безопасности защелкнулся у меня на поясе.

Как хорошо иметь старшую сестру! Особенно се-

стру-двойняшку.

Стюардесса с сомнением вгляделась в мое лицо, но я 

энергично закивала, подтверждая Катины слова о том, 

что со мной все в порядке. Напрягая шею, я кивала, 
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изо всех сил стараясь сдержать тошноту. Со стороны 

это, наверное, походило на нервный тик, но стюардес-

са не задавала больше вопросов, переключившись на 

пару пожилых корейцев, игравших в карты на сосед-

нем ряду.

— Чего трясешься? — пихнула меня в бок се-

стра.— Сказали же — всего лишь турбулентность. 

Мы же не падаем!

В этот момент сердце ухнуло, а внутренности из 

живота разом подпрыгнули и вжались в грудную клет-

ку — самолет провалился в воздушную яму. Я закуси-

ла губу и по смот рела на Катю: «Ты в этом уверена?»

— Ну конечно! — Как обычно, она поняла меня 

без слов.— Посмотри на них, страха ни в одном глазу!

Она кивнула в сторону сидевших по другую сторо-

ну прохода: мужчина как ни в чем не бывало тасовал 

колоду карт, а женщина раскладывала откидной сто-

лик, который полминуты назад убрала по просьбе стю-

ардессы. Внутри всколыхнулось раздражение — не-

ужели сложно в такой ситуации следовать просьбам 

экипажа? — но всего на секунду. Самолет дернулся и 

закачался, как будто неведомая сила толкала его то в 

один, то в другой бок. Картежники подняли откидной 

стол и взялись за руки.

— Пока не выпали кислородные маски, еще не ко-

нец! — шепнула сестра, посмеиваясь.

Она не ждала ответа, зная, что от страха я замы-

каюсь в себе и из меня слова не вытянешь. В этом мы 

с Катей похожи. «И что я только забыла в этой Ко-

рее? — думала я.— Последний месяц летних каникул, 

универ не за горами — уж лучше бы в Турцию какую-
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нибудь! Три часа, и мы там — уже на пляже бы валя-

лись…»

От кондиционера веяло неприятным холодом, но, 

сколько я ни щелкала выключателем, струя сухого и 

ледяного воздуха продолжала дуть прямо в лицо. Вы-

глянув в проход между рядами, я поискала глазами 

стюардессу, но она уже вернулась в отсек для экипа-

жа в центре салона. Вдруг самолет пошел мелкой дро-

жью, а потом задергался, подпрыгивая то вверх, то 

вниз. Стюардесса быстро уселась на откидной стуль-

чик, пристегнулась, а потом закрыла глаза и беззвучно 

зашевелила губами. Кондиционер больше не волновал 

меня — похолодело все внутри.

Я вцепилась в подлокотники и вперила взгляд в от-

кидной столик. «Спасательный жилет под вашим крес-

лом» — гласила надпись с правой стороны от механиз-

ма защелкивания. Осознав ее значение, я пожалела, 

что понимаю корейский. Как хорошо было бы сейчас 

смотреть на буквы хангыля — корейского алфавита,— 

как тогда, когда я еще не знала этого языка. В рисунке 

стройных, как бамбуковые стебли, букв — никакого 

смысла, только умиротворение. Самолет вновь тряхну-

ло, и я едва не впечаталась лбом в злополучную надпись.

Мы с Катей наполовину кореянки. Наша мама ро-

дилась в семье переселенцев с Корейского полуостро-

ва, заброшенных в СССР волной эмиграции в первой 

половине двадцатого века. Всю жизнь она прожила в 

Москве, здесь же встретила папу и вышла замуж.

Мама побывала в Корее лишь однажды, двадцать 

лет назад, когда ее как потомка этнических корейцев 

пригласили в молодежный лагерь «Лидеры новой 
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Азии». Побывав там, Азии мама навсегда предпочла 

Европу.

Теперь в этот лагерь направлялись мы с сестрой.

Катя получила письмо с приглашением вскоре по-

сле того, как объявили результаты международного 

экзамена по корейскому языку ТОПИК, который ку-

рирует посольство Южной Кореи. Мы обе сдали тре-

тий уровень из шести, но результат Кати был лучшим 

из всех сдававших. Посольство решило поощрить ее 

поездкой в лагерь, а меня пригласили за компанию.

От радости мы наварили целую кастрюлю рамена, 

так что запах корейского доширака стоял по всей квар-

тире, и объедались им до вечера. А потом пришла мама.

— Каждый год кто-то сдает ТОПИК,— резюми-

ровала она.— Каждый год кто-то становится лучшим. 

Я не вижу причин для эйфории. И я не вижу причин 

оставлять в раковине такую гору посуды,— а потом 

обратилась ко мне: — Рая, ты ведь тоже сдала?

— Да, но у меня только семьдесят пять процен-

тов,— ответила я.

— Семьдесят пять — прекрасный результат,— 

улыбнулась мама.

Она улыбалась искренне, и это было ужасно. У меня 

снова возникло щемящее чувство, как будто я — па-

мятник, водруженный на чужой пьедестал.

Всякий раз, когда мама принижала Катины успехи, 

мне хотелось провалиться сквозь землю. И всякий раз 

я удивлялась, почему сестра молчит? Почему не ска-

жет прямо все, о чем думали мы обе? Но и я молчала. 

И даже папа. Никто из нас не мог произнести ни слова 

под пристальным немигающим взглядом матери.
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Самолет вдруг подпрыгнул и ухнул вниз, так что за-

ложило уши. Это вернуло меня к реальности, я стис-

нула подлокотники, но влажные ладони скользили. 

Повернув голову, я взглянула на сестру и не поверила 

глазам: Катя тихо посапывала в соседнем кресле. Для 

двойняшек мы слишком разные. Мы и внешне-то по-

хожи друг на друга не больше, чем любые другие род-

ные сестры. Катя — копия мамы, настоящая кореянка. 

Маленькая, хрупкая, с фарфоровой кожей и узким ли-

цом. Я — хоть и темноволосая, но скуластая, да еще и 

с крупным папиным носом. Обычно те, кто не знаком 

с моей семьей, и не догадываются, что у меня корей-

ские корни. Поэтому я не удивилась, когда на входе в 

самолет проводницы поприветствовали нас с сестрой 

на разных языках.

Не трясло уже по меньшей мере пару минут, и, 

когда погасло табло «Пристегните ремни», я наконец 

выдохнула, а тело разом обмякло, распластавшись в 

кресле. Как по команде проснулась Катя и сразу доста-

ла ноутбук. Из ее наушников зазвучали бодрые ритмы 

кей-попа, а на экране запрыгали в немыслимых сцени-

ческих кульбитах звезды всея Азии — корейские «ай-

долы» «Би Ти Эс».

Минуту спустя вокруг кипела жизнь. Корейцы — 

а их на нашем рейсе было большинство — вставали 

с кресел, разминая ноги, вызывали стюардесс, тре-

буя кто воды, а кто и спиртного, и бурно обсуждали 

пережитое, перемежая речь излюбленными «Айгу!» и 

«Ащщ!», которые выражают крайнюю степень любых 

чувств. Очередь в туалет протянулась через весь салон.
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Наш рейс задержался на два часа, и, когда самолет 

шел на посадку в международном аэропорту «Инч-

хон», уже спустились сумерки. Город внизу раскинулся 

огромной паутиной огней.

В зале прилета нас встретил мужчина лет сорока — 

таких здесь называют аджосси — дядечка. Он держал 

в руках табличку с нашими именами, написанными 

буквами хангыля. Получилось что-то вроде «Кадерина 

и Раиса Комыллеба». Моя фамилия Комлева. Хорошо, 

что особенности местного произношения не сказались 

на имени,— весь ближайший месяц мне предстояло 

слышать его от корейцев.

В ответ на наше приветствие встречавший не-

сколько раз отрывисто поклонился и быстро зашагал 

к выходу. Никаких дежурных вопросов из серии «Как 

прошел ваш полет?» Что ж, в Корее принято, чтобы 

инициатива в общении исходила от старших, поэтому 

мы молча пошли следом.

На парковке он погрузил наши чемоданы в черно-

серый мини-вэн «киа», пока мы размещались внутри.

— Извините, а сколько нам ехать? — спросила Катя 

по-корейски, когда он уселся в водительское кресло.

Аджосси сверкнул взглядом в зеркале заднего вида:

— Четыре часа.

— Так долго! — не удержалась я, но он не ответил.

Мы выехали со стоянки.

— А мы будем проезжать через Сеул? — спросила 

Катя, таращась по сторонам.

— Нет,— отрезал он.

Сестра разочарованно поджала губы. За окном, 

вдали от трассы, в сгустившихся сумерках вырастало 
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яркое скопление огней — это, конечно, и был Сеул. 

Там ждали вожделенные Мендон, Намдемун и все-

мирно известный теперь Каннам. Но мы ехали мимо. 

Полосы света от придорожных фонарей скользили по 

лицу, а веки медленно слипались.

Я проснулась, вздрогнув всем телом, и, схватив ртом 

воздух, захлебнулась собственным дыханием. Секунду 

спустя глаза адаптировались к темноте, и я увидела се-

стру. Она спала на соседнем сиденье.

Ощущение провала во времени заставило напрячь-

ся, и я принялась судорожно шарить в сумке в поисках 

телефона, когда заметила цифры, светившиеся на при-

борной панели зеленым неоном: 23:05. Мы провели 

в пути уже больше четырех часов. Во рту пересохло. 

Я нащупала в сумке бутылку воды и отхлебнула глоток.

Мини-вэн ехал медленно, но то и дело подпрыгивал, 

как будто дорога была изрыта выбоинами. Присло-

нившись вплотную к стеклу, я попыталась разглядеть 

в окружавшем нас мраке хоть что-то. Черные деревья 

высокой стеной. Лес.

В этот момент машина затормозила и проснулась 

Катя.

— Приехали? — спросила она меня, протирая 

глаза, а затем повторила вопрос по-корейски, обраща-

ясь уже к водителю.

— Да,— кивнул он.

Но никакого лагеря я не видела. Нас окружал лес. 

И темнота.

— Дальше дороги нет, нужно идти пешком,— со-

общил аджосси.
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Мы с сестрой переглянулись. Катя ответила на мои 

мысли:

— Это лагерь, стилизованный под традиционную 

корейскую деревню. Логично, что он не в центре Се-

ула.

«Не в центре Сеула» — мягко сказано. Хорошо бы 

понимать, где мы.

— А где мы находимся? — озвучила мои мысли се-

стра.— Что это за местность?

— Чолланам-до,— ответил он.— Провинция Чол-

ланам.

Катя достала телефон, но гугл-карты не загружа-

лись — сети не было.

— Далеко еще до лагеря? — спросила я.

Вопрос — попытка самоуспокоения, ведь незави-

симо от ответа, придется верить ему на слово.

— Не больше часа ходьбы,— ответил наш прово-

жатый и вышел из машины.

Мы с сестрой снова переглянулись: не похоже, что-

бы он шутил.

Живот предательски заурчал, когда я выбиралась 

из мини-вэна. Катя пошарила по карманам рюкзака:

— У меня только конфеты, которые давали в поле-

те. Надо было взять каких-нибудь снеков в аэропорту.

Я махнула рукой:

— До места бы добраться.

— Луна! Какая огромная! — Катя указала на небо.

Действительно огромная и ярко-желтая, как мощ-

ный прожектор. Непроглядный мрак, который еще 

пару минут назад я видела из окна машины, казалось, 

расступился.
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Вдруг пронзительный визг, раздавшийся откуда-то 

сверху, заставил меня вздрогнуть. Мгновение спустя 

быстро захлопали крылья. Ночная птица. Катя успо-

каивающе погладила меня по плечу: «Здорово, что мы 

вместе».

Дорога и правда обрывалась там, где остановил-

ся мини-вэн. Дальше вела тропа, которая терялась, 

углуб ляясь в лес. Аджосси достал из багажника наши 

чемоданы и поставил на землю перед нами. Похоже, 

нас ожидал не самый легкий путь.

Наш провожатый быстро зашагал по тропе, а мы, 

подхватив вещи, поспешили за ним. Катин багаж был 

вдвое больше моего, и — готова поспорить — она по-

жалела об этом уже в самом начале пути. Тропа была 

изрыта корнями, колесики то и дело застревали, при-

ходилось либо нести чемодан в руках, либо тащить во-

локом.

Мы обе быстро выдохлись: сказывалась усталость 

от полета и голод, однако аджосси и не думал замед-

ляться. И вот ведь странно, стоило нам отстать, как 

мрак леса сгущался вокруг. Лунный свет будто следо-

вал за нашим проводником. До тех пор пока мы насту-

пали ему на пятки, глаза различали каждый сучок на 

десяток метров вокруг, но стоило ему уйти вперед, как 

темнота подступала к нам с сестрой, окружая тревож-

ными звуками ночного леса.

Подгоняемая страхом, я стремилась держаться как 

можно ближе к нему. До того момента, как оттянутые 

чемоданом руки и ватные ноги напомнили о времени: 

мы шли уже гораздо больше часа.
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Я оглянулась на Катю и заметила, что она отстала. 

Сестра ковыляла, перетаскивая чемодан рывками с од-

ного места на другое. Она удерживала его одной рукой, 

а во второй светился экран мобильного.

— Уже полпервого ночи! — прошептала она, по-

равнявшись со мной.— Где этот долбаный лагерь? 

Куда он нас тащит?

Мне тоже хотелось это знать.

Аджосси, от которого мы отстали уже на пару десят-

ков метров, вдруг остановился и повернулся к нам.

— Если что,— быстро зашептала Катя,— бросай 

вещи и беги.

— Что?! Куда?

— Я говорю, если он нападет, бежим в разные 

стороны. И не трать силы на крики — здесь никто не 

 услышит!

По спине пробежал холодок: неужели она и правда 

думает, что он…

Эту мысль оборвал яркий свет фонаря, прорезав-

ший темноту за его спиной. Затем послышался звон-

кий голос, поприветствовавший нас по-корейски. От 

осознания, что голос женский, от сердца отлегло.

— Ну наконец-то, девочки мои, как вы, должно 

быть, устали! — заговорила женщина.

Среди вкрадчивой тишины ночного леса ее высокий 

голос резал слух.

— Меня зовут Ли Джи Хе, я администратор ла-

геря.— Женщина поклонилась, приблизившись к 

нам.— Зовите меня Джи Хе или просто онни.

Онни — с ударением на второй слог — так ко-

рейские девушки называют старших сестер и близких 
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 по друг старшего возраста. На вид ей было лет три-

дцать, а значит, она вполне могла бы быть нашей онни, 

но язык не поворачивался назвать абсолютно незнако-

мого человека так же, как я с детства привыкла — хоть 

и в шутку — называть сестру.

К тому же мне понравилось ее имя — Джи Хе. По-

корейски оно созвучно слову «мудрость». А фамилия 

Ли, традиционно предшествующая имени, делала его 

мелодичным, по-настоящему женственным. Вот толь-

ко ей совсем не шло это имя. Худая и слишком высокая 

для кореянки, она двигалась немного неуклюже, как 

будто не вполне уверенно управлялась со своими че-

ресчур длинными конечностями.

Мы поклонились в ответ и назвали наши имена. 

Аджосси, до сих пор стоявший рядом, вдруг зашагал 

прочь — туда, откуда мы пришли. Чжи Хе не обратила 

на это никакого внимания.

— Прекрасно, прекрасно,— вновь заговорила 

она, освещая дорогу фонарем и увлекая нас за со-

бой.— Мы уже почти на месте. Сюда, вот сюда…

Тропа петляла и местами была завалена ельником. 

По временам мне казалось, что мы шли прямо через 

чащу.

— Вам обязательно понравится у нас,— продол-

жала Джи Хе,— добраться сюда непросто, но вы даже 

не представляете, что вас ждет!

Она не смолкала весь остаток пути до лагеря. При-

знаться, я не понимала и половины из того, что слы-

шала. Катя, судя по ее отрешенному виду, и вовсе не 

слушала. Мы обе валились с ног от усталости и поэто-

му выдохнули, когда лес расступился, уступив место 
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 залитой лунным светом поляне, на которой возвыша-

лись постройки в традиционном корейском стиле.

Восемь домов-ханоков стояли по четырем сторонам 

света по два в ряд. Миниатюрные деревянные домики с 

островерхой крышей с загнутыми кверху углами и окна-

ми, затянутыми рисовой бумагой, словно сошли с кар-

тинки «Загадочная и прекрасная Азия». Вокруг были 

еще постройки, но Джи Хе повела нас к одному из ха-

ноков. В нос ударил запах костра: на площадке между 

домами было свежее кострище, вокруг которого стояло 

несколько низких деревянных скамеек. Еще пахло со-

евым соусом и кимчи — запахи, по которым в Москве 

легко отыскать корейский «щиктан» — кафешку.

Джи Хе поклонилась, приглашая нас войти в ханок. 

Мы поднялись на крыльцо, но, когда я попыталась 

втащить чемодан в дом, она остановила меня:

— Оставьте все здесь, вы слишком устали, чтобы 

разбирать чемоданы.

— Но нам надо переодеться,— возразила я.

— Не волнуйтесь, я приготовила для вас все необ-

ходимое. А сумки я отнесу на склад. Разберете их завт-

ра. У вас будет время для этого.

Спорить не было ни сил, ни желания. Мы оставили 

чемоданы у крыльца и прошли внутрь. На полу един-

ственной — и довольно тесной — комнаты были рас-

стелены два матраса, покрытые цветастыми просты-

нями. На каждом лежала небольшая подушка, тонкий 

плед и комплект чистой одежды. Рядом стояли две пиа-

лы с водой и лежали белоснежные полотенца.

Традиционный уклад накладывал свой отпеча-

ток: туалета в доме не было. Джи Хе проводила нас к 


