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Лене, 

которая была 

колокольчиком





Люди!
Будет!
На солнце!
Прямо!

Владимир Маяковский

«Я и Наполеон»





Часть первая
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Она открыла портал, и коллективный разум 

встретил ее на полпути. Внутри было по-тро-

пически жарко, и шел снег, и первая снежинка ме-

тели всего, что есть, легла ей на язык и растаяла.

Дизайн ногтей крупным планом — камушек 

из открытого космоса — фасеточный глаз таран-

тула — шторм на поверхности Юпитера, похожий 

на персики в сиропе — «Едоки картофеля» Ван 

Гога — чихуа-хуа, взгромоздившийся на чей-то 

эрегированный член — дверь гаража с красной 

надписью из баллончика: ХВАТИТ! НЕ ПИШИ 

БОЛЬШЕ НА МЫЛО МОЕЙ ЖЕНЕ!

Почему портал ощущался таким камерным 

и интимным, когда ты входишь туда лишь затем, 

чтобы быть везде?

  

Она вертела в руках гладкий зеленый шарик 

стеклянного дня, искала тонкую трещинку, ко-

торая выпустит ее наружу. Такие вещи не дела-
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ются насильно. Снаружи висел плотный воздух, 

и тучи сбивались в комья диванной набивки, 

и на южной окраине неба был крошечный уго-

лок, где хотела случиться радуга.

Потом — три глотка кофе, и окно распахну-

лось.

  

Кажется, мир переполнен уже до отказа, хе-хе, 

прислал сообщение ее брат, тот самый, кто под 

конец каждого дня уничтожал себя персональ-

ной кометой под названием «Огненный шар».

  

Капитализм! Было важно его ненавидеть, 

хотя он давал тебе столько возможностей добы-

вать деньги. Она постепенно склонялась к пози-

ции столь философской, что даже Иисусу было бы 

трудно ее принять: она должна ненавидеть капита-

лизм, и в то же время ей никто не запрещает лю-

бить киношные интерьеры крупных универмагов.

  

Политика! Проблема в том, что теперь у них 

был диктатор, подобных которому, по мне-
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нию некоторых людей (белых), у них еще не 

было никогда, а по мнению других людей (всех 

остальных), только такие и были всегда, непре-

станно, с начала времен. Ее пугала собственная 

тупость — и то, как звучал ее голос, когда она го-

ворила с людьми, еще не переставшими тупить.

Проблема в том, что диктатор был очень 

смешным, что, видимо, справедливо для всех 

диктаторов всех времен. Абсурд как он есть, раз-

мышляла она. Внезапно все эти странные рус-

ские романы, где человек превращается в ложку 

смородинового варенья на своей летней даче, 

начали обретать смысл.

  

Какая у нее родилась красивая фраза, яркое 

глубокомысленное изречение, ради которого она 

утром вскочила с постели, чтобы сразу его запи-

сать? Она открыла блокнот с радостным пред-

вкушением, как всегда в таких случаях, — может 

быть, это наконец она, эпохальная мысль, кото-

рую выбьют на ее надгробии. Там было написано:

«chuck e. cheese» запросто может проесть 

дыру у меня сами-знаете-где
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Когда мы умрем, размышляла она, тща-

тельно натирая мочалкой ноги под колючими 

струями воды, потому что недавно узнала, что 

многие люди не моют ноги, когда принимают 

душ, — так вот, когда мы умрем, нам покажут 

маленькую круговую диаграмму, где будет от-

мечено, сколько времени жизни мы провели 

под душем, мысленно споря с людьми, которых 

никогда даже не видели. Как будто такое время-

провождение было хоть чем-то хуже постоянного 

тщательного мониторинга толщины стенок бо-

бровых хаток, чтобы понять, насколько суровой 

будет зима.

  

Присутствуют ли в ее поведении стереоти-

пии? Она очень боялась, что да.

  

Что было всегда:

Солнце.

Ее тело и едва заметное рифление у корней 

волос.
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Почти музыка, разлитая в воздухе, нестрой-

ная, странная и закрученная, как разноцветные 

нити пряжи, разложенные в ожидании.

Заглавная песня детской телепередачи, где 

манекены в универмаге оживают по ночам.

Анонимные кадры на канале «Хистори»: 

миллионы солдат в серой форме на марше, са-

молеты с акульими рылами, гладкий, как шелк, 

взлет снарядов, ядерные грибы.

Серия «Правды жизни» о девушке, кото-

рая любила намазаться маслом, забраться в ко-

тел с овощами и представлять, что сейчас при-

дут каннибалы и съедят ее всю. В эротическом 

смысле.

Почти сформировавшаяся не-мысль: По мне 

кто-то ползет???

Жгучий стыд за все это, абсолютно за все.

  

Куда подевалась прежняя тирания, тирания 

мужа над женой? Она подозревала, что большая 

часть этой энергии произвола была перенаправ-


