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Посвящается моей матери, 

Билли Мэй Пассарелле. 

Спасибо за то, что сделала большой дом родным, 

за поддержку и за то, 

что научила справляться с трудностями.



Таймлайн

Действие романа происходит во время 12-го се-

зона, между сериями «Будущее» и  «Прутики-вере-

вочки и Таша Бейнс»

Таймлайн



Глава 1

Твердо решив потерять килограммов десять 

за две недели и влезть-таки в костюм, купленный 

на свадьбу двоюродной сестры, Джереми Мертен 

вычистил дом и  выкинул всю вредную еду из хо-

лодильника, морозильной камеры и  буфета. Без 

колебаний. Никаких излишеств. Так он думал. 

И продержался целых два дня, а потом аппетит на-

стойчиво заявил о себе. На вторую ночь Джереми 

приснился остров, где росли цветы с  лепестками 

из чипсов и  лианы из соленой соломки, реки мо-

роженого струились между кустами из печенья 

с шоколадной крошкой. Слой начос окружал бур-

лящие горячие источники тягучего сыра чеддер. 

На другом конце острова высилась роща пончи-

ковых деревьев.

Джереми решил, что начал слишком круто. 

Нужен какой-то перекус, чтобы быстро открыть 

и съесть, если приспичит. Знание, что в доме есть 

нечто подобное, помешает демонам нездорового 

питания наводнять его сны видениями запретных 

калорий. Джереми посмотрел вечерние новости, 

прогноз погоды и результаты спортивных матчей, 

рассеянно покусывая ноготь большого пальца, 

и решил съездить в магазинчик на заправке и ку-

Глава 1
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пить чего-нибудь  — чипсов, немного вяленого 

мяса… И все. Стратегический запас.

Он взял ключи и  сел в  машину, чтобы прока-

титься туда-обратно. На этот раз никаких изли-

шеств. Небольшая пачка чипсов и  вяленое мясо. 

И все. Джереми кивнул, гордясь своей выдержкой. 

Но через несколько минут нахмурился. Чипсы 

и мясо — соленая составляющая фастфудного урав-

нения. Наверное, нужно прихватить и сладкое. На-

пример, упаковку мини-пончиков с  сахарной пу-

дрой. Отличная идея, решил он: сладкие и на один 

укус. Тем меньше вероятность увлечься. И полкило 

(не килограмм!) мороженого  — старого доброго 

ванильного мороженого. И  все, больше ничего не 

нужно.

В такой поздний час машин на внутриштатном 

шоссе было немного. Обычно в это время Джереми 

уже ложился спать. Он зевнул при мысли о рассто-

янии, разделяющем его голову и любимую гипоал-

лергенную подушку. Впереди вспыхнули, быстро 

приближаясь, фары грузовика.

— И упаковку жвачки,  — сказал Джереми 

вслух, чтобы не задремать.  — Только без сахара. 

Чур не жульничать.

Жвачка пригодится, если нужно чем-то занять 

рот.

Он посмотрел на часы на приборной панели: 

без одной минуты полночь.

«Новый день почти наступил», — подумал он.

И произнес:

— Новый день, новая жизнь.

Разумеется, ничего из купленного он есть не 

будет, уберет все в  буфет, а  мороженое  — в  холо-
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дильник, но само присутствие этой еды позволит 

ему продержаться еще полторы недели.

Позади кто-то гудел  — все громче и  громче. 

Глянув в  зеркало заднего вида, Джереми заметил 

свет одинокой фары, которая приближалась со 

скоростью, едва ли не вдвое превышающей разре-

шенную. Мотоциклист. Вечно эти байкеры куда-то 

торопятся. Не успела эта мысль промелькнуть 

у него в голове, как произошли сразу два события. 

Мотоциклист выехал на соседнюю полосу, чтобы 

обойти его слева, а часы сообщили о наступлении 

полуночи.

Поле зрения схлопнулось, поглощенное тенями, 

метнувшимися с краев, уничтожившими свет и со-

знание. Короткий, полный паники миг Джереми 

боролся с подступающим обмороком. Прежде чем 

темнота поглотила его, он понял, что выехал на се-

редину дороги — или это приближающийся тягач 

выскочил на его полосу, — и почувствовал мощный 

удар, когда мотоцикл врезался в  него сзади. Его 

будто тряхнула гигантская рука. Стив Свауджер 

был уже без сознания, когда его байк въехал в за-

дний бампер городского внедорожника Джереми 

Мертена. Стив вылетел из седла навстречу при-

ближающейся фуре, мотоцикл упал и  закрутился 

на боку, осыпая дорогу фейерверком искр.

Лоретта Папенфусс потеряла сознание за 

рулем, не увидела, как Свауджер упал на асфальт 

и  покатился по дороге, и  половина из восемнад-

цати колес ее фуры переехали его безжизненное 

тело. Бастер, ее давний попутчик, истеричная 

французская болонка, проснулся в  переноске за 

сиденьем и  тревожно залаял. Лоретта оставалась 

без сознания, когда ее фура врезалась в  автомо-
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биль Джереми, со скрежетом протащила его вперед 

и отбросила в сторону. Бастер несколько раз упал, 

но продолжал заливаться отчаянным лаем, фура 

слетела с  дороги, прогромыхала по заросшей 

травой насыпи, пробила белый штакетник и оста-

вила громадную дыру в стене белого двухэтажного 

дома, пройдя всего в  нескольких сантиметрах от 

кровати, на которой пожилые супруги благопо-

лучно проспали все происшествие.

Обломки сыпались на искореженную кабину 

и  разбитое ветровое стекло, тревожный лай Ба-

стера становились все тише — он как будто дога-

дался, что никому, в том числе и его хозяйке, нет 

до него никакого дела. Слушая знакомое урчание 

двигателя, пес улегся в своем мягком домике, опу-

стил мордочку на лапы и тихо заскулил.

* * *
В нескольких километрах оттуда и несколькими 

минутами раньше ночной клуб «Круговерть» бросал 

вызов ночной тишине светящимися неоновыми 

вывесками, грохочущими басами, мигающими 

стробоскопами и разноцветными вращающимися 

прожекторами. Танцоры кружили, подобно во-

довороту. Посетители, сидевшие у  длинной изо-

гнутой стойки из стекла и  хромированной стали, 

пытались разговаривать, но для этого им приходи-

лось наклоняться друг к другу и кричать. Бармены 

сновали вдоль стойки, принимая заказы. Насту-

пила полночь, один день сменился другим.

И вдруг бармены, и все, кто сидел у стойки, и все, 

кто танцевал, разом упали. Бокалы с  коктейлями 

и  пивные бутылки посыпались на пол. Невезучая 

официантка Летти Гиббс, с  трудом оставившая 
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позади неловкие подростковые годы и  будучи, по 

собственному выражению, растяпой, упала лицом 

вперед с подносом, на котором несла бутылку шам-

панского и бокалы. Осколком ей перерезало горло.

Мужчины и женщины соскальзывали с барных 

стульев прямо посреди разговора, роняя недо-

питые коктейли и  телефоны с  незаконченными 

сообщениями в  «Твиттер». Танцоры, потеряв со-

знание, по инерции падали в разные стороны. Это 

закончилось вывихнутыми руками и ногами, пере-

битыми носами, раскрошенными зубами и  одной 

сломанной челюстью.

Грохочущая музыка продолжала сотрясать 

стены, стробоскопы яростно мигали, но в  мечу-

щихся лучах прожекторов видно было только не-

подвижных людей, лежавших на полу, и еще лужа 

крови растекалась под умирающей Летти Гиббс.

* * *
Закусочная «Файнер-Дайнер» стояла у  самой 

границы города  — первое кафе, которое видели 

путешественники, съезжая с  автострады, и  по-

следний шанс перекусить для тех, кто покидал 

город. Закусочная принадлежала семье Файнеров 

на протяжении многих поколений, но вершины 

успеха бизнес достиг лишь несколько десятков лет 

назад, когда озеро Делси стало главной туристи-

ческой достопримечательностью. Множество ре-

кламных щитов привлекало в Мойер машины, на-

битые людьми, неравнодушными к  прогулкам на 

лодках и отдыху в кемпинге, и этот людской поток 

приносил закусочной прибыль всю весну и  лето. 

Даже осень привлекала в  домики, окружавшие 

озеро, немало тех, кто в поисках спокойного и жи-
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вописного отдыха предпочитал держаться по-

дальше от летнего безумия на воде.

Однако те безмятежные дни давно миновали. 

Появление предприятия «Пандженто Кемикалс» 

положило конец не только безработице, но и озеру 

Делси. Старожилы рассказывали о  разливах ядо-

витых вод, токсичных стоках и незаконном сбросе 

химических веществ, которые отравляли озеро. 

Купание нагишом в скрытой от посторонних глаз 

бухте долгое время было для мойерских подростков 

своеобразным обрядом посвящения, но все закон-

чилось, когда оказалось, что от воды появляются 

сыпь и язвы, тошнота, рвота и понос.

Закусочная «Файнер-Дайнер» удержалась на 

плаву во время экономического спада, потому 

что в  ней подавали лучшие гамбургеры в  городе, 

а  еще благодаря постоянным клиентам из числа 

местных жителей и стабильному, хотя и не такому 

большому потоку путешественников, съезжавших 

с шоссе в поисках места, где можно быстро переку-

сить. Для большинства из них знакомство с Мой-

ером закусочной и ограничивалось — они отправ-

лялись дальше, в более интересные места.

За две минуты до полуночи в «Файнер-Дайнере» 

сидело человек десять, завсегдатаи  — те, кто за-

держался на работе или пропустил ужин, либо те, 

кого привлекал выбор завтраков, которые здесь 

подавали круглосуточно.

Мэри Дельфино несла большой поднос, направ-

ляясь к паре, сидевшей в задней кабинке. Эти двое 

приходили в закусочную с тех пор, как она начала 

здесь работать. Гейб и Линда, настоящие полуноч-

ники, появлялись поздно вечером и  заказывали 

большие порции. В  тот вечер Гейб выбрал фир-



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ JOYRIDE. С ВЕТЕРКОМ  | 13

менный завтрак «Не о чем тут думать» — блинчики 

с  черникой, яичница, бекон, сосиски, домашняя 

картошка фри, тосты из непросеянной муки, кофе 

и большой стакан апельсинового сока. А Линда — 

бургер «Пир желудка» средней прожарки с большой 

порцией жареного картофеля с  сыром и  большой 

шоколадный коктейль. Иногда Мэри задавалась 

вопросом: может, они едят всего раз в  день и  по-

этому столько заказывают?

Пит Пападакис, ночной повар, ловко управ-

лялся на кухне, следя, чтобы заказы не задер-

живались под нагревательной лампой. Подойдя 

к  угловой кабинке, Мэри улыбнулась… а  в сле-

дующую секунду на нее обрушилась тьма. Ее со-

знание погасло, как свеча, которую задули.

Другие посетители за стойкой обмякли, за-

катив глаза. Генри Эддисон, пожилой мужчина, 

занимавший место на углу, падая, толкнул Мейбл 

Джеймс, и  все попадали с  табуретов один за 

другим, как костяшки домино.

На кухне Пит, отскребая металлической ло-

паткой поверхность гриля, мечтал о сигарете. Он 

собирался улучить пару минут и  выйти покурить 

на задний двор, но сперва…

Мысли внезапно оборвались, и, потеряв кон-

троль над телом, он упал лицом вперед. Руки по-

пали на горячий гриль. Обожженная плоть заши-

пела, колени подогнулись. Пита тряхнуло, и он по-

валился спиной на кафельный пол.

* * *
В погоне за оригинальностью главную улицу 

Мойера назвали Центральной, а не Главной. К со-

жалению, этому названию не очень-то соответ-
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ствовали старомодные магазины, занимавшие 

обе ее стороны на протяжении целых десяти квар-

талов, — стены, выкрашенные светлой краской, 

полосатые навесы, двери между выступающими 

вперед витринами, графитовые доски на троту-

арах — с рекламой или меню, написанными мелом 

от руки. Большинство магазинов уже закрылись, 

их окна были залиты янтарным светом уличных 

фонарей, стилизованных под старинные газовые.

Полночь почти наступила, на Центральной 

оставались открытыми лишь несколько заве-

дений — рестораны и ночные закусочные, винные 

магазины и  тату-салон. Прохожих становилось 

меньше.

Мужчина средних лет в  старом пальто, по-

тертых джинсах, стоптанных ботинках и  пер-

чатках без пальцев натянул вязаную шапку на лоб. 

Он брел, шатаясь из стороны в сторону, как будто 

плиты тротуара разъезжались у него под ногами. 

Что-то бормоча, время от времени он отмахивался 

от воображаемых мух, жужжащих над его головой.

Он пытался сосредоточиться на прохожих, 

которые попадались навстречу, надеясь, что 

в  ком-то из них великодушие преодолеет отвра-

щение, которое люди обычно чувствовали в  его 

присутствии. Альберт Кернодл не мог удержаться 

ни на одной работе и  уже несколько лет зани-

мался попрошайничеством. Доллар здесь, доллар 

там, иногда пятерка, а  то и  десятка позволяли не 

сдохнуть, но ему все-таки приходилось ежедневно 

обходить мусорные контейнеры у  задних дверей 

кафе и  ресторанов. Иногда его разум прояснялся 

и наступало понимание, что он больше не подни-

мется со дна — такая уж у него судьба… Приложив 
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некоторые усилия, ему все еще удавалось сводить 

концы с концами — пока жива была надежда, что 

игра стоит свеч. Однако временами он терял и эти 

крупицы веры. Чаще всего это случалось, когда он 

вспоминал, что его дни сочтены. Ну и  зачем суе-

титься? Как ни странно, ответ «почему бы и  нет» 

казался ему вполне логичным.

Он шел, готовый метнуться по первому зову за 

скромной подачкой, но на этот раз ему было го-

раздо труднее, потому что что он видел людей, ко-

торых на самом деле не было. Почти не было. Как 

и других видений, порожденных его больным вооб-

ражением. Увидев немолодую пару, выходящую из 

«Анджелини», нового итальянского ресторана,  — 

он как-то наведывался туда в  туалет,  — Альберт 

двинулся за ними, постепенно прибавляя шагу, 

чтобы догнать их раньше, чем они сядут в машину.

В названии ресторана он увидел хороший 

знак  — ангелы идут из «Анджелини». Ангелы, 

полные милосердия и сострадания. Готовые поде-

литься парой баксов с прохожим. Протянуть руку 

помощи нуждающемуся.

— Эй… Простите… Простите!

Женщина удивленно оглянулась.

Отмахнувшись от очередной темной фигурки, 

словно назойливый комар мелькнувшей справа 

у  самого лица, Альберт заворчал, сообразив, что 

подал голос слишком рано.

— Боб, скорее!  — прошептала женщина, вце-

пившись в руку своего спутника.

— Постойте!  — окликнул их Альберт.  — Я  ни-

чего плохого… Я не… У вас не найдется…

Он застонал, разочарованно помотал головой 

и только собрался начать свою речь сначала, как 


