



Ричард Бротиган

чудище хоклайнов



Москва 2021

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Coe)-44
Б88

A CONFEDERATE GENERAL FROM BIG SUR © 1964 by Richard Brautigan, Renewed © 1991 by lanthe Brautigan
DREAMING OF BABYLON © 1977 by Richard Brautigan, Renewed © 2005 by lanthe Brautigan
THE HAWKLINE MONSTER © 1974 by Richard Brautigan, Renewed © 2002 by lanthe Brautigan
This edition is published by arrangement with Salky Literary Management, Claire Roberts Global Literary Management and The Van Lear Agency LLC

Перевод с английского *Макса Немцова, Фаины Гуревич*
Оформление серии *Нatalьи Ярусовой*

Бротиган, Ричард.

Б88 Чудище Хоклайнов / Ричард Бротиган ;
[перевод с английского М. Немцова, Ф. Гуревич]. — Москва : Эксмо, 2021. — 512 с.

ISBN 978-5-04-121189-9

Ричард Бротиган (1935—1984) — американский прозаик и поэт, знаковая фигура контркультуры 1960—1970-х годов, стал вдохновителем многих писателей — от Эрленда Лу и Кристофера Мура до Харуки Мураками и Сары Холл.

В книгу вошли: первый роман «Генерал Конфедерации из Биг-Сура» — о знакомстве простого парня с бродягой, гордящимся своим предком — якобы генералом Конфедерации, «Грезы о Вавилоне» — черная комедия, действие которой происходит в 1942 году в Сан-Франциско, и «Чудище Хоклайнов» — готический вестерн о незадачливых наемных убийцах, получивших заказ на загадочное чудище, терроризирующее Дикий Запад.

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-121189-9

- © Перевод на русский язык, Максим Немцов, 2005, 2020
- © Перевод на русский язык, Фаина Гуревич, 2002, 2021
- © Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

ГЕНЕРАЛ КОНФЕДЕРАЦИИ
ИЗ БИГ-СУРА

роман

Моей дочери Ианте

ПРОЛОГ

Старая грустная песня потерь

«История свидетельствует, что из 425 персон, возведенных Президентом в одно из четырех генеральских званий, к концу войны на службе состояло 299. Потери распределались следующим образом:

Убиты в сражениях или умерли от ран	77
Вышли в отставку	19
Погибли в результате несчастного случая или умерли естественной смертью	15
Лишены звания	5
Отказались от звания	5
Погибли во время «личных конфликтов»	2
Убиты по политическим мотивам	1
Покончили самоубийством	1
Пропали без вести	1
Вышли в отставку по причине ранения	1

РИЧАРД БРОТИГАН

Разжалованы в полковники	1
Итого	126»

Могу я спросить, чем вы занимаетесь кроме того, что являетесь генералом Конфедерации?

Адвокаты, юристы	129
Профессиональные военные	125
Бизнесмены (включая банкиров, владельцев мануфактур и торговцев)	55
Фермеры, плантаторы	42
Политики	24
Преподаватели	15
Инженеры	13
Студенты	6
Врачи	4
Священнослужители	3
Переселенцы, блюстители порядка	3
Представители федерального правительства среди индейских племен	2
Морские офицеры	2
Издатели	1
Наемники	1
Итого	425

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЕНЕРАЛ КОНФЕДЕРАЦИИ ИЗ БИГ-СУРА

Генерал Конфедерации из Биг-Сура

Когда я впервые услышал о Биг-Суре, я понятия не имел, что он входил в Конфедеративные Штаты Америки¹. Я всегда думал, что Конфедерацию составляли Джоржия, Арканзас, Миссисипи, Флорида, Алабама, Луизиана, Южная Каролина, Вирджиния, Теннесси, Северная Каролина, Техас — и всё. Я понятия не имел, что Биг-Сур тоже был ее участником.

Биг-Сур — двенадцатый член Конфедеративных Штатов Америки? Трудно, честно говоря, поверить, что редкие горы и скалистые берега

¹ Объединение рабовладельческих штатов Юга, отколовшихся от Союза в декабре 1860 — мае 1861 гг. — *Здесь и далее примечания переводчиков.*

Калифорнии могли вдруг взбунтоваться, что на узкой полосе земли, растянутой на сотню миль между Монтереем и Сан-Луис-Обиспо, секвойи, клещи и бакланы вдруг подняли флаг восстания.

Горы Санта-Лючия, тысячу лет служившие ночлежкой кустам сирени и пумам, — рассадник сепаратизма? Тихий океан, миллион лет выстилавший себе дно скользкими слоями моллюсков и водорослей, посылает представителей на Конгресс Конфедерации в Ричмонд, Вирджиния?

Говорят, во времена Гражданской войны большинство населения Биг-Сура составляли индейцы-диггеры¹. Говорят, индейцы-диггеры не носили одежды. У них не было огня, жилищ и культуры. Они не выращивали злаков. Не охотились и не ловили рыбу. Не хоронили мертвых и не рожали детей. Они питались корнями, пиявками и обожали мокнуть под дождем.

Могу себе представить выражение лица генерала Роберта Ли², когда эта банда явилась к нему со своими странными тихоокеанскими подарками.

¹ Копальщики. «Диггерами» еще называли себя члены хиппи-анархистской коммуны в Сан-Франциско 1960-х годов.

² Роберт Эдвард Ли (1807-1870) — генерал, участник Гражданской войны, главнокомандующий Армии Конфедерации с февраля по апрель 1865 г. Вынужден был сдаться армии северян под командованием генерала Улисса Гранта.

Это было на второй день битвы за Уилдернесс¹. Храбрые, но изнуренные в боях войска Конфедерации под командованием А.П. Хилла атакованы на рассвете вторым корпусом генерала Хэнкока в количестве 30 000 человек. Части А.П. Хилла разгромлены и в беспорядке отступали по Апельсиновой дороге.

Двадцативосьмилетний полковник Уильям Поуг, лучший артиллерист Юга, засел с шестнадцатью пушками в одном из покинутых домов Уилдернесс — на ферме вдовы Тэпп. Полковник Поуг зарядил стволы противопехотными ядрами и, как только люди А.П. Хилла исчезли с Апельсиновой дороги, открыл огонь.

Глазам атакующих федералов предстало воронкообразное зрелище лепного артиллерийского огня; в солдат Севера полетели куски скульптурного мрамора, ломая их центр, ломая фланги. В момент попадания история превращала тела в памятники. Солдатам это не понравилось, и атака, захлебнувшись, стала пятиться по Апельсиновой дороге. Какое красивое название.

Полковник Поуг со своими людьми отбивался сам, без поддержки пехоты, и не двигался с места, как бы ни называлась дорога. Артиллеристы

¹ Грандиозное сражение, произошедшее 5-6 мая 1864 г. и решившее исход американской Гражданской войны. *Wilderness* (англ.) — пустыня, дикость, глухомань, первобытность.

Юга оставались там навсегда, за ними в клубящейся мраморной пыли орудий возвышался генерал Ли. Он ждал подкрепления от генерала Лонгстрита. Люди Лонгстрита опаздывали уже на два часа.

Наконец показался передовой отряд. Бывшая техасская бригада Худа, ведомая Джоном Греггом, прорвалась сквозь разрозненные отряды А.П. Хилла и с изумлением обнаружила, что люди А.П. Хилла представляют собой осколки армии Конфедерации и что они полностью разгромлены.

— Из каких вы частей, орлы? — спросил Ли.

— Мы техасцы! — проорали солдаты и немедленно выстроились в боевые порядки. Их было меньше тысячи, но они храбро бросились в гущу федеральных войск.

Ли рванулся вперед, влекомый общим порывом, на сером коне по кличке Странник. Но солдаты остановили его криками «Ли, назад! Ли, назад!».

Развернув, они отправили его туда, где он смог спокойно встретить старость президентом колледжа имени Вашингтона, который впоследствии был назван колледжем имени Вашингтона и Ли.

Солдаты рвались вперед, подстрекаемые одной лишь животной яростью и не заботясь более о своих человеческих тенях. Поздно думать о такой ерунде.

В первые десять минут техасцы потеряли 50 процентов своего состава, но смогли сдержать федералов. Все равно что сунуть палец в океан и попытаться его остановить — удалось, но лишь на короткое время, потому что до судебной палаты в Аппоматтоксе¹ оставался всего год, и палата пребывала пока в счастливой безвестности.

Когда Ли добрался до последних рядов подкрепления, он обнаружил там Восьмое Добровольческое Подразделение Тяжелых Корнеедов Биг-Сура, уже докладывающих о своем прибытии. Вокруг солдат распространился запах корней и пива. Восьмое Добровольческое Подразделение Тяжелых Корнеедов Биг-Сура подступало, как осень, к армии Северной Вирджинии.

Они сгрудились вокруг коня Ли и в изумлении на него уставились, поскольку впервые в жизни видели лошадь. Один из индейцев-диггеров протянул Страннику пивку.

Когда я впервые услышал о Биг-Суре, я не знал, что он был в составе несуществующей Конфедерации Штатов Америки — страны, чьей главной особенностью стало исчезновение; так исчезают идеи, абажуры с ламп или блюда,

¹ Аппоматтокс — город в Вирджинии, где 9 апреля 1865 г. в здании суда генерал Роберт Ли и главнокомандующий США Улисс Грант подписали документ, закреплявший поражение армии Юга.