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18 февраля, 2021 года

Белизна. Бесконечная, безликая, ошеломляющая бе-

лизна. Настолько ослепительная, что болят глаза. Кра-

сивая и жуткая одновременно.

Наконец-то я прибыла на край земли, точнее, к са-

мой южной ее части.

И здесь нет абсолютно ничего.

— Ты в порядке?

Голос Джима едва различим над гулом двигателей 

«Баслера»*. Я киваю, хотя это совсем неправда. Я из-

мотана. Устала до боли в костях, до онемения. Прошло 

только три дня моего путешествия, но все уже начина-

ет казаться сюрреалистичным.

Это и есть сюрреалистично, решаю я, пока мы ле-

тим к сердцу континента, где пики и ледники сменяют-

ся странными ледяными структурами, которые, в кон-

це концов, переходят в купол С**, бесконечную равнину 

* Basler BT-67  — современная модификация американского 
ближнемагистрального транспортного самолета Douglas DC-3. — 
Здесь и далее примеч. пер.

** Dome C — расположен в Антарктике на высоте 3233 метров 
над уровнем моря, является одним из вершин или «куполов» ан-
тарктического ледяного покрова.
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снега, исполосованную как замерзшее море, одинако-

вую во всех направлениях. Неудивительно, что эти 

земли называют Белым Марсом — это самое холодное 

и самое заброшенное место в мире.

Мой новый дом на следующие двенадцать месяцев.

Впервые с того момента, как я вылетела из Хитроу 

в Окленд, я чувствую толику сомнения. Предвкушение 

сменяется нерешительностью.

Когда я читала описание вакансии, сидя в тепле и 

безопасности квартиры в Бристоле, это казалось хоро-

шей идеей — год в качестве доктора на полярной стан-

ции в Антарктике, — это звучало, как приключение, и я 

подходила по всем пунктам: большой опыт в неотлож-

ной медицинской помощи, базовая хирургическая прак-

тика, никаких серьезных проблем со здоровьем. Плюс 

решающий довод — приступать нужно немедленно.

Но даже при всем этом я не ожидала оказаться в 

этом крохотном самолете над милями и милями льда. 

На должность на новой исследовательской базе мог 

претендовать кто угодно. Каковы были шансы, что они 

выберут именно меня?

И все же я здесь, вопреки всему.

В предвкушении. И ужасе.

— Еще пару часов, и мы на месте.

Джим тянется за мое сиденье и достает сэндвич, 

протягивая мне упаковку. Я разворачиваю ее без энту-

зиазма. Свежие еще два дня назад, когда мы покинули 

Новую Зеландию, салат и помидоры стали поникши-

ми, а хлеб непривлекательно размок.

Терпи, Кейт, говорю я себе, глотая через силу. Это 

одни из последних свежих овощей, которые я съем за 

многие месяцы, после того, как закончатся запасы в 
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ящиках. Это предпоследний рейс до Антарктической 

станции Объединенных Наций, более известной как 

АСН. Когда последний самолет увезет членов летней 

команды, никто не сможет добраться до нас еще более 

полугода.

Желудок сжимается от этой мысли. Справлюсь ли 

я? Если на то пошло, справятся ли остальные двена-

дцать членов зимней команды? Хотя это казалось тер-

пимым, почти подвижническим во время четырехне-

дельного интенсивного курса в Женеве, но здесь и сей-

час, столкнувшись с необъятными антарктическими 

просторами, я начинаю осознавать леденящую реаль-

ность того, во что ввязалась.

Все же я читала некоторые пугающие истории. 

Слухи о людях, сходящих с ума, дестабилизирован-

ных изоляцией и постоянной темнотой, тяжестью жиз-

ни в таком маленьком коллективе. Повар на Мак-Мер-

до, большой базе США, напавший на коллегу с молот-

ком-гвоздодером. Австралийский сотрудник, ставший 

таким агрессивным, что его пришлось запереть в кла-

довой на несколько месяцев. Сварщик-пьяница из Рос-

сии, пырнувший ножом инженера-электрика в присту-

пе ярости.

Неудивительно, что некоторые станции не разре-

шают новым работникам встречаться с покидающими 

базу зимовщиками.

Вот дерьмо!

Самолет механически дребезжит и неожиданно ны-

ряет вниз. Несмотря на смягчающий эффект таблеток, 

которые я выпила перед посадкой, у меня перехваты-

вает дыхание, и в течение нескольких секунд чистого 

ужаса я уверена, что мы сейчас рухнем на безжалост-

ный лед.
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Мгновение спустя мы снова летим ровно.

— Эй, расслабься.  — Джим сжимает мою руку.  — 

Он так делает время от времени. Чуток холодновато 

для двигателей.

Я хихикаю в ответ на преуменьшение австралий-

ца — снаружи минус сорок.

— Извини. Меня не назовешь лучшим пассажиром 

в мире.

— Не беспокойся, — улыбается он. —Ты в хорошей 

компании. У  меня был один парень в прошлом году, 

инженер, уж он-то должен был разбираться в аэронав-

тике, а все равно рыдал большую часть обратного пере-

лета. Ты еще хорошо держишься.

Я смотрю на него с благодарностью, но сердце все 

еще быстро колотится. Если что-то пойдет не так, если 

мы разобьемся или будем вынуждены пойти на экс-

тренную посадку, шансы на спасение ничтожно малы. 

Мы можем замерзнуть насмерть за несколько минут.

Я засовываю руки под бедра, пытаясь скрыть 

дрожь, но мое тело бунтует — я чувствую прилив тош-

ноты. О боже, пожалуйста, только не сейчас. Я крепко 

зажмуриваю глаза, слезящиеся от немеркнущего бле-

ска солнца на льду, медленно и глубоко дышу.

Лисьи глаза блестят, глядя на меня в свете фар, и 

мир начинает кружиться.

Прекрати, Кейт, шиплю я тихо, отгоняя картинку.

Просто прекрати.

— Хочешь взглянуть на свой новый дом?

Я просыпаюсь от звука голоса Джима, удивляясь, 

что задремала. Прижимая лицо к окну, прищуриваюсь, 

глядя туда, куда он показывает. Сначала ничего не вид-

но, кроме белизны и темно-голубого купола неба над 
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ней. Но постепенно, когда глаза приспосабливаются к 

свету, я различаю маленькую группку прижимающих-

ся друг к другу зданий на широкой плоской равнине 

внизу. За ними, на некотором расстоянии, возвышает-

ся высокая серебристая башня.

Мы на месте, понимаю я, дрожа от предвкушения.

Полярная станция.

Крохотный оазис во всей этой пустоте.

По мере приближения в поле зрения появляют-

ся два более высоких светло-серых здания. Несколько 

маленьких приземистых строений рассыпаются точка-

ми вокруг. Между ними снег, исполосованный множе-

ством дорожек.

Джим, сидящий возле меня, полностью сосредото-

чен, настраивая кнопки и переключатели на приборной 

панели, пока мы снижаемся к посадочной полосе. Если 

это можно так назвать. Когда мы направляемся на по-

садку, я вижу, что это просто длинная полоса спрессо-

ванного снега. Страх прорывается снова, сжимая гор-

ло. Я крепко хватаюсь за сиденье, в то время как земля 

несется нам навстречу.

— Не волнуйся.  — Джим поглядывает на меня и 

ухмыляется. — Я делал это тысячи раз.

Маленький самолет дергается и дрожит, когда коле-

са ударяются о лед. Я выдыхаю, облегчение наполняет 

меня, пока мы резко сбавляем скорость, останавливаясь 

за несколько сотен метров от основных зданий. Два самых 

больших, как я теперь разглядела, возвышаются на три 

этажа, стоя на массивных стальных подпорках, поддержи-

вающих их над заметающим пустыню снегом. Несколько 

фигур спускаются по лестнице, направляясь к нам.

— Ну вот. — Джим откидывается в кресле, потирая 

шею. — Дом, милый дом.
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Я слабо улыбаюсь, мое сердце все еще колотится 

под влиянием адреналина от посадки.

— Готова? — Он застегивает парку.

— К чему?

Мгновение спустя я получаю ответ. Когда Джим 

открывает дверь самолета, до невозможности холод-

ный воздух врывается внутрь, и легкие перехватыва-

ет от шока. Несмотря на пуховик и спецодежду, это по-

хоже на столкновение с чем-то твердым. Воздух слов-

но атакует меня. Я пытаюсь дышать ровно, но легкие 

горят. Спешно поднимаясь с сиденья, чтобы поскорее 

почувствовать устойчивую опору под ногами, я ощу-

щаю, как влага у носа, глаз и губ мгновенно замерзает. 

Даже в очках отражающийся от снега солнечный свет 

ослепляет.

Следующее, что меня поражает, это тишина. Густая, 

почти окутывающая.

Звук чистой пустоты.

Я делаю несколько шагов, но затем спотыкаюсь, 

ошеломленная, дезориентированная. Рука хватает 

меня за предплечье.

— Осторожней. Нужно несколько минут, чтобы ос-

воиться.

Я смотрю в лицо надо мной. Или, скорее, на кусо-

чек щетины на маленьком участке обнаженной кожи 

незнакомца. Все остальное закрыто от макушки до пят 

термоустойчивой одеждой, огромные светоотражаю-

щие очки скрывают глаза. И все же я могу сказать, что 

он выглядит хорошо. Что-то в его тоне, в уверенной по-

даче себя подсказывает мне это.

— Эндрю, — он протягивает мне руку в перчатке. — 

Но все зовут меня Дрю.

— Кейт, — я слабо принимаю рукопожатие.
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— Добро пожаловать на дно мира, — говорит он 

с легким американским акцентом, а затем поворачи-

вается, чтобы представить своего спутника.  — Это 

Алекс.

Алекс кивает мне, затем отправляется помочь Джи-

му разгрузить ящики из задней части самолета. Я чув-

ствую легкий укол разочарования, но тут же отгоняю 

от себя эту мысль.

Чего я ожидала? Торжественного парада?

— Пойдем внутрь, — зовет Дрю, прежде чем повер-

нуться к пилоту. — Ты останешься ненадолго?

— Подойду через минуту. Ставьте чайник, — пред-

лагает Джим.

Дрю подхватывает мои тяжелые сумки так, будто 

они невесомые, и направляется к ближайшему зданию. 

Я  следую за ним. Ходить здесь непривычно, снег со-

всем не похож на тот мягкий слякотный снежок, ино-

гда выпадающий дома. Это совсем другое чудище  — 

твердое, кристаллизованное, скрипящее и стонущее 

под подошвами. Здесь редко падает снег — над купо-

лом С  так мало осадков, что это практически пусты-

ня  — но когда это случается, снег остается, накапли-

ваясь тысячелетиями в лед толщиной несколько кило-

метров.

По мере приближения к станции тишина уступа-

ет место жужжанию и пиканью, свидетельствующим о 

деятельности внутри. Звук жизни. Генераторы, инстру-

менты, все, что нам нужно для поддержания себя в та-

ком враждебном окружении. Без этих машин мы бы 

быстро умерли.

— Хорошо добрались? — Дрю останавливается, до-

жидаясь, пока я его догоню. Я задыхаюсь от тяжелых 

усилий, потраченных на эту короткую прогулку. Высо-
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та, напоминаю я себе, мы находимся на три тысячи во-

семьсот метров над уровнем моря, и воздух настолько 

же разрежен, как и холоден.

— Ты прилетела аж из Лондона, да?

Я киваю.

— Первый раз в Антарктике?

Я снова киваю, слишком выбившись из сил, чтобы 

говорить.

— Привыкнешь.

Когда мы подходим к ближайшему зданию, Дрю 

останавливается показать мне «Юнион Джек», вися-

щий над дверью среди разнообразия флагов.

— Будешь делить его с Элис, но я уверен, что ты 

не против.

— А тот, значит, для тебя? — Я указываю на амери-

канский флаг в конце.

— Ага. Родился и вырос на Среднем Западе.

Повинуясь импульсу, я вытаскиваю телефон из 

кармана, стаскивая перчатки, чтобы листнуть иконку 

камеры и заснять момент моего прибытия. Но преж-

де чем я успеваю сделать фотографию, экран в бук-

вальном смысле замерзает, покрываясь легкой кор-

кой льда.

— Черт, — я недоверчиво пялюсь на него, прежде 

чем засунуть обратно в куртку уже ноющими от холо-

да пальцами.

— Да, телефоны плохо работают при таких темпе-

ратурах, — замечает Дрю. — Не волнуйся, с ним все бу-

дет в порядке.

Мы забираемся по дюжине алюминиевых ступе-

нек к входной двери, и от усилия у меня начинает кру-

житься голова. Секунды спустя я оказываюсь во вну-

шительного размера комнате, забитой полным ассор-
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тиментом уличного обмундирования: пальто и парки 

на вешалках, снежные ботинки разных размеров, вы-

строенные внизу. Очки и теплые шапки разложены на 

полках.

В углу сноуборд и несколько пар лыж. Я хмурюсь, 

глядя на них в недоумении. Наверняка здесь слишком 

плоско для всего этого?

Дрю смотрит туда же.

— Нескольким парням нравится кататься, привя-

зав их к снегоходу. Тебе стоит как-нибудь попробо-

вать,  — он передает мне пару синих кроксов.  — Эти 

вроде подойдут по размеру.

Я сажусь на пустую скамью, снимаю куртку и бо-

тинки, стуча зубами, и переобуваюсь в тапки.

— Спасибо. Я отдам, когда распакую вещи.

— Оставь себе. Кто-то из летней команды забыл их. 

У нас целая комната забита никому не нужными веща-

ми. Все, что тебе понадобится, просто попроси у Рад-

жива: помимо готовки, он заведует запасами, что при-

равнивает его к Богу у нас на станции.

Я улыбаюсь, пытаясь не глазеть на Дрю. Теперь, 

когда он снял обмундирование, вижу, что интуиция не 

подвела. Он обескураживающе красив. Высокий, с ко-

роткими русыми волосами, темно-карими глазами и 

такими точеными чертами, которые уместно смотре-

лись бы в глянцевом журнале.

Я тут же чувствую себя неловко и инстинктивно 

отворачиваю щеку от его взгляда. Потом останавливаю 

себя. Зачем ее прятать? Он все равно заметит.

— Пойдем, сделаем тебе чашку отличного чая,  — 

говорит Дрю, ужасно имитируя акцент кокни.

— Было бы чудесно.  — Я  трясусь так сильно, что 

голос дрожит, будто от нервного напряжения.
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— Согреешься и познакомишься со всеми. Каро 

испекла торт в твою честь.

Я следую за ним из прихожей, через сеть коридо-

ров, покрашенных в блеклые учрежденческие цвета, 

напоминающие о больнице. Я необъяснимо нервничаю 

перед встречей с людьми, с которыми буду заперта сле-

дующие десять месяцев.

Что, если я им не понравлюсь?

Не глупи, Кейт. Это не школа. С чего бы ты им не 

понравилась?

Дрю ведет меня в большую комнату, которая, как 

я предполагаю, служит общей гостиной. Высокие па-

норамные окна выходят на пустынный ледовый про-

стор. Относительные тепло и комфорт внутри, дива-

ны и кресла, лампы и книжные полки, заваленные 

книгами в мягких обложках и зачитанными журна-

лами, резко контрастируют со смертельным холодом 

за стеклом.

Около дюжины людей смотрят на нас, когда мы 

входим, и мое лицо застывает в зажатой улыбке, пока 

Дрю представляет их одного за другим. Я пытаюсь 

соединить каждое имя и должность с лицами, когда 

они по очереди встают, чтобы обнять меня или по-

жать руку. Раджив Шарма, шеф, легко запоминается 

с его коротко остриженной бородой и аккуратным го-

лубым тюрбаном. Соня Обенг, канадский метеоролог, 

тепло приветствует меня, немного сглаживая мою не-

рвозность. Люк де Веес, датчанин, работающий здесь 

электриком, настолько высокий, что если бы он вытя-

нул руки, смог бы достать до потолка. Сантехник из 

Новой Зеландии, Каро Хиндс, и Элис Мунро, изуча-

ющий атмосферу академик из Эдинбурга. Том Вебер, 

выглядящий смущенным менеджер по управлению 
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данными из Мюнхена, чей взгляд почти не встречает-

ся с моим — единственный, как я заметила, кто носит 

очки. Роб Хуанг, тоже австралиец, менеджер по ком-

муникациям, похожий на модного дизайнера в его об-

легающей черной одежде и с осветленными волосами. 

Плюс Аркадий Васильев, из России, большой, смахи-

вающий на медведя мужчина лет за сорок, занимаю-

щийся обслуживанием генераторов.

Это не считая разномастные остатки летней коман-

ды, но они должны уехать на следующей неделе.

Ни следа Сандрин Мартин, начальницы станции, 

осознаю я. И  Алекса, парня, которого я встретила на 

улице, тоже нет.

Когда знакомство окончено, повисает неловкая ти-

шина. Все старательно избегают смотреть на мою ле-

вую щеку.

— Что насчет обещанного чая? — предлагает Дрю, 

когда я усаживаюсь на незанятый стул.  — Ты как 

пьешь?

— С молоком. Без сахара. Спасибо.

— Боюсь, у нас только сухое молоко, — говорит 

Элис, взглянув на мой шрам и снова отводя взгляд. — 

Но ты привыкнешь.  — Темно-русые волосы, блед-

но-голубые глаза — они с Дрю могли бы быть братом 

и сестрой. Она поразительно симпатичная — строй-

ная, с тонкими чертами лица и мягким шотландским 

акцентом.

— Могу поспорить, ты измотана, — добавляет она, 

и я морщусь. Я могу только представить, как отврати-

тельно выгляжу. Я почти не спала с тех пор, как поки-

нула Хитроу, и у меня не было сил наносить макияж 

перед последним полетом с Джимом. В любом случае 

какой смысл? Увечье на моем лице никак не скрыть.


