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Ãëàâà 1

ß — ÍÅ ß?!

День рождения удался на славу. Так я считала до тех 

пор, пока папа не спросил:

— А что тебе подарила мама?

Вот зачем было всё портить? Настроение было луч-

ше некуда, а тут БАМ — и все недавние радости забы-

лись.

Я нацепила легкомысленную улыбку, но не смогла 

скрыть своё волнение. Камера хорошая, папа опреде-

лённо заметил, что я сжала в руках плюшевого медве-

жонка, которого мне сегодня презентовала Рита.

— Ничего. Ни цветочка, ни открытки. Да мне и не 

нужно от неё ничего.

— Саша, ты обиделась.

Глупости. Я вообще не удивилась, что мама мне 

даже не позвонила. Отношения у нас были, мягко го-

воря, прохладные, и после их развода с папой мы ред-

ко созванивались и почти не виделись. С того времени 

прошёл год, хочется верить, что я повзрослела, а всё 

равно на душе осадок остался.

— Пап, я уже большая, мне через год двадцать. Я дав-

но не верю в Деда Мороза и не жду от родителей но-

вейший айфон на день рождения.

— Бедный ребёнок, ужасные у тебя родители, — за-

смеялся папа, смущённо опустив глаза. — Хотел прие-
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хать к тебе, да не получилось. Столько работы, я в этой 

Москве как белка в колесе.

— Я же тебе говорила, не надо так заморачиваться. 

Это обычный день.

— Даже не додумался денежку тебе на карту кинуть.

Тут уже засмеялась я, и вполне искренне.

— Мне другие добрые люди денежек накидали. Хо-

дили сегодня с девчонками по магазинам, почти всё 

потратила. Купила на распродаже ботиночки, коф-

точку...

— И книжки, — не усомнившись в догадке, вставил 

папа.

— И книжки. — Я невольно покосилась на пёструю 

стопочку пока не разложенных по полкам томиков.

Фотографии всех обновок уже были с благодарно-

стями отосланы проспонсировавшим меня родствен-

никам.

Мы ещё немного поболтали о ерунде, и моё настро-

ение снова пришло в норму. А всё-таки жаль, что мы 

так далеко друг от друга. Сидели бы сейчас на кухне, 

чай пили. Как бы это цинично ни звучало, папу я всег-

да любила больше и в детстве не понимала, почему 

дети обычно на первое место ставят маму. Несмотря 

на работу и частые командировки, папа активно уча-

ствовал в моём воспитании, не отмахивался, когда я 

лезла к нему с дурацкими вопросами и своими нехи-

трыми новостями, приучал к чтению, доходчиво объ-

яснял мои ошибки, а не орал, как мама... Папа долго, 

даже слишком, терпел её характер и, как благородный 

рыцарь, решился на развод, только когда я стала совер-

шеннолетней. Вопреки стереотипам, это не стало для 

нашей семьи трагедией, все только выдохнули с облег-

чением. Освободившаяся от уз брак мама наконец-то 
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поселилась с одним из своих любовников, из папы пе-

рестали сосать кровь и деньги, а я, приходя домой из 

универа, наслаждалась уютом и спокойствием. Никто 

больше не ссорится, нервы у всех целы, красота!

— Так надеялся, что хотя бы подарок от меня полу-

чишь в срок, — снова принялся сокрушаться папа. — 

Сам, дурак, виноват. Надо было доставку раньше офор-

мить.

Я устало рухнула на клавиатуру.

— Да хватит уже! Я же не в подарках измеряю лю-

бовь.

— Что, даже неинтересно, что я для тебя нашёл?

— Интересно. Ужасно интересно! — Я выпрямилась 

и заставила свои мимические мышцы изобразить лю-

бопытство. — Ну намекни хотя бы, а то не усну же!

Папа снова рассмеялся, всем своим видом говоря: 

«То-то же!»

— Подсказка. Ты об этом мечтала в детстве.

Наигранное любопытство сменило настоящее. Как 

и всякий ребёнок, я мечтала о многом, сбыточном и 

несбыточном. И всё, что было более или менее реаль-

ным, папа всегда мне покупал, благо мог это позво-

лить. Игрушки, ролики с велосипедом, книжки, да я 

практически ни в чём не знала отказа.

После блиц-анализа любопытство трансформиро-

валось в недоумение.

— Мне же не могут прислать на дом лошадь, да?

— Ой, не знаю, ой, не знаю...

— Пап, ну что это?

— Я своё дело сделал — расшевелил одну возомнив-

шую себя взрослой мамзель. Можешь дальше гадать, 

что это, можешь спать ложиться, как хочешь. А когда 
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получишь подарок, позвони мне по скайпу, хочу уви-

деть твои счастливые глаза.

Это так наивно и одновременно так мило! Будь я 

хоть чуть-чуть сентиментальней, то всплакнула бы от 

разливающегося в груди тепла.

Пожелав папе спокойной ночи, я выключила ком-

пьютер и принялась за уборку. Домой я подруг не по-

звала, мы отпраздновали в кафешке, но свинорой я 

устроила знатный: раскидала по всей комнате пода-

рочки с покупками, да и шмотки, которые мерила с 

новыми, развесила по дивану. Всего за несколько ми-

нут я убрала вещи по местам, и комната вновь стала 

радовать безукоризненным порядком. Управилась бы 

быстрее, если бы не зависла у книжного шкафа. Ниче-

го не могу с собой поделать, обожаю читать и, несмо-

тря на наличие электронной книги, постоянно тащу к 

себе в гнёздышко бумажные издания. Как читатель я 

практически всеядна, поэтому с удовольствием читаю 

и мистические триллеры про убийц, и двухсотлетнюю 

классику, а часто и вовсе детские сказки. Отдельная 

страсть — иллюстрированные издания, вроде энци-

клопедий и альбомов с репродукциями картин. Так что 

кто меня упрекнёт в том, что я потратила время, рас-

ставляя книги по жанрам и авторам? Заодно выбрала 

английский детективчик, чтобы почитать перед сном. 

Закончив дело, с любовью провела пальцами по ко-

решкам — хорошо, что мои друзья такого никогда не 

видели, а то обозвали бы сумасшедшей фетишисткой. 

И так не понимают, почему я их покупаю, если «можно 

скачать бесплатно».

Чёрт дёрнул меня залезть в телефон. Конечно, при-

позднившиеся поздравления от друзей по переписке 
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меня обрадовали, но кое-что беспардонно выбило из 

душевного равновесия. В ленте я увидела мамин пост, 

начинающийся словами «Сегодня у моей любимоч-

ки день рождения», и сердце моё ёкнуло. Не забыла! 

Любит! Но я листнула дальше, и меня настигло уже 

упомянутое разочарование. На фото мама, наряжен-

ная в блестящее платье, которому позавидовала бы 

сама Джессика Рэббит, обнимала своего полюбовника 

Колю. Дыхание предательски сбилось, в горле появи-

лась резь, и я дрожащей рукой вытерла покатившиеся 

из глаз слезинки. Что я делала не так? Я всегда стара-

лась быть хорошей дочкой, разве я не заслужила хоть 

капельку материнской любви? Почему она сейчас в ре-

сторане отмечает день рождения этого кабана, а мне 

даже эсэмэску не прислала?

Я не стала ждать, когда моя злость достигнет пика, 

и отключила интернет. Давно было пора на это забить, 

всё равно никогда не пойму человека, который свои 

желания ставит выше семьи.

Пообещав себе не думать об этом, я открыла шкаф, 

чтобы достать пижаму, и вдруг в комнате погас свет. 

Темно было так, что вытянутых перед собой рук не ви-

дела, поэтому смартфон со спасительным фонариком 

я нашла не сразу. Обидно. Если случилась авария, то 

детектив про убийство в отеле я на ночь не почитаю. 

Вторая пришедшая на ум мысль была более призем-

лённой — купаться в темноте будет крайне неудобно. 

Выглянула в окно и с лёгкой завистью отметила, что 

в соседнем доме горит свет. Похоже, пробки выбило, 

хотя с чего бы? А может, действительно авария... Теле-

фон печально пискнул, намекая на то, что разряжает-

ся. Повздыхав, я присела перед тумбочкой и начала 
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выдвигать один за другим ящики. Когда-то мне дарили 

на праздники декоративные свечки — их час настал! 

Я перерыла тонну бесполезных вещиц, прежде чем на-

шла свечку в виде новогодней ёлочки. Жалко портить 

такую красоту, а куда деваться? К тому же всё равно ва-

ляется без дела...

Только сняла полиэтиленовую упаковку с «ёлоч-

ки» — и люстра надо мной ожила. Аллилуйя! Не при-

дётся ковыряться в электрощитке!

Не успела порадоваться, как услышала звонок в 

дверь.

Я подскочила, как пружина, и рысью побежала в 

коридор. Разумеется, на ночь глядя я не ждала гостей, 

просто звонки в позднее время для меня не в новин-

ку. Не страдающие чувством такта Осиповы периоди-

чески забегают на огонёк, чтобы угостить пирожком, 

взять скотч или попросить помочь сыну с английским, 

который он часто «забывает» сделать вовремя. Милые, 

отзывчивые, весёлые люди, но после того, как мы с 

ними до часу ночи распознавали листья для школьно-

го гербария, у меня долго дёргался глаз.

В подъезде было безлюдно. Я бы живо отлепилась 

от глазка, если бы не одна деталь — какая-то короб-

ка лежала почти под дверью. Расстояние было как раз 

таким, чтобы выходящий из квартиры не наступил на 

неё и не сшиб. Я присела перед коричневой коробкой 

и, убедившись, что она не тикает, перевернула привя-

занную белой ленточкой карточку.

«Любимой доченьке».

Почерк явно не папин, слишком вычурный, значит, 

кто-то написал за него. Он всегда стеснялся своих ка-

ракуль.
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Должно быть, нерадивый курьер из службы достав-

ки бросил здесь коробку. Вероятно, блэкаут настиг его 

в подъезде, и из-за отсутствия электричества он не 

смог выжать звуки из звонка. Почему короткая трель 

всё же раздалась? Должно быть, кнопку заело, или... Да 

ладно! Я была так рада, что быстро выкинула из головы 

уже ничего не значащие мелочи. Сгорая от нетерпе-

ния, я вошла в свою комнату и прямо на ковре приня-

лась распаковывать подарок. То, что я увидела внутри, 

было чистым восторгом! Едва дыша, я раздвинула жёл-

тую солому и бережно достала на свет куклу. Красави-

ца пленила меня сразу и в самое сердце. Немного меч-

тательное личико с хитринкой в карих, обрамлённых 

ресничками глазах приковывало взгляд. Безумно хоте-

лось потрогать её гладкие щёчки, коснуться кончика 

носика и намотать на палец слегка завитые каштано-

вые локоны с рыжим отливом. Утончённая, как прин-

цесса, кукла была одета в демократичное коричневое 

платье в мелкий светлый цветочек, с белым округлым 

воротничком. Однако скромный наряд не упрощал её 

образ, а будто вдыхал в него жизнь.

Сидя на коленях, я, как маленькая, прижимала по-

дарок к груди и чувствовала что-то совершенно неве-

роятное. Столько радости, смешанной с восхищением, 

не помню, когда со мной в последний раз такое было! 

Жаль, папа, наверное, уже спит. Придётся позвонить 

ему завтра, и только вечером, когда он будет не занят. 

Постараюсь не лопнуть от нетерпения, тоже найду, 

чем себя занять. Завтра надо пережить три пары, а по-

том устрою куколке фотосессию. Определённо ску-

чать не придётся.
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Заснула я с превеликим трудом, всё не давал покоя 

папин подарок.

Да, именно об этом я мечтала в детстве. Игрушек 

у меня был вагон и маленькая тележка, в частности, в 

куклах недостатка не было, только это всё было не то. 

Почти до пятого класса я грезила о красавице Барби 

или хотя бы о ком-то столь же восхитительном. Мама 

не одобряла моего вполне понятного для девочки же-

лания и с упорством сектанта твердила, что Барби — 

проститутка, анорексичка, вертихвостка, сучка краше-

ная и прочее, прочее. Да-да, мама с детства расширяла 

мой пассивный словарный запас. Поэтому из кукол 

у меня в детской водились щекастые пупсы, тряпич-

ные матроны и мелкие дурики, больше похожие на 

лего-человечков-переростков. Справедливости ради, 

я благодаря папе и его сестре дважды становилась об-

ладательницей заветной игрушки, но счастье моё дли-

лось недолго. Первую красавицу-блондинку истерзал 

мамин французский бульдог, хотя я могла поклясться, 

что хранила куклу на верхней полке шкафа для игру-

шек. Вторая — мулатка в костюме для йоги — просто 

исчезла, будто однажды ночью за ней прилетел НЛО. 

Мама тогда ещё отругала меня за то, что разбрасываю 

вещи и тащу в гости дорогие игрушки, хотя я берегла 

свою драгоценность как зеницу ока. Позже я увидела 

свою любимицу у дочки маминой подруги, но лишь 

за намёк на меня наорали и почти внушили, что это 

похожая кукла. Хотя на ней был браслетик из бисера, 

который я собственноручно сделала и намотала... Толь-

ко став постарше, я поняла, за что мама ненавидела 

несчастный кусок пластика. Она откровенно завидо-

вала стройным женщинам и вместо того, чтобы пере-

стать жрать без остановки и похудеть, опускала других. 
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Иногда я думаю, что мне надо быть добрее к родной 

матери, только это не так-то просто с учётом нако-

пленных обид. Продолжая тему внешности, на старых 

фотографиях мама вполне симпатичная пышечка, 

которую хочется обнимать. Но с годами её разнесло, 

как тесто в кастрюле, а всё из-за нежелания следить за 

своим питанием. Ещё лет десять — и она догонит свою 

мать, бабушку Лену, женщину настолько огромную, что 

мне стыдно за неё, когда приходится выводить её на 

улицу. К счастью, здоровье у неё, как у космонавта, так 

что я вожу её в поликлинику всего несколько раз в год. 

И это для меня настоящая пытка! Пешком идти бабу-

ле тяжело, в такси садиться трудно, и далеко не каждая 

машина способна в себя вместить её телеса, а в обще-

ственном транспорте её якобы укачивает. В поликли-

нике баба Лена ведёт себя ещё хлеще: требует, чтобы 

более дряхлые старушки уступили ей место, гаркает на 

пробегающих мимо врачей и медсестёр. В такие мину-

ты я напоминаю себе, что прошли времена, когда мы с 

бабушкой каждые выходные ходили вместе на рынок, 

где она наводила на всех страх и ужас, и мне стано-

вится чуточку легче. Что касается лично меня, мама с 

бабушкой всегда говорили, что меня, такую худющую, 

никто замуж не возьмёт, потому что «кости да глаза 

мужика не заинтересуют», и пытались заставить есть 

больше своего веса...

Одна кукла, а столько всего разворотила в душе. Та-

кая чушь, не достойная занимать мысли взрослой де-

вицы, а от воспоминаний так больно, что хочется ры-

дать в подушку.

Надо думать о хорошем. Может, стоит придумать 

папиному подарку имя? Катерина, София, Изабелла... 

Или утром я посмотрю на неё свежим взглядом и пой-
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му, как её нужно величать? А где бы ей найти местеч-

ко получше? На ночь я уложила её в коробку, только 

крышкой не закрыла, может, ей будет лучше на столе 

или где-нибудь на полке? А для домика она, увы, слиш-

ком большая, не тот масштаб. Год назад папа, чтобы 

скрасить переход в новый этап жизни, подарил мне 

кукольный домик, потому что меня примерно в то 

время впечатлил роман Джесси Бёртон «Миниатю-

рист», главная героиня которого собирала куколок и 

вещички для своего маленького дома. В игрушки я дав-

но не играла, но папина идея воодушевила меня, и с 

тех пор потихоньку покупаю миниатюру. Сервиз, утю-

жок, кресло-качалку, в общем, что понравится и что не 

сильно бьёт по карману. Правда, такими темпами пока 

не собрала ни одной комнаты, бедный студент, что с 

меня взять, а всё равно интерес не пропадает.

Утром я была занята более подходящими для мое-

го возраста хлопотами. Проверила, всё ли положила 

с вечера в сумку, изучила содержимое холодильника, 

прикинула, что после универа надо будет докупить 

для вегетарианского борща, и принялась собираться 

на учёбу. День мне показался удачным для выгула об-

новок, поэтому я с удовольствием нарядилась, чуть 

покрутившись у зеркала в коридоре, полюбовалась на 

тоненький кардиган песочного цвета и занялась по-

следними штрихами. Мою гордость, длинные кашта-

новые волосы, тщательно расчесала и закинула за спи-

ну. Только открутила кисточку из блеска для губ... и бра 

над зеркалом потухло.

— Начинается, — буркнула я, с досадой завинчивая 

кисточку обратно.

Щёлкнула выключателем, однако люстра не одари-

ла коридор электрическим светом. Да что такое, опять 
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какой-то сбой? Когда вернусь, надо будет у соседей по-

узнавать про этот катаклизм, мало ли чего. Пока папы 

нет, я же дома за главную.

Из моей комнаты раздался такой душераздираю-

щий треск, что я содрогнулась. Вдруг что-то взорва-

лось? Ещё пожара не хватало! Надо проверить и на 

всякий случай приборы из розеток повыдёргивать. 

Правда, что делать с холодильником? Продуктов в нём 

немного, но будет жалко, если пропадут, а если он сго-

рит от скачка напряжения, будет ещё жальче...

То, что я увидела, заставило забыть о судьбе холо-

дильника. В моей комнате находился мужчина! Стар-

ше меня, хорошо сложенный брюнет среднего роста, 

и черты лица такие приятные. А одежда! Если бы я уви-

дела его где-нибудь на улице, обязательно обратила 

бы внимание на чудака в сюртуке, словно сошедшего 

с постера к историческому фильму, что уж говорить о 

нынешней ситуации! Заметив моё присутствие, незна-

комец повернулся. В руках он держал мою куклу. Па-

пин подарок! Моё сокровище!

— Кто вы? Как вы сюда попали?

Предупредили бы меня заранее об этой встрече, я 

бы придумала что-нибудь менее банальное в качестве 

приветствия.

— Примите мои извинения за вторжение, — ровно 

произнёс он, хотя ничем похожим на извинения в воз-

духе и не пахло.

— Я ничего от вас не приму, пока вы не ответите на 

мои вопросы. И положите куклу на место.

Судя по тому, что моя речь стала более осознанной, 

первый шок прошёл. Я буравила незнакомца взглядом, 

одновременно поражаясь, как ему идёт исторический 

костюм, и мучаясь любопытством. Откуда он взялся? 


