АЗБУКА

Поэзия Серебряного века

АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5
П 67

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Вадима Пожидаева-мл.

© М. И. Новгородова, 2021
© Б. Л. Пастернак (наследники), 2021
© О. Н. Сабурова, статья, составление, 2021
© Оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2021
Издательство АЗБУКА®

ISBN 978-5-389-18984-3

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ

* * *

В сне земном мы тени, тени...
    Жизнь — игра теней,
Ряд далеких отражений
    Вечно светлых дней.

Но сливаются уж тени,
    Прежние черты
Прежних ярких сновидений
    Не узнаешь ты.

Серый сумрак предрассветный
    Землю всю одел;
Сердцем вещим уж приветный
    Трепет овладел.

Голос вещий не обманет.
    Верь, проходит тень, —
Не скорби же: скоро встанет
    Новый вечный день.

9 июня 1875

ПЕСНЯ ОФИТОВ

    Белую лилию с розой,
С алою розою мы сочетаем.

Тайной пророческой грезой
Вечную истину мы обретаем.

Вещее слово скажите!
Жемчуг свой в чашу бросайте скорее!
Нашу голубку свяжите
Новыми кольцами древнего змея.

Вольному сердцу не больно...
Ей ли бояться огня Прометея?
Чистой голубке привольно
В пламенных кольцах могучего змея.

Пойте про ярые грозы,
В ярой грозе мы покой обретаем...
Белую лилию с розой,
С алою розою мы сочетаем.

Начало мая 1876

* * *

Бескрылый дух, землею полоненный,
Себя забывший и забытый Бог...
Один лишь сон — и снова, окрыленный,
Ты мчишься ввысь от суетных тревог.

Неясный луч знакомого блистанья,
Чуть слышный отзвук песни неземной, —
И прежний мир в немеркнущем сиянье
Встает опять пред чуткою душой.

Один лишь сон — и в тяжком пробужденье
Ты будешь ждать с томительной тоской

Вновь отблеска нездешнего виденья,
Вновь отзвука гармонии святой.

Июнь 1883

* * *

Друг мой! прежде, как и ныне,
Адони́са отпевали.
Стон и вопль стоял в пустыне,
Жены скорбные рыдали.

Друг мой! прежде, как и ныне,
Адонис вставал из гроба,
Не страшна его святыне
Вражьих сил слепая злоба.

Друг мой! ныне, как бывало,
Мы любовь свою отпели,
А вдали зарею алой
Вновь лучи ее зардели.

3 апреля 1887

* * *

Бедный друг, истомил тебя путь,
Темен взор, и венок твой измят.
Ты войди же ко мне отдохнуть.
Потускнел, догорая, закат.

Где была и откуда идешь,
Бедный друг, не спрошу я, любя;
Только имя мое назовешь —
Молча к сердцу прижму я тебя.

Смерть и Время царят на земле, —
Ты владыками их не зови;
Все, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви.

18 сентября 1887

* * *

Зачем слова? В безбрежности лазурной
Эфирных волн созвучные струи
Несут к тебе желаний пламень бурный
И тайный вздох немеющей любви.

И, трепеща у милого порога,
Забытых грез к тебе стремится рой.
Недалека воздушная дорога,
Один лишь миг — и я перед тобой.

И в этот миг незримого свиданья
Нездешний свет вновь озарит тебя,
И тяжкий сон житейского сознанья
Ты отряхнешь, тоскуя и любя.

Начало сентября 1892

* * *

Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий —

Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий?

Милый друг, иль ты не чуешь,
Что одно на целом свете —
Только то, что сердце к сердцу
Говорит в немом привете?

1892

* * *

Вижу очи твои изумрудные,
Светлый облик встает предо мной.
В эти сны наяву, непробудные,
Унесло меня новой волной.

Ты поникла, земной паутиною
Вся опутана, бедный мой друг,
Но не бойся: тебя не покину я, —
Он сомкнулся, магический круг.

В эти сны наяву, непробудные,
Унесет нас волною одной.
Вижу очи твои изумрудные,
Светлый облик стоит предо мной.

1892

СОН НАЯВУ

Лазурное око
Сквозь мрачно-нависшие тучи...
Ступая глубоко
По снежной пустыне сыпучей,

К загадочной цели
Иду одиноко.
За мной только ели.
Кругом лишь далёко
Раскинулась озера ширь в своем белом уборе,
И вслух тишина говорит мне: нежданное
сбудется вскоре.
Лазурное око
Опять потонуло в тумане,
В тоске одинокой
Бледнеет надежда свиданий.
Печальные ели
Темнеют вдали без движенья,
Пустыня без цели,
И путь без стремленья,
И голос все тот же звучит в тишине без укора:
Конец уже близок, нежданное сбудется скоро.

Январь 1895

DAS EWIG-WEIBLICHE[1]

Слово увещательное к морским чертям

Черти морские меня полюбили,
Рыщут за мною они по следам:
В Финском поморье недавно ловили,
В Архипелаг я — они уже там!

Ясно, что черти хотят моей смерти,
Как и по чину прилично чертям.
Бог с вами, черти! Однако, поверьте,
Вам я себя на съеденье не дам.

[1] Вечная женственность *(нем.)*.

Лучше вы сами послушайтесь слова, —
Доброе слово для вас я припас:
Божьей скотинкою сделаться снова,
Милые черти, зависит от вас.

Помните ль вы, как у этого моря,
Там, где стоял Амафунт и Пафо́с,
Первое в жизни нежданное горе
Некогда вам испытать довелось?

Помните ль розы над пеною белой,
Пурпурный отблеск в лазурных волнах?
Помните ль образ прекрасного тела,
Ваше смятенье, и трепет, и страх?

Та красота своей первою силой,
Черти, не долго была вам страшна;
Дикую злобу на миг укротила,
Но покорить не умела она.

В ту красоту, о коварные черти,
Путь себе тайный вы скоро нашли,
Адское семя растленья и смерти
В образ прекрасный вы сеять могли.

Знайте же: вечная женственность ныне
В теле нетленном на землю идет.
В свете немеркнущем новой богини
Небо слилося с пучиною вод.

Все, чем красна Афродита мирская,
Радость домов, и лесов, и морей, —
Все совместит красота неземная
Чище, сильней, и живей, и полней.

К ней не ищите напрасно подхода!
Умные черти, зачем же шуметь?
То, чего ждет и томится природа,
Вам не замедлить и не одолеть.

Гордые черти, вы всё же мужчины, —
С женщиной спорить не честь для мужей.
Ну, хоть бы только для этой причины,
Милые черти, сдавайтесь скорей!

8–11 апреля 1898

* * *

Лишь забудешься днем иль проснешься
в полночи —
Кто-то здесь... Мы вдвоем, —
Прямо в душу глядят лучезарные очи
Темной ночью и днем.

Тает лед, расплываются хмурые тучи,
Расцветают цветы...
И в прозрачной тиши неподвижных созвучий
Отражаешься ты.

Исчезает в душе старый грех первородный:
Сквозь зеркальную гладь
Видишь, нет и травы, змей не виден подводный,
Да и скал не видать.

Только свет да вода. И в прозрачном тумане
Блещут очи одни,
И слилися давно, как роса в океане,
Все житейские дни.

21 ноября 1898

ИННОКЕНТИЙ АННЕНСКИЙ

ПЕРВЫЙ ФОРТЕПЬЯННЫЙ СОНЕТ

Есть книга чудная, где с каждою страницей
Галлюцинации таинственно свиты:
Там полон старый сад луной и небылицей,
Там клен бумажные заворожил листы,

Там в очертаниях тревожной пустоты,
Упившись чарами луны зеленолицей,
Менады белою мятутся вереницей,
И десять реет их по клавишам мечты.

Но, изумрудами запястий залитая,
Меня волнует дев мучительная стая:
Кристально чистые так бешено горды.

И я порвать хочу серебряные звенья...
Но нет разлуки нам, ни мира, ни забвенья,
И режут сердце мне их узкие следы...

НА ВОДЕ

То луга ли, скажи, облака ли, вода ль
Околдована желтой луною:
Серебристая гладь, серебристая даль
Надо мной, предо мною, за мною...

Ни о чем не жалеть... Ничего не желать...
Только б маска колдуньи светилась
Да клубком ее сказка катилась
В серебристую даль, на сребристую гладь.

1900

УТРО

Эта ночь бесконечна была,
Я не смел, я боялся уснуть:
Два мучительно-черных крыла
Тяжело мне ложились на грудь.

На призывы ж тех крыльев в ответ
Трепетал, замирая, птенец,
И не знал я, придет ли рассвет,
Или это уж полный конец...

О, смелее... Кошмар позади,
Его страшное царство прошло;
Вещих птиц на груди и в груди
Отшумело до завтра крыло...

Облака еще плачут, гудя,
Но светлеет и нехотя тень,
И банальный, за сетью дождя,
Улыбнуться попробовал день.

ДЕКОРАЦИЯ

Это — лунная ночь невозможного сна,
Так уныла, желта и больна
В облаках театральных луна,

Свет полос запыленно-зеленых
На бумажных колеблется кленах.

Это — лунная ночь невозможной мечты...
Но недвижны и странны черты:
— Это маска твоя или ты?

Вот чуть-чуть шевельнулись ресницы...
Дальше... вырваны дальше страницы.

СМЫЧОК И СТРУНЫ

Какой тяжелый, темный бред!
Как эти выси мутно-лунны!
Касаться скрипки столько лет
И не узнать при свете струны!

Кому ж нас надо? Кто зажег
Два желтых лика, два унылых...
И вдруг почувствовал смычок,
Что кто-то взял и кто-то слил их.

«О, как давно! Сквозь эту тьму
Скажи одно: ты та ли, та ли?»
И струны ластились к нему,
Звеня, но, ластясь, трепетали.

«Не правда ль, больше никогда
Мы не расстанемся? довольно?..»
И скрипка отвечала *да*,
Но сердцу скрипки было больно.

Смычок все понял, он затих,
А в скрипке эхо все держалось...

И было мукою для них,
Что людям музыкой казалось.

Но человек не погасил
До утра свеч... И струны пели...
Лишь солнце их нашло без сил
На черном бархате постели.

МУЧИТЕЛЬНЫЙ СОНЕТ

Едва пчелиное гуденье замолчало,
Уж ноющий комар приблизился, звеня...
Каких обманов ты, о сердце, не прощало
Тревожной пустоте оконченного дня?

Мне нужен талый снег под желтизной огня,
Сквозь потное стекло светящего устало,
И чтобы прядь волос так близко от меня,
Так близко от меня, развившись, трепетала.

Мне надо дымных туч с померкшей высоты,
Круженья дымных туч, в которых нет былого,
Полузакрытых глаз и музыки мечты,
И музыки мечты, еще не знавшей слова...

О, дай мне только миг, но в жизни, не во сне,
Чтоб мог я стать огнем или сгореть в огне!

* * *

Я на дне, я печальный обломок,
Надо мной зеленеет вода.
Из тяжелых стеклянных потемок
Нет путей никому, никуда...

Помню небо, зигзаги полета,
Белый мрамор, под ним водоем,
Помню дым от струи водомета,
Весь изнизанный синим огнем...

Если ж верить тем шепотам бреда,
Что томят мой постылый покой,
Там тоскует по мне Андромеда
С искалеченной белой рукой.

20 мая ⟨1906⟩,
Вологда

СТРУЯ РЕЗЕДЫ В ТЕМНОМ ВАГОНЕ

Dors, dors, mon enfant![1]

Не буди его в тусклую рань,
Поцелуем дремоту согрей...
Но сама — вся дрожащая — встань:
Ты одна, ты царишь... Но скорей!
Для тебя оживил я мечту,
И минуты ее на счету...
. . . . . .
Так беззвучна, черна и тепла
Резедой напоенная мгла...
В голубых фонарях,
Меж листов на ветвях,
Без числа
Восковые сиянья плывут,
И в саду,
Как в бреду,
Хризантемы цветут...
. . . . . .

[1] Спи, спи, мое дитя! *(фр.)*

Все, что можешь ты *там*, все ты смеешь
теперь,
Ни мольбам, ни упрекам не верь!
. . . . . .
Пока свечи плывут
И левкои живут,
Пока дышит во сне резеда —
Здесь ни мук, ни греха, ни стыда...
Ты боишься в крови
Своих хо́леных ног
И за белый венок
В беспорядке косы?
О, молчи! Не зови!
Как минуты — часы
Не таимой и нежной красы.
. . . . . На ветвях,
В фонарях догорела мечта
Голубых хризантем...
. . . . . .
Ты очнешься — свежа и чиста,
И совсем... о, совсем!
Без смятенья в лице,
В обручальном кольце
. . . . . .
Стрелка будет показывать *семь*...

11 декабря 1908

ОН И Я

Давно меж листьев налились
Истомой розовой тюльпаны,
Но страстно в сумрачную высь
Уходит рокот фортепьянный.

И мука там иль торжество,
Разоблаченье иль загадка,
Но он — ничей, а вы — его,
И вам сознанье это сладко.

А я лучей иной звезды
Ищу в сомненьи и тревожно,
Я, как настройщик, все лады
Перебираю осторожно.

Темнеет... Комната пуста,
С трудом я вспоминаю что-то,
И безответна, и чиста,
За нотой умирает нота.

ВЕСЕННИЙ РОМАНС

Еще не царствует река,
Но синий лед она уж топит;
Еще не тают облака,
Но снежный кубок солнцем допит.

Через притворенную дверь
Ты сердце шелестом тревожишь...
Еще не любишь ты, но верь:
Не полюбить уже не можешь...

ОСЕННИЙ РОМАНС

Гляжу на тебя равнодушно,
А в сердце тоски не уйму...
Сегодня томительно-душно,
Но солнце таится в дыму.

Я знаю, что сон я лелею,
Но верен хоть снам я, — а ты?..
Ненужною жертвой в аллею
Падут, умирая, листы...

Судьба нас сводила слепая:
Бог знает, мы свидимся ль *там*...
Но знаешь?.. Не смейся, ступая
Весною по мертвым листам!

1903

СРЕДИ МИРОВ

Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя...
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,
Я у Нее одной ищу ответа,
Не потому, что от Нее светло,
А потому, что с Ней не надо света.

3 апреля 1909,
Ц⟨арское⟩ С⟨ело⟩

МИРАЖИ

То полудня пламень синий,
То рассвета пламень алый,
Я ль устал от четких линий,
Солнце ль самое устало —

Но чрез полог темнолистый
Я дождусь другого солнца
Цвета мальвы золотистой
Или розы и червонца.

Будет взорам так приятно
Утопать в сетях зеленых,
А потом на темных кленах
Зажигать цветные пятна.

Пусть миражного круженья
Через миг погаснут светы...
Пусть я — радость отраженья,
Но не то ль и вы, поэты?

СОДЕРЖАНИЕ

Владимир Соловьев

«В сне земном мы тени, тени...» 5
Песня офитов 5
«Бескрылый дух, землею полоненный...» 6
«Друг мой! прежде, как и ныне...» 7
«Бедный друг, истомил тебя путь...» 7
«Зачем слова? В безбрежности лазурной...» 8
«Милый друг, иль ты не видишь...» 8
«Вижу очи твои изумрудные...» 9
Сон наяву 9
Das Ewig-Weibliche 10
«Лишь забудешься днем или проснешься в полночи...» 12

Иннокентий Анненский

Первый фортепьянный сонет 13
На воде 13
Утро 14
Декорация 14
Смычок и струны 15
Мучительный сонет («Едва пчелиное гуденье замолчало...») 16
«Я на дне, я печальный обломок...» 16
Струя резеды в темном вагоне 17
Он и я 18
Весенний романс 19
Осенний романс 19
Среди миров 20
Миражи 20

Федор Сологуб

«Я — бог таинственного мира...» 22
«За мельканьем волшебных узоров...» 22
«В поле не видно ни зги...» 23
Звезда Маир 23
«На Ойле далекой и прекрасной...» 24
«Недотыкомка серая...» 25
«В тихий вечер, на распутьи двух дорог...» 25
«Когда я в бурном море плавал...» 26
«Мы — плененные звери...» 27
Собака седого короля 28
«Я был один в моем раю...» 30
«Вы не умеете целовать мою землю...» 32
Нюренбергский палач 32
«Все было беспокойно и стройно, как всегда...» 34
Чертовы качели 35

Константин Бальмонт

Песня без слов 37
«Я мечтою ловил уходящие тени...» 37
Камыши 38
«Я вольный ветер, я вечно вею...» 39
Ангелы опальные 40
«Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце...» 41
«Я — изысканность русской медлительной речи...» 41
Играющей в игры любовные 42
Хочу 43
Ad Infinitum 43
Я не знаю мудрости 44
Безглагольность 44
«Я ненавижу человечество...» 45

Дмитрий Мережковский

Поэту наших дней 46
«Напрасно я хотел всю жизнь отдать народу...» 47
«„Христос воскрес“, — поют во храме...» 47

«Как летней засухой сожженная земля...» 48
В Альпах 49
«В путь, скорее в далекий, неведомый путь!..» 50
Молчание 50
Нирвана 51
Дети ночи 51
Двойная бездна 52

Зинаида Гиппиус

Песня 54
Бессилье 55
Иди за мной 55
Осень 56
Любовь — одна 57
Надпись на книге 58
Вечер 59
Лестница 59
Там 60
Богиня 61
Она 62

Валерий Брюсов

Сонет к форме 63
Творчество («Тень несозданных созданий...») 63
Юному поэту 64
«Ни красок, ни лучей, ни аромата...» 65
Женщине 65
К самому себе 66
Каменщик 67
Зерно 67
«Да, можно любить ненавидя...» 68
Поэт — Музе 69

Вячеслав Иванов

Тризна Диониса 71
Дни недели 72

На миг 74
Воспоминание 75
Полет 76
Сны 76
Увлечение 77
Любовь 78
Алмаз 78
Римские сонеты 79

Михаил Кузмин

«Где слог найду, чтоб описать прогулку...» 84
«О, быть покинутым — какое счастье!..» 84
Вечер 85
«Светлая горница — моя пещера...» 86

Из цикла «Александрийские песни»

Любовь
«Люди видят сады с домами...» 86
«Когда утром выхожу из дома...» 87
Она
«Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было...» 87
«Весною листья меняет тополь...» 88
«Сегодня праздник...» 89
«Разве неправда...» 90
Мудрость
«Я спрашивал мудрецов вселенной...» 91
«Что ж делать...» 92
«Как люблю я, вечные боги...» 93
«Сладко умереть...» 94

Максимилиан Волошин

Зеркало 96
Таиах 97

Из цикла «Киммерийские сумерки»

Полынь 98
«Старинным золотом и желчью напитал...» 99

«Здесь был священный лес. Божественный гонец...» 100
Полдень 100

Corona Astralis
Венок сонетов
1. «В мирах любви неверные кометы...» 102
2. «Закрыт нам путь проверенных орбит...» 102
3. «Явь наших снов земля не истребит...» 103
4. «Полночных солнц к себе нас манят светы...» 103
5. «Ах, не крещен в глубоких водах Леты...» 104
6. «Наш горький дух... (И память нас томит...)...» 104
7. «В нас тлеет боль внежизненных обид...» 105
8. «Изгнанники, скитальцы и поэты...» 106
9. «Тому, кто зряч, но светом дня ослеп...» 106
10. «Тому, кто жив и брошен в темный склеп...» 107
11. «Кому земля — священный край изгнанья...» 107
12. «Кто видит сны и помнит имена...» 108
13. «Тому в любви не радость встреч дана...» 108
14. «А темные восторги расставанья...» 109

Андрей Белый

Мои слова 110
Золотое руно
1. «Золотея, эфир просветится...» 110
2. «Пожаром склон неба объят...» 111
Объяснение в любви 113
Битва 114
На горах 115
Пир 116
Прогулка 117
На улице 117
Утро 118
Друзьям 119
Осень 119
Ты — тень теней 120

Александр Блок

«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо...» 122
«Я, отрок, зажигаю свечи...» 123

«Вхожу я в темные храмы...» 123
«Целый год не дрожало окно...» 124
«Погружался я в море клевера...» 125
«Отворяются двери — там мерцанья...» 125
Фабрика 126
Балаганчик 127
Поэт 128
«Девушка пела в церковном хоре...» 129
«В голубой далекой спаленке...» 130
«В кабаках, в переулках, в извивах...» 131
Сытые 132
Незнакомка 133
Снежное вино 135
«Ушла. Но гиацинты ждали...» 136
«О, весна без конца и без краю...» 137
«Она пришла с мороза...» 138
К Музе 139
В ресторане 141
«Как тяжело ходить среди людей...» 142
Унижение 142
«Миры летят. Года летят. Пустая...» 143
«Ну, что же? Устало заломлены слабые руки...» 144
«О доблестях, о подвигах, о славе...» 145
«Ночь — как ночь, и улица пустынна...» 146
«О, я хочу безумно жить...» 147
Поэты 147
Перед судом 149
«О да, любовь вольна, как птица...» 150
«Река раскинулась. Течет, грустит лениво...» 151
Россия 152
«Рожденные в года глухие...» 153
Пушкинскому Дому 154

Велимир Хлебников

«Там, где жили свиристели...» 156
«Из мешка...» 156
«Вечер. Тени...» 157

«Бобэоби пелись губы...» 157
Кузнечик 158
«О, достоевскиймо бегущей тучи!..» 158
Заклятие смехом 158
«Мы желаем звездам тыкать...» 159
«Слоны бились бивнями так...» 160
«Люди, когда они любят...» 160
«Когда умирают кони — дышат...» 160
«Как два согну́тые кинжала...» 161
«Небо душно и пахнет сизью и выменем...» 161
«Когда над полем зеленеет...» 162
«Муха! нежное слово, красивое...» 162
«Моих друзей летели сонмы...» 162
«Ветер — пение...» 163
«Москвы колымага...» 163
Я и Россия 164
«Участок — великая вещь!..» 165
«Еще раз, еще раз...» 165
Не шалить! 165

Николай Гумилев

Жираф 167
«На полярных морях и на южных...» 168
Я и вы 169
Сонет («Я, верно, болен: на сердце туман...») 170
Она 170
Я верил, я думал... 171
У камина 172
Память 173
Слово 175
Шестое чувство 176
Заблудившийся трамвай 177

Владислав Ходасевич

Брента 180
Акробат 181
«О, если б в этот час желанного покоя...» 181

Обезьяна 182
«Лэди долго руки мыла...» 184
«Люблю людей, люблю природу...» 184
Гостю 185
«Все жду: кого-нибудь задавит...» 185
Стансы («Бывало, думал: ради мига...») 186
Пробочка 187
Из дневника («Мне каждый звук терзает слух...») 187
Ласточки 188
«Перешагни, перескочи...» 188
«Горит звезда, дрожит эфир...» 188
Вечер («Под ногами скользь и хруст...») 189
«Странник прошел, опираясь на посох...» 190
Март 190
«Друзья, друзья! Быть может, скоро...» 190
Улика 191
Слепой 192
Берлинское 192
Баллада («Мне невозможно быть собой...») 193
Перед зеркалом 195

Игорь Северянин

Это все для ребенка... 196
Мороженое из сирени! 197
Это было у моря 197
Кензели 198
Июльский полдень 199
Хабанера II 199
Эксцессерка 200
Эпилог
I. «Я, гений Игорь Северянин...» 201
II. «Я выполнил свою задачу...» 202
Увертюра («Ананасы в шампанском!..») 203
Полусонет («Твои горячие кораллы...») 203
Интродукция («Я — соловей: я без тенденций...») 204
Классические розы 205

Анна Ахматова

«Сжала руки под темной вуалью...» 206
Сероглазый король 206
«Высóко в небе облачко серело...» 207
Песня последней встречи 208
«Как соломинкой, пьешь мою душу...» 208
«Мне с тобою пьяным весело...» 209
Белой ночью 209
Смятение 210
Вечером 211
«Все мы бражники здесь, блудницы...» 212
Отрывок 213
«Настоящую нежность не спутаешь...» 213
«Столько просьб у любимой всегда!..» 214
«Я научилась просто, мудро жить...» 214
«Я пришла к поэту в гости...» 215
«Был он ревнивым, тревожным и нежным...» 216
«Нам свежесть слов и чувства простоту...» 216
«Как люблю, как любила глядеть я...» 217
«Чернеет дорога приморского сада...» 217
Июль 1914 218
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник...» 219
«Когда в тоске самоубийства...» 220
«А, ты думал — я тоже такая...» 220
«Я гибель накликала милым...» 221
«Заплаканная осень, как вдова...» 222

Борис Пастернак

«Февраль. Достать чернил и плакать!..» 223
«Я понял жизни цель и чту...» 223
Июльская гроза 224
Импровизация 225
Марбург 226
Зеркало 229
Не трогать 231
Определение поэзии 231

«Любимая — жуть! Когда любит поэт...» 232
Маргарита 233
«Здесь прошелся загадки таинственной ноготь...» 233
Петухи 234
Борису Пильняку 234
«Годами когда-нибудь в зале концертной...» 235
«Любить иных — тяжелый крест...» 236
«Никого не будет в доме...» 237
«О, знал бы я, что так бывает...» 238

Осип Мандельштам

«Только детские книги читать...» 239
«Дано мне тело — что мне делать с ним...» 239
«Невыразимая печаль...» 240
Silentium 240
«Из омута злого и вязкого...» 241
«Сегодня дурной день...» 242
Раковина 242
«О небо, небо, ты мне будешь снится!..» 243
«Я вздрагиваю от холода...» 243
«Образ твой, мучительный и зыбкий...» 244
«Нет, не луна, а светлый циферблат...» 244
Царское Село 245
«Природа — тот же Рим и отразилась в нем...» 246
«Я не слыхал рассказов Оссиана...» 246
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...» 247
«Золотистого меда струя из бутылки текла...» 248
«На страшной высоте блуждающий огонь!..» 249
«Возьми на радость из моих ладоней...» 249
«В Петербурге мы сойдемся снова...» 250
«За то, что я руки твои не сумел удержать...» 251
Век 252

Марина Цветаева

«Уж сколько их упало в эту бездну...» 254
Генералам двенадцатого года 255

«Под лаской плюшевого пледа...» 257
«Мне нравится, что Вы больны не мной...» 258
«Не самозванка — я пришла домой...» 259
«В черном небе слова начертаны...» 259
«Я счастлива жить образцово и просто...» 260
«Целовалась с нищим, с вором, с горбачом...» 260
«Если душа родилась крылатой...» 261
«...Я бы хотела жить с Вами...» 261
«Кто создан из камня, кто создан из глины...» 262
«Вчера еще в глаза глядел...» 263
«На заре — наимедленнейшая кровь...» 265
«В огромном городе моем — ночь...» 265
Поэты 266
Наклон 268
Попытка ревности 269
«Рас—стояние: версты, мили...» 271
«Вскрыла жилы: неостановимо...» 272
«Все повторяю первый стих...» 272

Владимир Маяковский

Ночь 275
А вы могли бы? 275
Нате! 276
Послушайте! 277
А все-таки 278
Вам! 278
Лиличка! 279
К ответу! 281
«Ешь ананасы, рябчиков жуй...» 283
Левый марш 283
О дряни 284
Прозаседавшиеся 287
Товарищу Нетте, пароходу и человеку. 289
Разговор с товарищем Лениным 292
Стихи о советском паспорте 295
Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка 299
Во весь голос 302

Сергей Есенин

«Поет зима — аукает...» 310
«Край любимый! Сердцу снятся...» 311
«Гой ты, Русь, моя родная...» 311
Песнь о собаке 312
«Не бродить, не мять в кустах багряных...» 313
«Разбуди меня завтра рано...» 314
«Нивы сжаты, рощи голы...» 315
«Я покинул родимый дом...» 316
«Закружилась листва золотая...» 316
«Я последний поэт деревни...» 317
«Не ругайтесь! Такое дело!..» 318
«Не жалею, не зову, не плачу...» 319
«Я обманывать себя не стану...» 320
«Да! Теперь решено. Без возврата...» 321
«Мне осталась одна забава...» 322
«Заметался пожар голубой...» 323
«Мы теперь уходим понемногу...» 324
«Я усталым таким еще не был...» 325
«Отговорила роща золотая...» 327
«Спит ковыль. Равнина дорогая...» 328
«Шаганэ ты моя, Шаганэ!..» 329
«Каждый труд благослови, удача!..» 330
«До свиданья, мой друг, до свиданья...» 331

О. Сабурова. От составителя 332
О. Сабурова. Сведения об авторах 340

П 67 **Поэзия** Серебряного века : антология. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2021. — 416 с. — (Азбука-классика).

ISBN 978-5-389-18984-3

По аналогии с пушкинским золотым веком период конца XIX — начала XX столетия получил название Серебряного века и был ознаменован появлением небывалого числа ярких имен в русской поэзии: Бальмонт и Брюсов, Гиппиус и Мережковский, Сологуб и Анненский, Блок и Ахматова, Гумилев и Мандельштам, Цветаева и Пастернак, Есенин и Маяковский и десятки других. Но не только великое множество поэтических дарований породила эта эпоха. Серебряному веку было присуще особое романтическое мироощущение, удивительная атмосфера, ставшая отражением духовного подъема и новых веяний, которые затронули как русскую литературу, так и русскую живопись, философию, музыку и театр, — это был настоящий «культурный ренессанс», как писал Николай Бердяев.

В настоящем сборнике с достаточной полнотой представлены наиболее яркие поэты Серебряного века, творчество которых прошло испытание временем и стало достоянием не только эпохи прошлого, но и частью сокровищницы русской литературы в целом.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5

Литературно-художественное издание

ПОЭЗИЯ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА

Ответственный редактор Оксана Сабурова
Художественный редактор Вадим Пожидаев-мл.
Технический редактор Татьяна Раткевич
Корректоры Валерий Камендо, Татьяна Бородулина

Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 11.01.2021.
Формат издания 75 × 100 $^{1}/_{32}$. Печать офсетная.
Тираж 4000 экз. Усл. печ. л. 18,33. Заказ № .

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.): 16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru

A-AKB-27670-01-R