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ВНИЗ

М айкл Джей Роско был осторожным че-
ловеком.

«Мерседес», который каждый день в семь 
пятнадцать отвозил его на работу, был осна-
щён укреплёнными стальными дверями и пу-
ленепробиваемыми окнами. Водитель, отстав-
ной агент ФБР, носил на поясе миниатюрный 
автоматический пистолет «Беретта» и умел им 
пользоваться. Между тем местом, где машина 
останавливалась у «Роско-Тауэр» на Пятой аве-
ню Нью-Йорка, и входом в здание было всего 
пять шагов, но буквально каждый дюйм про-
сматривался камерами наблюдения. Когда ав-
томатические двери закрылись, портье в фор-
менной одежде — тоже вооружённый — не 
спускал с него глаз, пока он не пересёк фойе 
и не вошёл в личный лифт.

В лифте были белые мраморные стены, си-
ний ковёр, серебряный поручень — и ни од-
ной кнопки. Роско приложил ладонь к малень-
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кой стеклянной панели. Сенсор прочитал его 
отпечатки пальцев, проверил их и запустил 
механизм лифта. Двери закрылись, и кабина 
поднялась, не останавливаясь, прямо на ше-
стидесятый этаж. Этим лифтом не пользовался 
больше вообще никто, и из него не было вы-
хода ни на один другой этаж. Пока лифт ехал, 
портье снял трубку телефона и сообщил под-
чинённым мистера Роско, что тот уже в пути.

Все, кто работал в личном кабинете Роско, 
были тщательно отобраны и не менее тща-
тельно проверены. Встретиться с ним без 
предварительной договорённости было невоз-
можно. А переговоры о встрече могли длиться 
месяца три.

Когда ты богат, нужно быть очень осторож-
ным. Повсюду сумасшедшие, похитители, тер-
рористы... отчаявшиеся, у которых нет ничего 
за душой. Майкл Джей Роско был директором 
«Роско Электроникс», девятым или десятым 
в списке богатейших людей мира — а ещё 
он был очень, очень осторожным. С тех пор 
как его лицо появилось на обложке журнала 
«Тайм» («Король электроники»), он понял, что 
превратился в хорошо заметную цель. Так что 
на публике он ходил быстро, опустив голову. 
Очки специально выбрал такие, чтобы закры-
вали как можно бо́льшую часть его круглого, 
приятного лица. Его костюмы были дорогими, 
но неяркими. Если он ходил в театр или на 
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ужин в ресторан, то всегда прибывал в послед-
ний момент, чтобы не ждать в толпе. Его жиз-
нью управляли десятки систем безопасности, 
и, хотя когда-то они его очень злили, постепен-
но всё это превратилось в рутину.

Но спросите любого шпиона или агента 
службы безопасности, и он скажет, что рути-
на — это то, из-за чего ты можешь погибнуть. 
Она говорит врагу, куда ты идёшь и когда там 
появишься. Именно этот день рутина выбрала, 
чтобы убить Майкла Джея Роско.

Конечно, Роско ничего об этом не знал, 
когда вышел из лифта прямо в свой личный 
кабинет — огромную комнату, занимавшую 
угол здания, с панорамными окнами, откуда 
открывался вид в двух направлениях: на Пя-
тую авеню к северу и на Центральный парк 
к востоку. В одной из оставшихся стен была 
дверь; у другой стены стояла книжная полка, 
а возле лифта висела картина Ван Гога — ваза 
с цветами.

Чёрная стеклянная поверхность стола то-
же была аккуратно прибрана. Компьютер, 
кожаный блокнот, телефон и фотография че-
тырнадцатилетнего мальчика в рамке. Сняв 
куртку и усевшись за стол, Роско машинально 
посмотрел на фото. Светлые волосы, голубые 
глаза, веснушки. Пол Роско очень напоминал 
отца, каким он был сорок лет назад. Сейчас Ро-
ско было пятьдесят четыре, и возраст уже на-
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чал сказываться, несмотря на круглогодичный 
загар. Сын уже почти перерос его. Фотографию 
сделали прошлым летом на Лонг-Айленде. Они 
тогда весь день ходили под парусом, а потом 
устроили барбекю прямо на пляже. То был 
один из самых счастливых дней, что они про-
вели вместе.

Дверь открылась, и вошла секретарша. Хе-
лен Босворт была англичанкой. Она остави-
ла дом и мужа, чтобы переехать на работу 
в Нью-Йорк, и просто обожала ее. Она работа-
ла в этом кабинете уже одиннадцать лет, и за 
всё это время ни разу не забыла ни малейшей 
детали и не сделала ни одной ошибки.

— Доброе утро, мистер Роско, — сказала 
она.

— Доброе утро, Хелен.
Она положила на его стол папку.
— Последние цифры по Сингапуру. Смета 

по «Органайзеру R-15». У вас обед с сенатором 
Эндрюсом в двенадцать тридцать. Я уже зака-
зала столик в «Айви»...

— Вы не забыли позвонить в Лондон? — 
спросил Роско.

Хелен Босворт моргнула. Она никогда ниче-
го не забывала; почему он спрашивает?

— Я говорила с секретарём Алана Бланта 
вчера днём, — сказала она. Когда в Нью-Йорке 
день, в Лондоне уже вечер. — Мистера Бланта 
на месте не было, но я договорилась о личном 
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звонке сегодня днём. Можем устроить его пря-
мо в машине.

— Спасибо, Хелен.
— Заказать вам кофе?
— Нет, спасибо, Хелен. Сегодня я не буду 

кофе.
Хелен Босворт вышла из комнаты очень 

встревоженной. Не будет кофе? Что дальше? 
Мистер Роско, сколько она его знала, всегда 
начинал день с двойной порции эспрессо. Мо-
жет быть, он болен? Он в последнее время во-
обще сам не свой... с тех пор, как Пол вернулся 
из той школы на юге Франции. Да ещё и этот 
звонок Алану Бланту в Лондон! Никто ей даже 
не сказал, кто это такой, но она однажды виде-
ла его имя в досье. Он как-то связан с британ-
ской военной разведкой. МИ-6. Зачем мистеру 
Роско разговаривать со шпионом?

Хелен Босворт вернулась в свой кабинет 
и успокоила нервы, налив себе — нет, не ко-
фе, она его просто не выносила, а чашечку све-
жего английского чая. Творилось что-то очень 
странное, и ей это не нравилось. Совсем не 
нравилось.

*  *  *
Тем временем на первом этаже в фойе во-

шёл человек в сером комбинезоне с идентифи-
кационной карточкой на груди. На карточке 
было написано, что его зовут Сэм Грин, ин-
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женер-лифтёр в компании «Экс-Пресс Элевей-
торс». В одной руке он держал чемоданчик, 
в другой — большой серебристый ящичек 
с инструментами. Он положил и то, и другое 
на столик администратора.

На самом деле его звали не Сэм Грин. Его 
волосы — чёрные, слегка жирные — были 
поддельными, равно как и очки, усы и кри-
вые зубы. Он выглядел на пятьдесят лет, хотя 
ему было лишь немного за тридцать. Никто 
не знал его настоящее имя, но в тех делах, 
которыми он занимался, имя — не то, что се-
бе может позволить хороший работник. Он 
был известен как Джентльмен, один из самых 
высокооплачиваемых и успешных наёмных 
убийц в мире. Прозвище он получил потому, 
что всегда отправлял цветы семьям жертв.

Портье посмотрел на него.
— Я насчёт лифта, — сказал он с бронкс-

ским акцентом, хотя за всю жизнь провёл 
в этом районе от силы неделю.

— А что с ним? — спросил портье. — Ваши 
люди уже приходили на прошлой неделе.

— Ага. Да. Мы нашли неисправный про-
вод в лифте номер двенадцать. Нужно было 
заменить, но у нас с собой не было нужных 
деталей. Так что меня опять отправили сю-
да. — Джентльмен порылся в кармане и из-
влёк оттуда смятый лист бумаги. — Хотите 
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позвонить в главный офис? Вот, у меня и ин-
струкции с собой.

Если бы портье действительно позвонил 
в «Экс-Пресс Элевейторс», то узнал бы, что 
в компании действительно работает Сэм 
Грин — только вот он уже два дня не появ-
ляется на работе. Всё потому, что настоящий 
Сэм Грин лежал на дне реки Гудзон с ножом 
в спине и десятикилограммовым куском бето-
на, привязанным к ногам. Но портье никуда 
не позвонил. Джентльмен сразу понял, что он 
этого не сделает. В конце концов, лифты ло-
маются постоянно. Инженеры тоже постоян-
но ходят туда-сюда. Какая разница, если зайдёт 
ещё один?

Портье показал большой палец.
— Проходите! — сказал он.
Джентльмен отложил бумагу, взял чемо-

данчик и ящик с инструментами и пошёл 
к лифтам. В небоскрёбе их было двенадцать 
для простых смертных и тринадцатый — для 
Майкла Джея Роско. Двенадцатый лифт был 
в самом конце фойе. Когда он вошёл в лифт, 
за ним попытался последовать мальчик-курьер 
со свёртком.

— Извини, — сказал Джентльмен. — Закры-
то на ремонт.

Двери закрылись. Оставшись один, он на-
жал на кнопку шестьдесят первого этажа.
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Ему дали заказ всего неделю назад. Работать 
пришлось быстро: за это время он убил насто-
ящего инженера, замаскировался под него, за-
помнил планировку «Роско-Тауэра» и раздобыл 
сложное устройство, которое, как он знал, ему 
точно понадобится. Заказчикам нужно устра-
нить мультимиллионера как можно быстрее. 
И, что важнее, все должно выглядеть как не-
счастный случай. За это Джентльмен потре-
бовал — и получил — двести тысяч амери-
канских долларов. Деньги переведут на счёт 
в швейцарском банке: половину сразу, вторую 
половину — после выполнения задания.

Дверь лифта открылась. Шестьдесят пер-
вый этаж использовался в основном для тех-
нического обслуживания. Там стояли баки 
с водой, а также компьютеры, которые кон-
тролировали отопление, кондиционеры, ка-
меры наблюдения и лифты по всему зданию. 
Джентльмен отключил лифт с помощью спе-
циального ключа, когда-то принадлежавшего 
Сэму Грину, потом пошёл к компьютерам. 
Он точно знал, где они находятся. Собствен-
но, он смог бы их найти даже с завязанными 
глазами. Он открыл чемоданчик. Тот состоял 
из двух частей. Внутри лежал ноутбук, а на 
крышке были закреплены ремнями дрели 
и другие электроинструменты.

Ему понадобилось примерно пятнадцать 
минут, чтобы добраться до центрального сер-
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вера «Роско-Тауэр» и присоединить к нему но-
утбук. Взлом систем охраны занял несколько 
больше времени, но и с этим он справился. Он 
набрал на клавиатуре команду. Личный лифт 
Майкла Джея Роско на предыдущем этаже 
сделал что-то, что не делал ещё никогда. Он 
поднялся ещё на этаж вверх — до шестьдесят 
первого. Дверь, впрочем, осталась закрытой. 
Джентльмену и не нужно было входить внутрь.

Вместо этого он забрал чемодан и серебри-
стый ящик с инструментами и ушёл с ними 
в лифт, на котором приехал из фойе. Повер-
нув ключ, он спустился на пятьдесят девятый 
этаж, затем снова отключил лифт, потянулся 
к потолку и нажал. В потолке лифта был люк, 
открывавшийся наружу. Джентльмен снача-
ла выложил на крышу лифта чемоданчик 
и ящик, потом подтянулся и выбрался туда 
и сам. Он стоял в главной шахте лифта «Ро-
ско-Тауэр». Со всех сторон его окружали балки 
и трубы, почерневшие от масла и грязи. По 
сторонам висели толстые стальные кабели; не-
которые из них гудели, перенося груз вверх-
вниз. Опустив голову, он увидел почти бес-
конечный квадратный туннель, освещённый 
лишь лучиками света из открывающихся на 
разных этажах дверей. В шахту как-то попал 
ветер с улицы, бросив прямо в глаза облач-
ко пыли. Рядом с ним были двери лифта, за 
которыми располагался кабинет Роско. А над 
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ними, в нескольких метрах наверху, нависал 
личный лифт Роско.

Джентльмен осторожно открыл лежавший 
рядом с ним ящик с инструментами. Бока 
ящика были проложены толстым слоем по-
ролона. Внутри, в специально сформованном 
отделении, лежало что-то похожее на очень 
сложный кинопроектор, серебристый, вогну-
тый, с толстой стеклянной линзой. Он достал 
его, потом посмотрел на часы. Восемь трид-
цать пять. Ему понадобится час, чтобы присо-
единить устройство к полу лифта Роско, и ещё 
немного времени, чтобы убедиться, что оно 
работает. Времени было вполне достаточно.

Улыбнувшись, Джентльмен достал из чемо-
данчика шуруповёрт и приступил к работе.

В двенадцать часов Хелен Босворт позвони-
ла по телефону.

— Ваша машина прибыла, мистер Роско.
— Спасибо, Хелен.
С утра Роско мало чем занимался. Он пони-

мал, что лишь наполовину может посвятить 
себя работе. Он снова и снова смотрел на фо-
тографию на столе. Пол. Как отношения отца 
и сына могли настолько испортиться? И что 
произошло в последние несколько месяцев, 
что сделало их ещё хуже?

Он встал, надел куртку и пересёк кабинет, 
направляясь на обед с сенатором Эндрюсом. 
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Он часто обедал с политиками. Им нужны бы-
ли либо его деньги, либо идеи... либо он сам. 
Любой человек, такой же богатый, как Роско, 
может стать полезным другом, а политикам 
нужны все друзья, которых они могут себе по-
зволить.

Он нажал кнопку вызова лифта, и двери от-
крылись. Он шагнул вперёд.

Последним, что Майкл Джей Роско увидел 
в своей жизни, был лифт с белыми мрамор-
ными стенами, синим ковром и серебряным 
поручнем. Его правая нога в чёрной кожаной 
туфле, сшитой на заказ в маленьком магазин-
чике в Риме, опустилась на ковёр... и прошла 
прямо сквозь него. За ней, пошатнувшись, 
последовало и остальное тело. И он полетел 
вниз, на шестьдесят этажей вниз, к своей 
смерти. Он так удивился случившемуся, был 
настолько сбит с толку, что даже не вскрик-
нул. Он упал в тёмную шахту лифта, два раза 
ударился о стены и врезался в бетонный пол 
в двухстах метрах внизу.

Лифт остался на месте. Он выглядел совер-
шенно настоящим, но на самом деле его во-
обще там не было. Роско вошёл в голограмму, 
которая проецировалась в пустую шахту вме-
сто кабины. Джентльмен запрограммировал 
дверь, чтобы та открылась, когда Роско нажал 
бы на кнопку вызова, и тихо смотрел, как мил-
лиардер шагает навстречу гибели. Если бы он 


