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ЕМУ СООБЩИЛИ О ВИЗИТЕ ЗАРАНЕЕ, и он хоро-
шо подготовился. Он даже записал пару идей на бумаге. 
Ему не терпится ими поделиться, но бабушка просит по-
дождать — он сможет сделать это позже. Сейчас не вре-
мя  — бабушка и  дедушка беседуют с  гостями за кофе. 
Он бросает взгляд на блокнот, лежащий на столе в  ма-
ленькой гостиной с  огромным телевизором; он внима-
тельно слушает разговор и иногда даже в него вмешива-
ется. Наконец он получает разрешение, а  вместе с  ним 
и совет: читать громко и четко.

— Привет всем! Килиан  — лучше всех, он герой 
Бонди. Все его обожают. Он пример для всех юных фут-
болистов. Он молодец. Вильфрид и Файза воспитали до-
стойных детей. Этан пойдет по стопам своего брата Ки-
лиана.

Идриссу девять лет: он учится в  школе и  играет 
в  футбольной команде U10. Всего парой фраз он выра-
жает общее мнение всех жителей Бонди  — от госпожи 
мэра до ребятишек, тренирующихся на полях местного 
спортивного комплекса имени Лео Лагранжа.

Дедушка и  бабушка Идрисса, Эльмира и  Пьерро 
Рикль, перебрались во Францию с  Мартиники в  конце 
семидесятых. Они проживают на первом этаже белого 
здания, расположенного по адресу: Аллея Лилий, 4. Му-
ниципальный пятиэтажный дом стоит на тихой зеленой 
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улочке в центре Бонди, получившего поэтичное прозви-
ще Цветочный город. Именно здесь осенью 1998-го по-
селилось семейство Мбаппе. Поднявшись по ступеням, 
вы увидите почтовый ящик, все еще подписанный «Ла-
мари-Мбаппе Лоттен».

— Они жили прямо над нами,  — говорит Эльми-
ра, — в точно такой же квартире: 56 квадратных метров, 
гостиная, небольшая кухня с видом на стадион Лагран-
жа, две спальни. Помню, когда они въехали, Файза была 
на позднем сроке — ждала Килиана.

Уроженке Алжира Файзе на тот момент было 24 го-
да. Она выросла на севере Бонди, в  районе Тер-Сен-
Блез, училась в коллеже имени Жана Зе и тренировалась 
в спортзале прямо напротив дома. В двенадцать-тринад-
цать она занималась баскетболом, а  потом переключи-
лась на гандбол и выступала за клуб первого дивизиона 
«Бонди» на позиции правого крайнего.

«Начав с низов, она стала одной из лучших гандбо-
листок Бонди конца девяностых. Файза обладала хариз-
мой. Она была одним из лидеров команды, невероятно 
талантливым и невероятно жестким игроком», — вспо-
минает друг семьи.

«Она была настоящим бойцом, но иногда слишком 
горячилась — заводилась с пол-оборота и не всегда бы-
ла приветлива к  соперницам. Схлестнувшись с  ней од-
нажды, вы бы точно это запомнили,  — рассказывал 
в  интервью Le Parisien Жан-Луи Киммун, бывший пре-
зидент клуба. — А вот за пределами площадки она была 
и остается милейшим человеком».

«Файза была очень общительной и вечно всех разы-
грывала. Мы работали вместе три или четыре года — по 
средам и  на каникулах тренировали детей в  спортив-
ных центрах районов Бланки и  Морис-Петижан. Там 
она и  познакомилась с  Вильфридом, его младшим бра-
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том Пьером и Аленом Мбома, старшим братом лучшего 
футболиста Африки 2000 года Патрика Мбома. И Файза, 
и Вильфрид увлекались спортом, обожали подшучивать 
над окружающими и обладали твердым характером. Не-
удивительно, что они сразу друг другу приглянулись», — 
говорит один из друзей четы  Мбаппе.

На момент переезда в  квартиру на Аллее Лилий 
Вильфриду было тридцать. Он родился в  городе Дуала 
в Камеруне и отправился во Францию в поисках лучшей 
жизни. Пожив несколько лет в Бобиньи, он перебрался 
на север Бонди, где несколько лет играл  в  футбол.

«Он был отличной «десяткой» и  обожал возить-
ся с  мячом,  — утверждает технический директор клу-
ба «Бонди» Жан-Франсуа Сунер, известный как Фан-
фан. — Вильфрид мог построить большую карьеру. Он 
был воспитанником нашего клуба и  пару сезонов вы-
ступал в  региональной лиге за «Бобиньи». Закончив 
с  футболом, он обратился к  нам. Мы предложили ему 
место в штабе, и он посвятил себя воспитанию молодых 
футболистов — сначала как тренер, затем как спортив-
ный директор. Мы проработали бок о бок почти трид-
цать лет, с 1988-го по июнь 2017-го, и вместе перестро-
или клуб».

20 декабря 1998 года
С финала чемпионата мира по футболу прошло пять 

месяцев и несколько дней, но два разящих удара Зине-
дина Зидана, контрольный выстрел Эммануэля Пети 
и победа над Бразилией во главе с феноменальным Ро-
налдо еще жили в  памяти французов. Разве можно за-
быть, как полтора миллиона человек, опьяненных три-
умфом, распевали песни на переполненных Елисейских 
Полях?



Аллея Лилий

12

Можно ли забыть, как толпы в один голос скандиро-
вали: «Black-blanc-beur 1» и «Зизу в президенты»? Можно 
ли забыть одно из величайших достижений французско-
го спорта? Неудивительно, что именно в такой футболь-
ный год Файза и  Вильфрид получили самый лучший 
рождественский подарок на свете  — своего первенца. 
Родившийся 20  декабря мальчик получил имя Килиан 
Санми 2 Мбаппе Лоттен. Фамилия Мбаппе может вы-
звать множество вопросов. Не приходится ли Килиан 
внуком Самюэлю Мбаппе Леппе по прозвищу Маршал, 
камерунскому хавбеку пятидесятых-шестидесятых? А не 
родственник ли он бас-гитаристу Этьену Мбаппе, ко-
торый родом из Дуалы? Пьер Мбаппе отвечает отрица-
тельно и объясняет, что фамилия Мбаппе так же распро-
странена в Камеруне, как, например, Дюпон во Франции 
или Мартин в Великобритании.

Пьер — дядя Килиана и бывший футболист, воспи-
танник клуба «Стад де Л’Эст», выступавший за «Левал-
луа», «Вилльмомбль» и «Иври».

Услышав новости, он тут же примчался в  больни-
цу, чтобы поприветствовать племянника и подарить ему 
крошечный футбольный мяч. В тот же день он полушу-
тя пообещал Файзе и Вильфриду: «Вот увидите, однаж-
ды он станет великим футболистом!»

Уже через несколько дней после счастливого собы-
тия маму с  сыном выписали домой. Файза вернулась 
к  работе в  мэрии Бобиньи, а  Вильфрид тренировал де-
тишек на стадионе Лагранжа через дорогу от дома. Один 
из воспитанников привлекал особенное внимание Виль-
фрида: 11-летний мальчишка переехал в Бонди из Кин-

1 В переводе с французского «Черные, белые и арабы» — прозвище 
сборной Франции тех лет.

2 Сокращенная форма имени Адесанми, в переводе с йоруба озна-
чающего «Эта корона по мне».
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шасы пятью годами ранее. Ситуация в Демократической 
Республике Конго, тогда еще называвшейся Заиром, бы-
ла настолько плачевна, что родители решили отправить 
сына во Францию, где он мог бы получить образование 
и  состояться в  жизни. Отец Жиреса Кембо-Экоко, как 
звали мальчика, выступал за сборную Заира, побеждав-
шую на Кубке Африки в  1968 и  1974  годах. Дубль Жа-
на Кембо по прозвищу Месье Гол помог Заиру пройти 
марокканцев и пробиться на чемпионат мира, чего пре-
жде не удавалось ни одной стране к югу от Сахары. Жан 
назвал сына в честь любимого футболиста, французско-
го полузащитника Алена Жиресса, и  отправил его во 
Францию к  своим дяде и  старшей сестре. В  1999  году 
Жирес Кембо-Экоко стал игроком молодежки «Бонди». 
Вильфрид стал для него не только первым тренером, но 
и опекуном и отцом.

«Мне трудно это объяснить, но такое чувство, что 
встреча с этим человеком была предназначена мне судь-
бой», — много лет спустя скажет Жирес. Семья Ламари-
Мбаппе Лоттен приняла его как родного: хотя они его 
и не усыновили, но Жирес зовет Файзу и Вильфрида ма-
мой и папой. Они подарили ему тепло, помогли преодо-
леть сложные жизненные обстоятельства и  исполнить 
мечту детства — стать профессиональным футболистом. 
Жирес поселился на Аллее Лилий и  стал для Килиа-
на старшим братом, опорой и  первым футбольным ку-
миром. Соседи вспоминают, что он приезжал домой из 
академии Клерфонтен на выходные и Файза и Вильфрид 
возили его на футбол.

«Они были очень дружной семьей  — прекрасные, 
скромные люди», — говорит Пьерро.

«Мы редко встречали Вильфрида, он пропадал на 
работе, а вот с Файзой сталкивались часто — на лестни-
це или в  местных магазинчиках. Килиан рос на наших 
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глазах. Едва научившись ходить, он начал пинать мяч 
по комнате  — прямо над спальней наших дочерей. По 
утрам казалось, что над нами целый стадион! — смеет-
ся Эльмира. — При каждой встрече Файза рассыпалась 
в извинениях. Я уверяла ее, что все в порядке — не при-
вязывать же ребенка! Уже тогда он мог думать только 
о футболе».

Посмеявшись еще немного, женщина рассказыва-
ет, как на какой-то из праздников подарила мальчишке 
сверху барабан джембе.

«Он еще не скоро его забросил — вечно стучал. Ес-
ли не считать увлечения футболом и  ударными, Кили-
ан был очень милым и  воспитанным ребенком и  всег-
да с  нами здоровался. Нам не удалось понаблюдать за 
его становлением как футболиста. Через несколько лет 
после рождения Этана  — кажется, это был 2006  год  — 
они переехали на юг города, по другую сторону вокза-
ла, ближе к Ле-Кокетье. Мы увиделись с ним в прошлом 
мае — он приехал на наш стадион, чтобы отметить по-
беду в чемпионате. Пришли все мальчишки из «Бонди», 
они подготовили для него баннер: «Спасибо, Килиан, 
мы все за тебя болеем». Было здорово. Килиан разда-
вал футболки, и  Идрисс даже смог с  ним сфотографи-
роваться».

«Файза нас увидела и закричала: да это же наш сосед! 
Так что мне повезло, меня пригласили в  автобус, и  мы 
сфотографировались. Фото сейчас у мамы», — объясня-
ет мальчик.

«Мы с  другими местными семьями написали ему 
письмо — Даниэль и Клодин Дераме с первого этажа то-
же участвовали».

Эльмира встает из-за стола и  подходит к  комоду 
в  углу. Ящик забит бумагой. Наконец она находит то, 
что искала.


