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Фионе Коллинз и Кэз Финли: 

лучшим друзьям, о которых 

может мечтать писатель.

И вам, Рози и Луис, — с любовью.





Пролог

О
 на спускалась по лестнице словно в за-

медленной съемке. Бархатистый ворс 

ковровой дорожки мягко пружинил под ногами. Держась 

за перила, чтобы не потерять равновесие, она чувст-

вовала под пальцами гладкое отполированное дерево. 

Сквозь стекло в двери проникали закатные лучи солн-

ца, многоцветным калейдоскопом освещавшие коридор, 

и навсегда впечатался в сознание удушливый и сладкий 

аромат роз. Голова гудела от напряжения; на послед-

них шагах в глазах потемнело, и она чуть не упала, но 

солнце сместилось, взгляд сфокусировался, и картинка 

стала сверхчеткой.

Неестественно изогнутое тело — к тому моменту 

она уже знала, что это всего лишь тело, он мертв, — 

лежало в странной позе. Кровь тонкой струйкой вы-

текала из уха.

Осторожно опустившись на колени, она приложи-

ла два пальца к сонной артерии. И ничего не ощути-

ла, кроме тепла кожи. Никаких признаков жизни. Она 

вновь и вновь прижимала пальцы, не понимая, на что 

надеется. Бесполезно.

Ноги дрожали. Она с трудом поднялась, не зная, 

что делать, и вдруг заметила, что в прихожей как буд-

то потемнело. Она испуганно подняла голову и увидела 

в зеркале отражение человека. Кто-то смотрел на нее 

через стекло в двери. А значит, все видел.





Глава 1

Руби

Д
орога домой заняла целую вечность. 
Я ушла с работы пораньше, чтобы вы-

ехать из центра до вечернего часа пик, но машины уже 
еле ползли. Не редкость в пятницу вечером, но обычно 
это не волновало, и только сегодня впервые за много 
лет мне не терпелось оказаться дома.

Стоял конец июня; небо затянули тучи, в душном 
влажном воздухе пахло грозой. Несмотря на вклю-
ченный на полную мощность кондиционер, я все так 
же потела. Дожидаясь, пока машина впереди тронется 
с места, я переключила радио с новостного канала на 
музыку, никак не могла сосредоточиться.

Запищал телефон — сообщение от Тома, моего мужа.

Выехал из Лондона. Буду около семи. Целую.

Я написала «OK», добавила крестик, обозначающий 
поцелуй, и, отключив звук, вернула телефон в сумочку. 
Я не хотела, чтобы меня беспокоили: мне нужно было 
подумать.

В конце концов движение возобновилось, я так и не 
поняла, откуда взялась пробка. Ни разбитых автомоби-
лей, ни полиции, ни «скорой». Просто затор, который 
внезапно поехал. Я надавила на газ, радуясь, что вновь 
двигаюсь к цели.
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Повинуясь внезапному импульсу, я свернула к же-
лезнодорожной станции, от которой до дома было все-
го пару миль. Надо проверить, убедиться.

Я рассматривала каждую машину, мимо которой 
проезжала. От Тома можно ожидать чего угодно. Он 
мог сказать, что еще едет в поезде, а на самом деле 
уже подъезжать к дому на машине. У меня нет причин 
быть на станции, и если он меня увидит, то подума-
ет, что я куда-то собралась или возвращаюсь. Что бы 
я ни сказала, все равно будет меня подозревать. Впро-
чем, сейчас это не имеет значения. Жребий был почти 
брошен.

И все же, увидев его машину, я облегченно вздохну-
ла. Том оставил ее довольно далеко от входа. Я вспом-
нила, как утром он вышел из дома в шесть часов, чтобы 
успеть на ранний поезд. Он был раздражен, никак не 
мог найти бумажник и торопился. Я лежала в постели, 
притворяясь спящей, и прислушивалась.

Колеса машины были повернуты, так что я пред-
ставила, как он резко затормозил, заехав на парковку, 
схватил с заднего сиденья портфель и хлопнул дверцей, 
выскочив из машины. Лицо сердитое, губы сжаты в уз-
кую полоску.

У меня свело живот от этого образа, и я быстро вы-
ехала со стоянки. Мне нужно домой.

На фоне затянутого тучами неба наш дом выгля-
дел темным и неприветливым. Припарковавшись на 
обычном месте на обочине перед домом, я огляделась 
по сторонам. Никого. Я постаралась вернуться раньше 
Оливера — нашего соседа. Обычно мы оба возвраща-
лись с работы сразу после шести и болтали на дорож-
ке между домами, пока не появлялся Том. К счастью, 
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Оливера не было, однако он мог появиться в любую 
минуту. А мне не нужны свидетели.

Задним ходом я подъехала к гаражу и прошла через 
садовую калитку позади дома. Открыла дверь кухни 
и прислушалась. Все тихо. Я сняла с крючка ключ от 
сарая и вышла.

При мысли о том, что я задумала, у меня на секунду 
перехватило дыхание, а сердце ушло в пятки.

Два больших чемодана стояли там же, где я их по-
ставила в восемь утра. Оглядываясь по сторонам, я то-
ропливо отнесла их в багажник. За чемоданами по-
следовала сумка для ручной клади, которую я купи-
ла перед последним путешествием за границу. Тогда 
я даже не подозревала, при каких обстоятельствах она 
мне пригодится. И еще несколько сумок, принесен-
ных в сарай утром: с полотенцами, постельным бель-
ем, феном и туалетными принадлежностями. Ноутбук. 
Книги я упаковывать не стала: машина не резиновая, 
заберу потом. Последней в багажник отправилась пап-
ка с бумагами: свидетельство о рождении, свидетельст-
во о браке, документы на дом, страховка, банковские 
выписки, паспорт. Я сама удивилась, как много всего 
пришлось взять, а еще больше — сколько оставить. За-
сунув очередную сумку в багажник, я каждый раз его 
закрывала — на всякий случай, хотя прекрасно отдава-
ла себе отчет: это паранойя. Том приедет через час, не 
раньше.

Закончив грузить вещи, я навела порядок в сарае 
и даже быстренько подмела пол, чтобы скрыть следы, 
а затем переставила машину. На дорожке помещались 
две машины, но только друг за другом, и это было неу-
добно по утрам, если тот, кто приехал первым, выезжал 
раньше. Я давно привыкла все делать так, как удобно 
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Тому, и оставляла свою машину на улице. Теперь это 
сыграет мне на руку: проще будет сбежать.

Вернувшись в дом, я повесила ключ от сарая на крю-
чок возле задней двери и убедилась, что он не раскачи-
вается. Ничто не должно меня выдать.

Просторная кухня с выходящими в сад французски-
ми окнами дышала чистотой и уютом. Горшки с цве-
тами в залитом солнцем внутреннем дворике радовали 
буйством красок. Когда мы здесь только поселились, 
кухня и сад стали моей гордостью и отрадой. Тогда 
у меня еще были фантазии о неспешных воскресных 
обедах, детях, бегающих по лужайке, субботних ужи-
нах с друзьями и поздних завтраках по выходным в ха-
латах, с газетами и планами на день. Все оказалось не 
совсем так. Постепенно кухня превратилась в единст-
венное место в доме, которое я могла считать своим. 
Даже мои книги переместились в комнату для гостей. 
Лишь в кухне я могла делать, что хочу, украшать ее по 
своему вкусу. Однако с годами готовка превратилась из 
удовольствия в рутину и радовала только во время ви-
зитов моего пасынка-подростка Джоша.

Оглядев, возможно, в последний раз любимую кух-
ню, я вдруг запаниковала. Наверное, надо было приго-
товить Тому что-нибудь на ужин. Нет, бредовая идея. 
Глупо. Да и что готовить? Обычный ужин, который 
напомнит ему, чего он лишился? Или что-то особен-
ное, соответствующее моменту?

Ну, что готовить, я, положим, знала. Это было 
написано на листке из блокнота, примагниченном 
к дверце холодильника. Том составлял меню каждую 
неделю. Сегодня в нем значилось тайское карри. У ме-
ня от волнения вспотели руки. Открыв холодильник, 
я обнаружила в нем все необходимые ингредиенты. 
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Нет, карри он сегодня не дождется. В холодильнике 
полно еды, голодная смерть Тому не грозит. На полке 
для вина лежит десять бутылок, хотя к утру их явно 
поубавится.

Я бродила по комнатам, проверяя, не забыла ли что-
нибудь важное. Меня не покидало чувство, что я уез-
жаю из отеля — словно всегда знала, что уеду отсюда. 
Я прожила в этом доме почти двенадцать лет, но зани-
мала в нем очень мало места.

На каминной полке в гостиной стояла рамка с фо-
тографией Джоша. По выражению лица было видно, 
что мальчик не хотел фотографироваться. На другом 
снимке мы втроем в «Диснейленде» — первая наша 
совместная поездка на отдых, Джошу было семь. К то-
му времени я прожила с Томом уже два года. Мальчик 
просто сиял от радости, и я тоже выглядела счастли-
вой. Была счастливой! Я коснулась снимка кончиками 
пальцев. На моем лице не было ни морщин, ни тре-
вог. Не могу вспомнить, когда в последний раз чув-
ствовала себя так хорошо. Пару дней назад, когда Том 
принимал душ, я сфотографировала недавний снимок 
Джоша и отдельно его лицо со старого, чтобы потом 
распечатать.

Я поискала взглядом планшет — подарок мужа на 
мой тридцать шестой день рождения. Том купил са-
мую новую модель и пользовался им чаще меня. Ве-
чером перед отъездом Том поставил планшет на за-
рядку и, наверное, взял с собой в Лондон. Ну и пусть. 
Оставлю ему. Мое сердце забилось быстрее. Все это не 
важно.

Я бросила взгляд на все еще пустую подъездную 
дорожку и помчалась наверх. В ванной все было как 
обычно. Я упаковала зубную щетку и свои туалетные 
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принадлежности. Разумеется, Том увидит, что они 
исчезли. Шкафчик с бельем остался полным. Я взяла 
только пару постельных комплектов и полотенца из 
гостевой комнаты, а все остальное собиралась купить, 
как только смогу.

Спальня тоже выглядела как всегда. Естественно, 
когда Том откроет шкаф и комод, он заметит опустев-
шие ящики и полки. Я не смогла забрать все, но ве-
щей явно стало меньше. Я с ужасом представила, как 
муж, разъяренный моим уходом, обыскивает комнаты 
и начинает понимать, что я планировала побег заранее. 
Утром у меня был всего час на сборы, а составлять спи-
ски заранее я не могла — боялась, что их найдет Том. 
Поэтому последние пару недель я старалась запомнить 
все необходимое, как в детской игре для развития па-
мяти. Каждую ночь, лежа в постели, я мысленно со-
ставляла списки, а по дороге на работу проверяла себя, 
перечисляя пункты вслух.

На лестничной площадке перед комнатой для го-
стей стоял большой полиэтиленовый пакет, который 
Том собрал несколько месяцев назад, чтобы отдать 
в благотворительный магазин. На прошлый день ро-
ждения мужа я купила ему подарки, на которые он дав-
но намекал: книгу о его любимом фотографе, новый 
чехол для фотоаппарата и рубашку, отмеченную им на 
сайте.

— Интересный выбор, — пробормотал Том, откла-
дывая подарки в сторону.

У меня упало сердце. Я же знала, что не стоило все 
это покупать без его согласия. Точнее, без разрешения.

Он поблагодарил меня за подарки с таким выраже-
нием, что я не удержалась от вопроса.

— Что не так? Тебе не нравится?
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— Нет, все нормально, — мотнул головой Том. — 
Просто грустно: когда становишься взрослым, день ро-
ждения уже не приносит особой радости.

В тот день я потратила на него целое состояние: по-
дарки, дегустация виски для именинника и его друзей, 
ужин в ресторане в Ливерпуле. Я с трудом могла себе 
это позволить, но мне хотелось порадовать Тома. Ес-
тественно, ничего не вышло. А через несколько дней 
появился злосчастный пакет.

— Забросишь в благотворительный магазин, если не 
трудно? — попросил Том.

Заглянув в пакет и обнаружив там свои подарки, 
я чуть не расплакалась от обиды. Пакет так и остался 
стоять на площадке — молчаливое напоминание о кра-
хе нашей совместной жизни. Мне захотелось пнуть его, 
но я знала, что Том расценит это как свою победу, по-
этому просто прошла мимо.

Из гостевой мне нужны только книги, но за ни-
ми я вернусь позже. Рядом с книжным шкафом стоял 
гардероб с зимней одеждой, которую я тоже не стала 
упаковывать — лето на дворе. И вдруг я вспомнила, 
что упустила очень важную вещь. В глубине шкафа, 
спрятанная за запасными подушками, стояла шкатулка. 
Я давно ее не вытаскивала: не хватало духу. Как я могла 
забыть?

Только я потянулась за ней, как услышала звук подъ-
езжающего автомобиля. Хлопнула дверца. Сосед вер-
нулся с работы. Я вернула шкатулку на место и затол-
кала поглубже. Если Оливер увидит, что я иду к маши-
не, ему захочется поболтать. Если он заметит набитую 
вещами машину, то непременно поинтересуется, куда 
я собралась. Рисковать нельзя, вернусь за шкатулкой 
в другой день.


