
П
ервое, что нужно знать: вины моего отца в том 
не было. Или невезения, или обмана. И уж точ-
но, никакого проклятия. Я знаю, кое-кто пыта-

ется обвинять его, да только он к этому почти никако-
го отношения не имеет.

И еще вот что скажу: нет в этом и одной только 

моей вины. Или невезения, или обмана. И уж точно, 

никакого проклятия.

Ну, ладно.

Немного обмана, пожалуй, было, но совсем чуть-

чуть.

Но лучше я начну с начала. С настоящего начала.

Началась эта история девятнадцать лет назад 

в день зимнего солнцестояния, во время редкой Неза-

катной Луны.

Хотя точнее было бы сказать, что началось все 

в стародавние времена, когда чудовища еще свободно 

проходили сквозь завесу, которая теперь отделяет их 

от смертных, и демоны иной раз влюблялись.

Но для моего рассказа важно, что началось все 

во время Незакатной Луны. Небо было мрачно-се-

рое, а над землей, предвещая бурю, разносился леде-

нящий душу вой гончих псов и топот копыт. Дикую 

Охоту видали здесь и прежде, но в тот год она явилась 

не только за пропащими грешниками, никчемны-
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ми пропойцами, да непослушными детьми, которые 
озорничали в самое неподходящее время. Другим был 
тот год — ведь Незакатная Луна наступает лишь тогда, 
когда зимнее солнцестояние совпадает с самым что 
ни на есть полным полнолунием.

Это единственная ночь, когда великим богам при-
ходится принимать звериное обличье. Они становят-
ся огромными. Мощными. И поймать их почти невоз-
можно. Но, если повезет, если ты будешь достаточно 
ловким и поймаешь такую добычу, бог исполнит твое 
желание.

Вот чего искал в ту роковую ночь Ольховый 
Король. Собаки выли и ярились, преследуя одно 
из таких чудовищных созданий. Ольховый Король 
выстрелил из лука, и его стрела пронзила громадное 
золотое крыло зверя. Король был уверен, что его 
желание исполнится.

Но зверь, хоть и был ранен, с поразительной силой 
и ловкостью вырвался из кольца гончих и скрыл-
ся в чаще Ясеневого леса. Псы бросились в погоню, 
но чудовище исчезло, дело близилось к рассвету, 
и охоту пришлось прекратить.

Над снежным покрывалом едва забрезжил утрен-
ний свет, и молодой мельник, проснувшись рано, 
отправился на реку, чтобы проверить, не стала ли 
река и не вмерзло ли мельничное колесо в лед. Тут-
то он и увидел чудовище, прятавшееся в тени коле-
са. Оно очень ослабело и, наверное, давно бы умер-
ло, если бы боги могли умирать. Из окровавленных 
перьев торчала стрела с золотым наконечником.

Мельник очень испугался, но все-таки растерял 
не всю свою храбрость. Он подошел ближе, с трудом 
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обломил и вытащил стрелу. Едва он это сделал, как 
зверь превратился в бога историй. Поблагодарив 
мельника за помощь, он сказал, что исполнит одно 
его желание.

Долго думал мельник, что попросить, и в конце 
концов признался, что недавно полюбил девушку 
из деревни — добросердечную и свободную духом. Он 
хотел, чтобы бог даровал им дитя, здоровое и креп-
кое.

Бог кивнул и сказал, что выполнит желание.
На будущий год, к зимнему солнцестоянию мель-

ник женился на девушке из деревни, и родилась у них 
дочь. Девочка была здоровой и крепкой — бог исто-
рий не обманул мельника.

Но у каждой истории есть две стороны. Герой 
и злодей. Тьма и свет. Благословение и проклятие. 
Мельник не знал, что бог историй был также и богом 
лжи. Богом-шутником.

Вместе с благословением от «крестного» девочка 
получила особую отметину — глаза, которым нельзя 
доверять, с радужными оболочками, черными, как 
сама тьма, и окруженными золотым ободком с восе-
мью тоненькими золотыми спицами. Колесо рока 
и фортуны — а оно, как вам хорошо известно, являет-
ся величайшим обманом на свете.

Такие странные глаза подсказывали каждому, 
кто их видел, что этого ребенка коснулась древ-
няя магия. Пока девочка росла, суеверные жители 
деревни старались избегать ее — из-за странного 
взгляда и череды несчастий, которые, казалось, 
следовали за ней по пятам: зимой — ужасные мете-
ли, летом — засуха, болезни, поражавшие посевы, 
скот, который то и дело терялся. Однажды ночью 
исчезла даже ее мать...



Разумеется, проще всего было обвинить во всех 
этих ужасных событиях странного, оставшегося без 
матери ребенка с жуткими глазами.

Самой предосудительной была, пожалуй, привыч-
ка, которая появилась у девочки, едва она пролепе-
тала первые слова. Она без удержу плела небылицы, 
выдумывала невероятные, диковинные истории. Ее 
язык будто не отличал правду от лжи. Со временем 
она научилась извлекать из своих историй выгоду. 
Но, хотя другие дети были в восторге от ее расска-
зов — прихотливых и полных очарования, — взрослым 
это пришлось не по нраву.

Они называли ее нечестивой, презренной лгу-
ньей, а всем известно, что такие люди ничуть не луч-
ше убийц или тех, кто вечно напрашивается на угоще-
ние, но никогда не платит за выпивку. Одним словом, 
ребенок был проклят, и все это знали.

...Но вот теперь боюсь, не ввела ли я вас в заблу-
ждение, едва успев начать свой рассказ.

Оглядываясь назад, могу допустить, что в чем-то 
мой отец все-таки был виноват. Наверное, ему сле-
довало понимать — нельзя соглашаться, чтобы бог 
исполнял твое желание.

Но с другой стороны... а вы бы не согласились?



Первый день Нового Года

СНЕЖНАЯ ЛУНА
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Глава

1

Ф рау Зауэр была ведьмой. Самой настоящей — 
не в том смысле, какой вкладывают в это слово 
иные вредные людишки, описывая малоприят-

ную и неухоженную женщину (впрочем, фрау Зауэр 
именно так и выглядела). Нет, Серильда была убеж-
дена: во фрау Зауэр таятся древние силы, и каждое 
новолуние она наслаждается, общаясь во мраке с ду-
хами полей.

Доказательств было маловато. Скорее, догад-

ки. Но кем же еще могла быть старая учительни-

ца, с таким скверным характером и желтоватыми, 

острыми зубками? (Честно — только присмотри-

тесь, и сами увидите, они у нее как иголки, особен-

но, если свет падает с нужной стороны, или когда 

она, как обычно, ворчит на своих несчастных воспи-

танников.) Жители городка, разумеется, обвиняли 

Серильду в каждой мелкой неудаче, но она-то знала, 

что ни при чем. Если кого и следовало винить, так 

только фрау Зауэр.

Наверняка она готовит зелья из ногтей с пальцев 

ног и держит фамильяра — горного тритона, скольз-

кого и противного. Такой ей как раз подошел бы.

Нет, нет, нет! Вы все неправильно поняли. Сериль-

де очень нравились горные тритоны. Она ни за что 
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не пожелала бы им такого ужаса — оказаться духовно 
связанным с жуткой старухой.

— Серильда, — заговорила фрау Зауэр, бросив 
на нее злобный взгляд. Во всяком случае, Сериль-
да предполагала, что злобный взгляд был брошен. 
Видеть ведьму она в этот момент не могла, потому 
что скромно потупила глаза и смотрела на грязный 
школьный пол.

— Ты, — продолжала учительница медленно и язви-
тельно, — не дитя бога Вирдита. Как и любого другого 
из древних богов, если на то пошло. Твой отец — чело-
век уважаемый, почтенный, но он не спасал никаких 
мифических существ, раненных во время Дикой Охо-
ты! Истории, которые ты рассказываешь детям... Эти 
истории... они...

Нелепы?

Абсурдны?
Довольно забавны?
— Вредны! — выпалила фрау Зауэр, забрызгав 

Серильду слюной. — Чему они учат? Внушают им, что 
ты не такая как все? А твои басни — дар богов? Наш 
долг прививать детям добродетели — честность и сми-
рение! Они слушали тебя всего час, а ты умудрилась 
перечеркнуть все, над чем я трудилась целый год!

Серильда поморщилась. Когда ей показалось, что 
поток обвинений фрау Зауэр иссяк, она сделала глу-
бокий вдох, готовясь защищаться. В конце концов, 
это всего лишь история, да и что фрау Зауэр об этом 
знает? Может быть, отец Серильды и правда спас 
бога лжи в ту ночь зимнего солнцестояния? Он сам 
рассказывал ей, когда она была маленькой. И она 
сверялась с астрономическими картами! В тот год 
действительно была Незакатная Луна, и этой зимой 
наступит снова.
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Но до этого события еще почти год. Целый год, 
чтобы придумывать восхитительные, фантастиче-
ские сказки, внушать страх и пугать этих маленьких 
гусят, которым волей-неволей приходится ходить 
в эту бездушную школу.

Бедняжки.
— Фрау Зауэр...
— Ни слова!
Серильда закрыла рот.
— Довольно! Я на всю жизнь наслушалась тво-

ей кощунственной болтовни! — прорычала ведьма 
и злобно запыхтела. — Ах, почему боги не избавят 
меня от такой ученицы?!

Серильда прочистила горло и попыталась продол-
жить разговор спокойно и миролюбиво:

— Вообще-то, я уже не ученица. Вы забыли, навер-
ное, что я помогаю здесь, добровольно трачу на это 
свое время. Так что я скорее помощница, чем учени-
ца. И... вероятно, мое присутствие вам чем-то полез-
но, вы ведь не говорили мне, чтобы я больше не при-
ходила. Пока не говорили...

Она подняла глаза, заискивающе улыбаясь.
Ведьма ей не нравилась, и она отлично знала, что 

фрау Зауэр тоже ее недолюбливает. Но навещать 
школьную детвору, помогать им с уроками, рассказы-
вать истории, которых фрау Зауэр не слышала, — это 
были те немногие вещи, которые приносили радость. 
Если бы фрау Зауэр велела ей больше не появляться, 
Серильду бы это очень расстроило. Только дети — все 
пятеро — не видели в ней то, что омрачает жизнь их 
безупречного и уважаемого общества.

Скажем больше, мало кто из горожан вообще осме-
ливался смотреть на Серильду. Их пугали золотые 
искры в ее глазах. Иногда ей казалось, что бог не слу-
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чайно отметил ее: нельзя смотреть людям в глаза, 
когда врешь. Однако Серильда без труда могла выдер-
жать чей угодно взгляд — и неважно, врала она при 
этом или нет. А вот другим обитателям городка слож-
но было отвечать ей тем же.

Всем, кроме детей.

...Не может она от них уйти. Они нужны ей. И ей 
нравилось думать, что и она, возможно, тоже им 
нужна.

А еще, если фрау Зауэр ее выгонит, придется 
искать работу в городке — а там, насколько Серильда 
знала, требовались только... пряхи.

Гадость.
Но лицо фрау Зауэр оставалось мрачным. Холод-

ным. Едва ли не злобным. Мешочек кожи под ее 
левым глазом подергивался — верный признак того, 
что Серильда зашла слишком далеко.

Резко взмахнув рукой, фрау Зауэр схватила лежа-
щий на учительском столе ивовый прут и взмахнула 
им. Серильда отпрянула — инстинктивное движение, 
появившиеся за годы, когда она была ученицей. Уже 
несколько лет ее не хлестали по тыльным сторонам 
ладоней, но она до сих пор вздрагивала при виде пру-
та. До сих пор помнила слова, которые ее заставляли 
повторять при каждом ударе.

Ложь — это зло.

Ложь — дело демонов.
Мои истории лживы, следовательно, я лгунья.
Было не так уж больно, хуже другое: если люди 

не верят, что ты говоришь правду, они перестают тебе 
верить и в остальном. Они не верят, что ты не вору-
ешь. Не верят, что ты не жульничаешь. Не верят, 



что ты можешь быть ответственной и заботливой. 
Тень падает на всю твою репутацию, и это казалось 
Серильде очень несправедливым.

— Серильда Моллер, не думай, что я не смогу 
выбить из тебя дурь, раз уж ты выросла, — сказала 
фрау Зауэр. — Бывших учениц у меня не бывает.

Серильда опустила голову.
— Простите. Это больше не повторится.
Ведьма посмотрела на нее исподлобья.
— К несчастью, мы обе знаем, что это просто еще 

одна ложь.



·  17 ·

Глава

2

В ыйдя из школы, Серильда плотнее закуталась 
в плащ. Еще оставался час дневного света — уйма 
времени, чтобы добраться до мельницы, — но эта 

зима выдалась самой холодной на ее памяти. Снега 
было почти по колено, а санные колеи превратились 
в опасные, скользкие ледяные дорожки. Башмаки 
и чулки промокнут задолго до того, как она окажется 
дома. Серильда заранее ежилась при мысли об этом 
и мечтала поскорее очутиться у огня, который отец 
развел в очаге, с миской дымящегося бульона, кото-
рый она будет пить, грея онемевшие пальцы. Зимние 
возвращения домой из школы были единственным 
временем, когда Серильда жалела, что они живут так 
далеко от города.

Набравшись храбрости, она набросила капю-

шон на голову и устремилась вперед. Опустив голо-

ву пониже, скрестив на груди руки, она старалась 

шагать быстрее, но при этом не поскользнуться 

на льду, предательски присыпанном свежевыпав-

шим, легким, как пух, снежком. В морозном воздухе 

тянуло дымом из труб — в окрестных домах топили 

печи.

Нового снегопада вечером не предвиделось, небо 

очистилось от грозных серых туч. Снежная Луна 



·  18 ·

будет видна во всей красе и, хотя это полнолуние 
не столь значительно, как в сочетании с солнцестоя-
нием, Серильда предвкушала настоящее чудо — пол-
ную луну в первую ночь нового года.

Мир полон маленьких чудес, надо только захотеть 
их найти. А Серильда всегда этого хотела.

— Охота, как и все мы, будет праздновать поворот 
года, — прошептала она, чтобы отвлечься и не стучать 
зубами от холода. — Демоны пронесутся над землей, 
а потом станут пировать, есть дичь, которую добудут, 
и пить глинтвейн, приправленный  кровью...

Что-то сильно ударило Серильду в спину между 
лопатками. Вскрикнув, она обернулась, поскользну-
лась и с размаху уселась в сугроб, как на подушку.

— Попала! — раздался восторженный вопль Анны, 
потом — крики и взрывы смеха.

Дети, хохоча, появились из укрытий — пять фигу-
рок, закутанных в несколько слоев шерсти и меха, 
выпрыгивали из-за стволов, тележных колес и раз-
росшихся кустов, покрытых сосульками.

— Почему ты так долго? — спросил Фриш. Рукой 
в варежке он держал наготове снежок, а Анна, чуть 
в стороне, поспешно лепила следующий. — Мы почти 
час тебя ждали. Никель уже начал ныть, что обморо-
зится!

— Очень уж тут холодно, — отозвался близнец Фри-
ша Никель, прыгая с ноги на ногу.

— Ой, заткнись. Вон, даже детка не жалуется, а ты 
скрипишь, как несмазанное колесо.

Пятилетняя Гердрут, самая младшая, повернув-
шись к Фришу, недовольно нахмурилась.

— Я не детка! — крикнула она и метнула в него сне-
жок. Прицелилась она точно, но снежок не долетел, 
а с унылым плюх шлепнулся у ног мальчика.
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— Да я же просто для примера, — заявил Фриш, 
в его устах это было почти извинение. — Я знаю, что 
ты вот-вот станешь старшей сестрой, и все такое.

Это мгновенно погасило гнев Гердрут, и девочка, 
задрав нос, гордо фыркнула. В компании детей ее счи-
тали малышкой не только из-за возраста. Уж очень 
мала она была для своих лет — хорошенькая, как кук-
ла, с россыпью веснушек на круглых щеках и морков-
но-рыжими кудряшками, которые невозможно при-
гладить, — хоть и старалась не отставать, подражая 
Анне во всех ее проделках.

— Главное, мы все продрогли, — сказал Ханс. — Так 
что нечего изображать подбитого лебедя.

В свои одиннадцать Ханс был в компании стар-
шим. Он любил верховодить, и в школе поддерживал 
свой статус вожака и защитника, а остальные охотно 
соглашались.

— Говори за себя, — возразила Анна и, как следует 
замахнувшись, запустила новым снежком в тележное 
колесо, валявшееся на обочине. — Я вот не замерзла.

— Только потому, что целый час расстреливала 
колеса, — пробурчал Никель.

Анна широко улыбнулась, продемонстрировав 
отсутствие нескольких зубов, и перекувыркнулась. Герд-
рут восторженно пискнула — из всех акробатических 
трюков она пока освоила только кувырки, — и поспе-
шила следом за подругой.

— И зачем же вы столько времени караулили 
меня в засаде? — спросил Серильда. — Разве дома вас 
не ждет натопленный очаг?

Гердрут остановилась, широко расставив ноги, 
к ее кудряшкам прилип снег.

— Мы ждали, когда ты доскажешь историю до кон-
ца! — Она больше всех любила страшные сказки, хотя 
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слушала их, уткнувшись носом Хансу в плечо. — Про 
Дикую Охоту, бога лжи и...

— Ну уж нет, — решительно покачала головой 
Серильда. — Нет, нет, нет. Фрау Зауэр меня снова отру-
гала, так что это было в последний раз. Больше ника-
ких сказок. Теперь вы от меня будете слышать только 
скучные новости и самые обычные, всем известные 
вещи. Знаете ли вы, например, что, сыграв на цимба-
лах три определенные ноты, можно призвать демона?

— Ты это выдумала, — недоверчиво протянул Никель.
— Вот и нет. Это правда. Спроси любого. О! Кста-

ти, единственный способ убить упыря-нахцерера — 
засунуть ему в рот камень. Тогда он не сможет сам 
себя сожрать, пока ты рубишь ему голову.

— Да, такие полезные сведения могут пригодить-
ся, — сказал Фриш, хитро улыбаясь.

Они с братом были похожи как две капли воды — 
голубые глаза, пушистые светлые волосы, подбород-
ки с ямочками, — но понять, где кто, было нетрудно. 
Фриш вечно искал приключений, а Никель, казалось, 
стыдился, что они родственники.

Серильда серьезно кивнула.
— Моя задача — подготовить вас к взрослой жизни.
— Фу, — сказал Ханс. — Решила поиграть в училку, да?
— Я и есть ваша учительница.
— Никакая ты не учительница. Ты просто помо-

гаешь фрау Зауэр. Да и то, она только потому тебе 
позволяет, что ты можешь утихомирить малышей, 
а у нее не получается.

— Это ты про нас? — спросил Никель, указывая 
на себя и остальных. — Это мы-то малыши?

— Нам почти столько же лет, что и тебе! — добавил 
Фриш.

Ханс фыркнул.
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— Вам по девять лет. Младше на целых два года. 
Это же целая вечность!

— Не ровно два года, — сказал Никель и начал 
загибать пальцы. — У нас день рождения в августе, 
а у тебя...

— Хорошо, хорошо, — прервала Серильда, кото-
рая уже много раз слышала эти споры. — Для меня 
вы все еще маленькие, и мне пора всерьез задуматься 
о вашем образовании. Хватит забивать себе головы 
ерундой. Боюсь, время сказок закончилось.

Ее слова были встречены хором умоляющих сто-
нов и нытья. Фриш даже упал лицом в снег и замоло-
тил ногами в истерике — может, подражая Гердрут 
в ее плохие минуты, а может, и нет.

— На этот раз я говорила серьезно, — сказала 
Серильда, нахмурившись.

— Ну да, конечно, — и Анна расхохоталась. Она 
перестала кувыркаться и сейчас проверяла на проч-
ность молодую липу, повиснув на одной из нижних 
ветвей и болтая ногами. — Все, как в прошлый раз. 
И в позапрошлый.

— Сейчас я не шучу.
Дети уставились на нее, не зная, верить или нет.
И это справедливо, решила Серильда. Сколько уже 

раз она говорила им, что больше не станет рассказы-
вать истории? Нет, она твердо решила, что станет 
образцовой учительницей. Благовоспитанной и без-
упречной. Вот только решимости никогда надолго 
не хватало...

Еще одна ложь, — как и сказала фрау Зауэр.
— Но, Серильда, — заговорил Фриш, подползая 

к ней на коленях и жалобно глядя на нее широко 
открытыми глазами, — зимой в Мерхенфельде такая 
скука. Что же мы будем делать без твоих сказок?


