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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ





Глава 1

ШЕСТЬЮ НЕДЕЛЯМИ РАНЕЕ

Поппи

–П
оппи! Как поживаешь?
Огромная «тигрица» в черно-оран-

жевом полосатом костюме напрыгивает на меня и  за-
ключает в  объятия, отчего мое сердце переполняется 
любовью и гордостью.

— Дженнифер! — восклицаю я, обнимая ее. Я знаю, 
что у  меня как у  агента не должно быть любимчиков 
среди клиентов, но в  этой женщине есть нечто на-
столько теплое и  милое, чему я просто не могу со-
противляться.

— Тусовка сегодня потрясная! — сообщает она, вы-
пуская меня наконец из своих тигриных лап и вытирая 
струйки пота, стекающие по ее лицу — единственной 
части тела, не прикрытой костюмом. Все остальные 
в вечерних платьях, но Дженнифер — исключение.

У нее есть привычка, которую я нахожу довольно 
милой: выделять интонациями слова, чтобы передать 
свой неподдельный восторг.

— Какой роскошный отель, — мурлычет она, глядя 
по сторонам широко раскрытыми глазами. — Никогда 
раньше не была в бальном зале! А за канапе с кревет-
ками полжизни можно отдать!

Да, это заведение весьма модное  — с  розовыми 
шелковыми занавесками, сверкающими люстрами и по-
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толочными фресками, хотя оно находится дальше от 
Лондона, чем места предыдущих вечеринок. Все, кто 
что-то собой представляет, — здесь; либо потому, что 
они артисты массовки (также известные как статисты), 
которые надеются быть замеченными, либо потому, 
что имеют отношение к  этой индустрии, как я, и  им 
нужно быть в тусовке. Репутация, признание и надеж-
ность — вот три главных фактора в нашем бизнесе. И я 
очень стараюсь «поставить галочку» напротив каждого 
из этих качеств. Моя работа заключается в том, чтобы 
предоставить режиссерам всех, кто требуется: зауряд-
ного мужчину, стоящего в  очереди в  газетный киоск 
перед ведущим актером; женщину, которая толкает по 
улице пустую детскую коляску непосредственно перед 
взрывом; мальчишку, который проезжает на велосипеде 
мимо ограбления и  уносится вдаль как ни в  чем не 
бывало. В  общем, тех людей, кого вы можете даже не 
заметить, неотрывно глядя в  экран, но благодаря ко-
торым действие смотрится достоверно. Это непростая 
задача. Однако мне нравится!

Я могла бы и  не прийти сюда сегодня из-за ссоры 
с девочками по поводу их домашней работы. Мелисса 
и  Дейзи  — семнадцати и  четырнадцати лет соответ-
ственно  — обычно обожают друг друга, но сейчас 
переживают сложный период споров. Возможно, по-
тому, что они очень разные — как внешне, так и вну-
тренне. У  Мелиссы блестящие волосы цвета воронова 
крыла, как у  всей родни моего мужа по отцу, и  вы-
сокий рост  — от них же. А  Дейзи с  ее каштановыми 
кудряшками больше похожа на прежнюю меня: малень-
кая и  слегка полноватая, с  застенчивой улыбкой, под 
которой скрывается дерзкий нрав. Дейзи до сих пор ве-
рит в магию. Когда ей что-нибудь нужно, она трижды 
переворачивает свою подушку «на удачу».
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Я изо всех сил стараюсь справляться с ними, пользу-
ясь советами из до дыр зачитанной книги «Воспитание 
подростка», но, кажется, они просто не слушают. По-
рой это разбивает мне сердце. В  их возрасте я все бы 
отдала, чтобы иметь сестру. И спустя годы это желание 
стало еще сильнее. Как было бы хорошо довериться 
кому-то…

Если бы не моя свекровь, помогающая мне «управ-
лять кораблем», как она это называет, не знаю, что бы я 
делала. Бетти — сердечная, любящая, замечательная ба-
бушка. И, на удивление, эксцентричная, одержимая то 
одним хобби, то другим. Вот она делает украшения из 
жестяных крышечек, а вот уже отбивает чечетку. А еще 
Бетти большая модница — к ее милому лицу в форме 
сердечка очень подходят неизменные фиолетовые бе-
реты, которые она часто носит и  дома, и  на улице. 
Я подозреваю, она делает это, чтобы скрыть свои ре-
деющие волосы. Согласно семейным фотографиям, от 
природы они были светло-каштановыми, пока Бетти не 
перекрасилась в блондинку в двадцать лет. Теперь они 
седые. Бетти обожает девочек, и это чувство взаимно. 
Она мне как мать, которой — по крайней мере я так 
предпочитаю думать — у меня никогда не было.

Это была идея Бетти  — чтобы я открыла «Актер-
ское агентство Поппи Пейдж», прямо из дома, после 
рождения Мелиссы, и  использовала свою брачную 
фамилию, поскольку так звучало эффектнее и  лучше 
запоминалось. Раньше я ходила на бесчисленные про-
слушивания в  поиске всевозможных второстепенных 
ролей, но меня так никуда и не отобрали. Ни на одну. 
Пришлось взглянуть фактам в лицо — моя карьера ак-
трисы завершилась, даже не успев начаться.

«Таким женщинам, как ты, необходимо в  жизни 
еще что-то, помимо забот о семье, — сказала мне тогда 
Бетти. — Уж поверь. Я знаю, о чем говорю».
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И она права. Как же мне повезло, что у меня такая 
свекровь! Иногда мне кажется, что она — клей, скреп-
ляющий нас всех вместе. Хотя в особо мрачные дни я 
боюсь, что без нее мы можем вовсе развалиться.

— Смотри-смотри!  — продолжает Дженнифер, 
возбужденно подскакивая на месте рядом со мной. — 
Здесь та копия Дорис Дэй1, которая снималась в  ре-
кламе шампуня! Она ведь тоже одна из твоих клиенток?

— Да, — гордо отвечаю я. — Она самая. — Я машу 
рукой через зал этой потрясающей женщине, бывшей 
кассирше супермаркета, которую нещадно подкалывали 
за то, что она выглядит как настоящая Дорис, пока она 
не увидела в  журнале объявление о  наборе статистов. 
Тогда она переписала контактные номера и  позво-
нила мне. «Вы не считаете, что я чересчур стара для 
этого?» — спросила она.

«Никогда не поздно начинать», — ответила я. А те-
перь она вообще сменила имя на Дорис Дэйс! «Я знаю, 
что у  настоящей Дорис нет буквы “с” в  фамилии,  — 
сказала она.  — Но не хочу вводить людей в  заблуж-
дение».

В этом деле нет границ по возрасту, всегда заве-
ряю я своих клиентов. И  вам необязательно состоять 
в  актерской ассоциации, даже если вам дадут роль со 
словами. Это возможность получать стабильный до-
ход, если вы хорошо себя зарекомендуете  — доста-
точно просто быть на связи, чтобы вас можно было 
быстро найти, и  приезжать вовремя в  нужное место, 
в «правильной» одежде. Только не надо бегать за звез-
дами, выпрашивая автограф, или — как постоянно де-
лала одна из моих клиенток, пока я не была вынуждена 

1 Североамериканская актриса и певица, блиставшая в 50-х 
годах в основном в комедийных ролях. — Здесь и далее прим. 
переводчика.
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вычеркнуть ее из списков, — лезть под камеру впереди 
известных актеров! Но дело не только в заработке. Это 
сладкое волнение от возможности побыть на экране, 
даже если вы мелькнете там всего на секунду.

— А ведь знаешь,  — дружелюбно говорит Джен-
нифер, поводя по моей руке бархатной лапой, — если 
бы не ты, никого из нас тут не было бы.

Я чувствую, как краснею от удовольствия. Я не ро-
дилась «с серебряной ложкой во рту». И не унаследо-
вала свой бизнес от мамочки или папочки, как один-
двое здешних агентов. Мне пришлось долго и упорно 
трудиться, чтобы достичь того, что есть, но оно того 
стоило. С  финансовой точки зрения мое агентство 
вполне процветает, и  мы действительно сами создали 
себе имя. Недавно один из отраслевых журналов опу-
бликовал обо мне двухстраничный разворот  — «Ка-
стинговое агентство месяца».

«Весьма недурно»,  — заметил Стюарт, когда я по-
казала ему журнал. Сам он был всецело погружен 
в  какую-то стоматологическую статью о  проблемах 
нижней челюсти, поэтому, наверное, и слушал невни-
мательно.

Это нормально. Я к подобному привыкла. Стюарт 
живет ради своей работы. А  кроме того, настоящая 
награда  — это помогать моим клиентам, многие из 
которых стали хорошими друзьями, осуществить их 
заветные мечты. Но порой я не могу побороть чув-
ство легкой зависти к ним — ведь я никогда не пред-
лагаю в качестве актрисы себя. Я могла бы это сделать. 
И знаю, что справилась бы. Если бы только обстоятель-
ства были иными.

Зато успехи моих клиентов помогли мне сделать 
имя в бизнесе. Естественно, это не совсем то, о чем я 
втайне мечтала все эти годы. Но это довольно хороший 
«второй вариант».
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— Что бы я делала без тебя и  всех остальных!  — 
откликаюсь я, похлопывая Дженнифер по лапе.

— Вообще-то,  — продолжает она, чуть понизив 
голос,  — мне до смерти охота узнать, есть ли какие-
нибудь новости сама-знаешь-о-чем.

Дженнифер намекает на фильм о зоопарке, который 
собирается снять одна продюсерская компания. Они 
хотят задействовать актеров в  костюмах, а  не спецэф-
фекты или реальных животных. Я уже порекомендо-
вала Дженнифер в этот проект, но все еще жду ответа.

— Пока нет, — отвечаю я. — Но уверена, что вскоре 
все решится.

— Хорошо, — вздыхает она. — Буду держать паль -
цы скрещенными или, вернее, когти!  — Дженнифер 
громко хохочет над собственной шуткой, хлопая меня 
по спине.  — Извини,  — морщится она.  — Когда так 
одета  — волей-неволей входишь в  роль. Кстати, это 
правда, что тот актер тоже здесь? Ты знаешь, о ком я — 
который великолепно сыграл викария в том сериале?

— В каком сериале? — спрашиваю я, заметив оче-
редного клиента в  противоположной стороне зала. 
Дженнифер обладает поистине поразительной памя-
тью и  постоянно говорит об актерах, которых никто 
не помнит, так, будто они звезды первой величины из 
А-списка.

— Ой, ну ты должна знать, как он называется… 
Ага, вспомнила! «Рай для Питера». А  актера зовут 
Мэтью Гордон.

Я вздрагиваю. По коже бегут мурашки.
— Мэтью Гордон?
Дженнифер смотрит на меня со странным выраже-

нием лица, и я поспешно пытаюсь скрыть свое потря-
сение:

— Ого! Это снято много лет назад, верно?
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— Ага. — Слава небесам, кажется, она думает, что 
поняла причину такой моей реакции. — А, ну да, для 
Ронни появился конкурент…

Дженнифер замолкает, прерванная резким ударом 
по моему плечу, от которого я оборачиваюсь.

— Поппи! Выглядишь чудесно!
Это Шэрон  — моя соперница. Она не особенно 

любит меня с  тех пор, как один мой клиент-мужчина 
получил роль сливы, на каковую Шэрон прочила 
кого-то из собственных списков.

— Черные кожаные брюки. Смотрится очень 
круто, — продолжает Шэрон.

— Вообще-то это штаны моей старшей дочери,  — 
признаюсь я. — Я так обрадовалась, когда в них влезла.

Слишком поздно я соображаю, что следовало бы 
держать язык за зубами. Шэрон  — не слишком-то 
стройная. И, судя по выражению ее лица, мою реплику 
она восприняла как оскорбление своей внушительной 
фигуры. Хотя я просто сказала, как есть. Я не могла 
выбрать наряд на сегодняшний вечер, пока Мелисса не 
удивила меня, предложив свои новые брюки, которые я 
купила ей недавно. Они оказались слегка длинноваты, 
поскольку дочь выше меня, и мне пришлось подвернуть 
их. К  счастью, я удачно это скрыла, заправив подво-
роты в высокие черные замшевые ботинки. «Ух ты! — 
воскликнула Мелисса, подводя меня к зеркалу. — Мам, 
они сидят на тебе изумительно!»

Дела так обстояли не всегда. В  те времена, когда 
я еще надеялась блистать на сцене, один из режиссе-
ров, которые меня прослушивали, описал меня моей 
агентессе как Маленькую Мисс Пампушку. Об этом 
мне с  великим удовольствием сообщила другая де-
вушка из ее клиенток. Надо сказать, мой оптимизм 
в  отношении актерской карьеры сформировался бла-
годаря поддержке родителей и  школы, а  не пяти фу-
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там и  двум с  половиной дюймам роста при средней 
внешности. Моим основным достоинством, с  точки 
зрения внешних данных, по моему убеждению, были 
и остаются блестящие каштановые волосы, вьющиеся 
на затылке, да еще постоянная улыбка вне зависимо-
сти от погоды.

«Поппи, — всегда говорила мне мама, когда я была 
маленькой. — Ты родилась с таким же естественно сол-
нечным характером, как и я. Это большой дар. Извлеки 
из него максимум пользы».

Она, безусловно, такой и  была. Но ты не она, на-
поминала я себе. Ты — это ты.

Если бы моя мать сейчас оказалась здесь, она бы 
увидела, что по счастливой случайности я стала одной 
из тех женщин, которые в  сорок лет выглядят лучше, 
чем в  двадцать. Моя былая пухловатость превратилась 
в то, что в актерском мире принято называть «сексуаль-
ное тело с формами», по словам одного продюсера-по-
весы, который ясно дал понять, что интересуется мной 
совершенно не с платонической точки зрения. Разуме-
ется, я его отшила.

— Штаны твоей дочери?  — удивляется Шэрон. 
Теперь в  ее тоне слышится сарказм.  — А  я-то ду-
мала, что ты в состоянии позволить себе собственную 
одежду.

Вот стерва. Обычно я не использую такое слово, 
но, поверьте, эта женщина его заслуживает.

— Очень смешно!  — говорю я. А  затем указываю 
на ее бесформенный темно-синий балахон, скрыва-
ющий выпирающие жиры:  — Хм, а  ты нестандартно 
выглядишь!

Я не лгу. Шэрон так и  выглядит. Кстати, я пони-
маю, что мое замечание может быть истолковано дво-
яко. И  угадайте, в  каком смысле она его поняла, судя 
по выражению ее лица? Честно говоря, поняла Шэрон 
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правильно. В  этом-то и  проблема  — будучи в  нашем 
бизнесе, начинаешь говорить или делать довольно 
ужасные вещи, просто чтобы оставаться на плаву, даже 
если обманываешь себя, что в действительности ты че-
ловек неплохой.

— О, прости! — выпаливаю я, поглядывая в уголок 
на Ронни, еще одного моего клиента, и  видя в  этом 
путь к  отступлению.  — Мне нужно кое с  кем пого-
ворить.

— Мне тоже, — откликается Шэрон холодно и от-
рывисто. — Позднее пересечемся.

— Не желаете ли еще напитков, мадам? — интере-
суется проходящий мимо официант.

— Спасибо. — Я останавливаюсь, чтобы пополнить 
бокал минеральной водой. Мне нельзя пить спиртное, 
потому что домой я поеду на машине. И очень надеюсь, 
что погода не слишком испортится. Когда я добиралась 
сюда, на дороге был лед и передавали пре дупреждение 
о снегопаде.

Но не успеваю я добраться до Ронни, как на моем 
мобильнике высвечивается входящий вызов: «Дом».

— Все в порядке? — спрашиваю я.
— Нет, — всхлипывает тонкий голосок.
Я едва слышу свою младшую дочь из-за громкой 

музыки вокруг.
— Мелисса забрала мой альбом и не хочет возвра-

щать!
Дейзи жила и  дышала живописью с  того момента, 

как впервые взяла в  руки карандаш. Никому не из-
вестно, откуда берется этот особый талант. Бетти пы-
тается проявлять художественный вкус в  своих разно-
образных хобби, но, хотя мы и  хвалим ее старания, 
она не одарена от природы. Естественно, вслух я ей 
это никогда бы не сказала.


