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Там, где было и в полночь

От пожаров светло,

Время выкладкой полной

Нам на плечи легло.

Умереть, но не сдаться,

Отдавая приказ,

Для нелегкого дела

Время выбрало нас.

М. Матусовский.
Время выбрало нас
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Снег шел всю ночь, и это было хорошо. Как мини-
мум следы замело качественно. Да и немцы по нерас-
чищенным дорогам особо не ездят. Во всяком случае, 
в такую глушь, где даже телефонную линию протя-
нуть никто не удосужился. Тем более район вошел 
с состав СССР буквально перед самой войной, и за 
два оставшихся года у новой власти попросту не до-
шли до него руки.

А вот люди преимущества новой жизни почув-
ствовать успели. Вообще, белорусы, в отличие от 
украинцев, приняли новую власть в подавляющем 
большинстве лояльно. Те, кого выдернули из-под по-
ляков, разумеется. Хлебнули они от панов изрядно 
и Красную армию, навешавшую тем ляхам, которые 
не успели разбежаться, хороших люлей, встречали 
с радостью. Единственно, обижались, что им не дава-
ли обрабатывать бывших хозяев дубьем до полусмер-
ти. Или даже до смерти.

Но, увы и ах, русские хоть и были раздолбаями, 
кое в чем оказались даже куда правильнее, чем пун-
ктуальные до безобразия немцы. А потому остатки 
разбитой фрицами и бежавшей на восток, аккурат на-
встречу русским танкам, польской армии были над-
лежащим образом оформлены и сданы под охрану ча-
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стям НКВД. Местные белорусы обиделись, но не так 
чтобы очень. В отличие от тех же украинцев, прямо-
таки жаждущих вывести гордых панов под корень.

Впрочем, Хромова все это волновало постольку-
поскольку. Хотят местные бить кому-то морду? Ну, 
их дело. Сам он куда больше интересовался возмож-
ностью поесть и выспаться. И если с едой проблем не 
было — во время недавнего рейда они разгромили не-
мецкий склад, и теперь продовольствия при некото-
рой экономии должно было на пару месяцев хватить 
и личному составу, и местным, буде даже таковые, 
в довесок к уже имеющимся, еще набегут, то сон…

О да! Вот чего не хватает на войне, так это време-
ни на сон. Только оказавшись в этом мире, Хромов 
понял, как прав был человек, родивший данную ис-
тину. И сейчас он наконец-то мог позволить себе от-
дохнуть.

Да и вообще, за неполные полгода и он сам, и его 
товарищи кардинально изменились. В первую оче-
редь, разучились удивляться. Эмоции у них каче-
ственно отбило. Реально Сергея, к примеру, сейчас 
удивляло разве что обилие снега. Все же за более чем 
полвека климат серьезно изменился, и то, что здесь, 
в Белоруссии, сугробы по пояс, его, привыкшего счи-
тать эти места едва ли не курортными, изрядно сби-
вало с толку. Стереотипы, чтоб их, а ведь по книгам 
знал о суровости местных зим и вымораживании нем-
цев. Умом знал, но не воспринимал, как оказывает-
ся, всерьез. И вот, сподобился увидеть собственными 
глазами.

Впрочем, плевать. Выспался, отдохнул, пора 
в лес, где расположились наскоро вырытые капони-
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ры, скрытые деревьями от нескромного внимания 
немецких летчиков. Придя сюда, они первым делом, 
не тратя время на отдых, всю ночь и половину дня 
долбили уже подмерзшую землю, дабы замаскиро-
вать танки. Хорошо еще низкая облачность не да-
вала вражеским самолетам подняться в небо. Отсы-
пались потом, загнав танки в укрытия и накрыв их 
брезентом. Снег быстро довершил начатое, и теперь 
с неба рассмотреть их базу стало практически нере-
ально. Что-что, а маскироваться они за это время на-
учились здорово.

Честно говоря, выбираться из теплой избы не хо-
телось совершенно. Увы, увы, надо — раз уж они оста-
новились здесь, требовалось провести как минимум 
профилактику техники. А то встанут из-за того, что 
у какого-нибудь танка на ходу отвалится башня — вот 
смеху-то будет… Случались прецеденты.

Но хоть идти можно было, не особенно торопясь. 
Заодно проверив, как и что здесь творится. Как ока-
залось, все штатно. Часовые бродят по качественно 
вытоптанным тропинкам, в большом овраге, прикры-
тые засыпанными снегом маскировочными сетями, 
замерли бронетранспортеры, грузовики, зенитки… 
Позже надо будет их рассредоточить, но пока баналь-
но не хватило времени.

Из капонира, в котором располагалась его «три-
дцатьчетверка», доносились лязг металла и матерная 
ругань с сильным немецким акцентом. Опять Шульц 
развлекается — из всех пленных немецких механиков 
он, пожалуй, лучше всех освоил русский язык. Теперь 
на работе выражался почти исключительно на нем, 
вражина, причем цензурными были разве что пред-
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логи. Ну да пес с ним, главное, работу свою хорошо 
знал.

Инспекция продолжалась практически до ве-
чера, и к концу ее изрядно измазавшийся в масле 
и успевший покопаться в половине боевых машин 
Хромов чувствовал себя малость воодушевленным. 
Из восьми имеющихся у них танков — его персо-
нальной «тридцатьчетверки» с нестандартными 
двигателем и вооружением (кстати, на каком заво-
де собрали и кто испытывал это экспериментальное 
чудо, так и осталось тайной), трех немецких тро-
фейных машин и четырех Т-26, которые достались 
им с месяц назад, после разгрома очередной немец-
кой колонны, — лишь два танка требовали серьез-
ного ремонта. Все те же двадцать шестые — немцы 
использовали старые трофейные танки для охраны 
транспортных колонн. Соответственно, их подшама-
нили, но не более того. Неудивительно, что на них 
что-то вылезло — остальная-то техника обслужива-
лась регулярно и качественно. Разумеется, какие-то 
мелкие поломки случались постоянно, однако как 
раз в этом не было ничего удивительного. Техника 
этого времени вообще не отличалась надежностью, 
что русская, что хваленая немецкая. Водители в сво-
их грузовиках постоянно что-то подкручивали, затя-
гивали, проволочками крепили. В общем, банальная 
ситуация.

Когда Хромов, засыпанный снегом и пуская изо 
рта облачка пара, вошел в здание школы, занятое 
их частью под жилье, полковник Мартынов как раз 
закончил распекать Хинштейна. За что? Да пес его 
знает, косяки случаются у всех. Надо будет — ска-
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жут, но, судя по тому, с какой скоростью выскочил 
из кабинета директора их штатный еврей, потный 
и красный, и как быстро и молча он исчез, распро-
страняться он не жаждал. Его право. Мартынов же, 
использующий сей кабинет под штаб, тем более про-
молчал.

Аккуратно развесив одежду возле натопленной 
печки, Сергей плюхнулся к столу, где его уже ждала 
кружка исходящего дымком крепкого чая. Полков-
ник бросил неодобрительный взгляд на темные от 
машинного масла руки, но промолчал. Хорошо пони-
мал, что отмыть это впитавшееся за месяцы велико-
лепие получится разве что в бане, да и то не с перво-
го раза. Вместо этого он дождался, когда его лучший 
разведчик слопает все, что стоит на столе, и выпьет 
чай до капли, после чего спросил:

— Как?
— Нормально. Два дня, не более. Думаю, мы впол-

не в состоянии себе это позволить.
— Можем и дольше. Тем более, у меня тут появи-

лась интересная идея.
Когда полковник говорит, что идея интересна, 

значит, так оно и есть. Разве что стоит учитывать, 
что слова «интересная» и «опасная» запросто могут 
оказаться синонимами. Поэтому Хромов откинулся 
на спинку стула (наверняка гостевого, поскольку для 
нерадивых учеников если что и полагалось, то не луч-
ше стоящего в углу отполированного задницами та-
бурета) и поинтересовался:

— Могу я узнать подробности?
— Я тут пообщался с местными…
— И что они тебе сказали?



Михаил Михеев

12

— Немногое. Но все же кое-что интересное я узнал.
— Интересное? — скептически изогнул бровь Сер-

гей. — Что здесь — здесь! — может быть интересного? 
Здесь даже боев не было, и немцы за все время один 
раз наведывались. И то проездом.

— Ну, здесь не было — по соседству нашлось.
— Эти замшелые пеньки еще и к соседям выбира-

ются? Даже интересно, что они могут о своих вылаз-
ках рассказать.

— Много и разного, к слову.
— Небось, все на уровне слухов. Как же мне не 

хватает Громова…
— Мне тоже, — без улыбки ответил Мартынов. — 

Но, может, вначале дослушаешь, а потом уж будешь 
предаваться воспоминаниям?

— Лучше уж мечтам. Ладно, командир, рассказы-
вай.

Рассказ вышел не то чтобы длинным, но инте-
ресным. Если верить местным жителям, километрах 
в тридцати отсюда прорывалась из окружения совет-
ская часть с неплохим набором танков. Неудивитель-
но, к слову — в самом начале войны дела с этим ви-
дом техники у Красной армии обстояли получше, чем 
у немцев. Во всяком случае, даже после неудач пер-
вых дней кое-что оставалось, и значительная часть 
потерь была при этом небоевой — где-то без топлива 
пришлось танки оставить, а где-то из-за пустячной 
поломки. Тылы-то с ремонтными подразделениями 
отстали наглухо. В общем, поражение начального эта-
па не столько заслуга немцев, сколько результат соб-
ственных ошибок. Ну и непродуманной логистики, 
разумеется.
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Так вот, прорывались танкисты с шумом и стрель-
бой, немцев давили где только можно и однажды на-
рвались на толково организованный встречный бой. 
От драки уклоняться не стали и даже победили, впол-
не грамотно организовав обходной маневр. Но вот не-
знание местности подвело — несколько танков с раз-
маху влетели в болото да там и остались.

Вытаскивать их было некогда. Пару машин, сев-
ших на брюхо у самого берега, выдернули, осталь-
ные просто бросили. Позже немцы попытались что-
то сделать, но плюнули и оставили это занятие. По 
словам местных, пара танков завязла, аж пройдя ме-
тров триста. А тащить застрявший по самую башню 
танк удовольствие ниже среднего. Особенно учиты-
вая фатальную нехватку мощности немецких бензи-
новых движков.

— В общем, я так думаю, стоит тебе съездить и по-
смотреть, что там есть интересного, — резюмировал 
Мартынов. — Глядишь, прибарахлимся чем-нибудь. 
Как, готов?

— Готов-то готов. Только есть кое-какие нюансы.
— Давай, говори, — Мартынов облокотился на 

стол и с интересом посмотрел на товарища.
— Во-первых, почему я? И не говори только мне, 

что я лучший.
— Потому что ты действительно лучший. К тому 

же Альберт не справится, а Игорь нужен мне здесь. 
Посылать же местных… Нет, здесь нужен свежий 
взгляд. Так что хорош маскировать свою лень.

— Гм, — насчет лени полковник угодил в точку. — 
Ладно, вопрос снимается. Второе. Как я их вытащу, 
если фрицы не смогли?
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— На месте определишься. Может, там барахло 
такое, что и мучиться не стоит. Те, кто мне это рас-
сказал, в вопросе разбираются, как свинья в апель-
синах.

— Отбракованными апельсинами свиней, к слову, 
кормят.

— Ну, как ворона в соловьином пении. Главное, 
суть ты понял.

— Ясно. Тогда еще вопрос. У нас ведь техника 
сплошь на бензиновых движках. Если там что-то вро-
де КВ, то что мы с ним будем делать? Даже если вы-
тащим? На них сплошь дизеля.

— Давай сначала посмотришь, а там уже будем ре-
шать проблемы по мере их возникновения. Ну что, 
готов?

— А куда ж я денусь. Возьму свою группу — и зав-
тра стартуем.

— Ну, вот и ладушки. — Мартынов хлопнул ладо-
нями по столу, показывая, что разговор окончен. — 
Всю информацию я вам сообщу непосредственно пе-
ред выездом. Отдыхайте пока.

Ну что же, отдыхать — значит, отдыхать. Опыт-
ный солдат — а Сергей мог уже с полным правом на-
звать себя таковым — умеет использовать для это-
го любую свободную минуту. Однако прежде чем 
идти заваливаться в койку, Хромов завернул к сво-
ей группе. Хороший командир всегда проверит, как 
дела у его людей. А учитывая, сколько он наворотил 
за последнее время, командиром его считали если не 
блестящим, то уж как минимум неплохим. И уваже-
ние от тех, с кем в одном строю приходилось насмерть 
резаться с сытыми, уверенными в себе фрицами, до-
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рогого стоило. Уж всяко больше, чем от приятелей по 
студенческим вечеринкам.

Разведгруппа, успевшая за последнее время раз-
растись до полутора десятков человек, устроилась на 
постой в одном с ним доме. Всей разницы, что Хромо-
ву, как командиру, выделили пускай крохотную, но 
отдельную комнату, остальные же селились по трое-
четверо. Ну, еще Селиверстов с Ильвесом, бессмен-
ные заместители, делили комнату на двоих. Иерархия 
в их подразделении соблюдалась четко. Не всегда так 
получалось, конечно, однако сейчас дом, в котором 
они разместились на постой, вполне подходил — здо-
ровенный, двухэтажный, комнат много. По меркам 
военного времени роскошь.

Повезло им с деревней. Если вначале, когда груп-
па полковника Мартынова была невелика, с мобиль-
ностью проблем не возникало, то сейчас… В общем, 
говоря кратко, задница полная. Отряд увеличился до 
двух с половиной сотен человек, главным образом за 
счет конкурента. Был там по соседству отряд одно-
го борзого полковника, свято уверенного, что толь-
ко он воюет, а остальные так, задницы просиживают. 
Ну и где он теперь? Остался практически без продо-
вольствия и боеприпасов, схлестнулся в очередной 
раз с немцами…

Если бы не танки Мартынова, ударившие фрицам 
в тыл, все бы там и полегли. Но и так больше поло-
вины бойцов во главе с лихим, однако так и не нау-
чившимся приспосабливаться к реалиям новой вой-
ны командиром остались в том лесу. А остальные, не 
мудрствуя лукаво, предпочли влиться в ряды при-
шедшего к ним на помощь отряда. Видать, рассуди-


