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Крисси

Сегодня я убила маленького мальчика. Взяла обеими ру-

ками за горло, чувствуя, как кровь с силой стучит в мои 

большие пальцы. Он извивался и пинался; колено угоди-

ло мне в живот, вызвав резкую вспышку боли. Я заорала 

и сдавила его горло сильнее. От пота оно стало скользким, 

но я не отпускала, я давила и давила, пока мои пальцы не 

сделались белыми. Это было легче, чем мне казалось. Про-

шло немного времени, и он перестал пинаться. Когда его 

лицо стало цвета молочного желе, я откинулась и встрях-

нула руками — затекли. Положила ладони на собственное 

горло, над тем местом, где выпирают косточки, похожие на 

дверные ручки. Кровь стучала в большие пальцы. Я здесь, 

я здесь, я здесь.

После этого я зашла за Линдой, потому что до ужина 

было еще далеко. Мы поднялись на вершину холма и там 

встали вверх ногами, прислонившись к стенке и упираясь 

ладонями в землю, усыпанную окурками и крошечными ис-

крами стекла. Платья сползли нам на лица. Ветер холодил 

ноги. Мимо пробежала женщина — мамочка Донны, — она 

пробежала мимо, и ее жирная грудь прыгала вверх-вниз. 

Линда оттолкнулась от стены и встала рядом со мной, и мы 

вместе смотрели, как мамочка Донны бежит по улице. Она 

издавала звуки, похожие на кошачьи вопли. Они нарушали 

послеобеденную тишину.
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— Почему она плачет? — спросила Линда.

— Не знаю, — ответила я.

А сама знала.

Мамочка Донны скрылась за углом улицы, и мы услы-

шали отдаленные вскрики. Когда она вернулась, вокруг 

нее собралась куча мамочек; все они спешили, коричневые 

туфли стучали по дороге, вот так — пум-пум-пум. Майкл 

был с ними, но не успевал. К тому времени как они прошли 

мимо нас, он уже тащился далеко позади и дышал с над-

рывным хрипом, и мамочка потянула его за руку, а он упал. 

Мы увидели красные, как раздавленная малина, капли кро-

ви, услышали, как вой прорезает воздух. Мамочка схватила 

его и взяла под мышку. А потом продолжила бежать, бе-

жать, бежать...

Когда все мамочки промчались мимо нас, так что мы 

видели только обтянутые кофтами спины и широкие под-

прыгивающие попы, я потянула Линду за руку, и мы по-

следовали за ними. В конце дороги увидели Ричарда, кото-

рый вышел из магазина с ириской в одной руке и Полой в 

другой. Он увидел, как мы бежим за мамочками, и после-

довал за нами. Поле не понравилось, что Ричард тащит ее, 

и она стала упираться, поэтому Линда подняла ее и взяла 

поперек туловища. Ноги у Полы были словно в полосочку 

там, где жир наползал складками. Они торчали из раздув-

шегося подгузника, с каждым шагом сползающего все ниже 

и ниже.

Мы услышали толпу еще до того, как увидели ее: колы-

шущееся облако вздохов и ругательств, пронизанное жен-

ским плачем. Девичьим плачем. Детским плачем. Обогну-

ли угол и увидели ее — толпу людей, клубящуюся вокруг 

синего дома. Линды больше не было рядом со мной, по-

тому что подгузник Полы свалился в конце Копли-стрит, 

и Линда остановилась, чтобы попытаться снова натянуть 

его на Полу. Я не стала ждать; я побежала вперед, прочь от 

кучи квохчущих мамочек, в самую толпу. Когда добралась 

до середины, пришлось присесть и протискиваться между 
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горячими телами, а когда тела закончились и протиски-

ваться больше стало не нужно, я увидела. Большой и вы-

сокий мужчина стоял в дверях, держа на руках маленького 

мертвого мальчика.

В задней части толпы раздался звук, и я посмотрела на 

землю в поисках лисы, потому что такой звук издает лиса, 

когда в ее лапе застревает колючка, — звук, идущий через 

рот из самого нутра. Потом толпа зашевелилась и стала 

расступаться, люди падали друг на друга. Меня стали тол-

кать, и я, сидя на корточках, смотрела сквозь лес ног, как 

мамочка Стивена идет к мужчине, стоящему в дверях. Из 

ее нутра через рот вырывался вой. Она взяла у мужчины 

Стивена, и вой превратился в слова:

— Мой мальчик, мой мальчик, мой мальчик...

Потом мамочка села на землю, не заботясь о том, что 

юбка задралась до самой талии и все видят ее трусы. Она 

прижимала Стивена к себе, и я думала, как хорошо, что он 

уже мертв, потому что если б он не был мертв, она задуши-

ла бы его между бочонками грудей и живота. Под ними я 

не видела его лицо. Но это было неважно. Я уже знала, как 

оно выглядит: серое, как пропавшая печенка, глаза — слов-

но стеклянные шарики с черными пятнами. Он перестал 

моргать. Я заметила это, когда закончила убивать. Было 

странно видеть, как кто-то не моргает так долго. Когда я 

пыталась сделать так, глаза начинало жечь. Мамочка гла-

дила его по волосам и выла, и мамочка Донны протисну-

лась сквозь толпу и опустилась на колени рядом с ней, а 

мамочка Ричарда, мамочка Майкла и все остальные ма-

мочки клубились вокруг и плакали. Я не знала, почему они 

плачут, — ведь их-то дети не умерли.

Линде и Поле понадобилось много времени, чтобы до-

гнать нас. Когда они появились в переулке с синим домом, 

Линда несла мокрый подгузник Полы.

— Ты знаешь, как надеть обратно на нее? — спросила 

Линда, протягивая его мне. Я ничего не ответила, только 
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отодвинулась, чтобы и дальше смотреть на кучу воющих 

мамочек. — Что случилось?

— Там Стивен, — сказала я.

— Он был в синем доме?

— Он умер в синем доме. Теперь он у своей мамочки, но 

все равно мертвый.

— Как он умер?

— Не знаю.

А сама знала.

Пола села на землю рядом со мной, прямо в грязь голой 

попой. Она шарила пухлыми руками, пока не нашла каме-

шек, который начала старательно засовывать в рот. Лин-

да села по другую сторону от меня и смотрела на мамочек. 

Пола съела еще три камешка. Люди бормотали, шептали 

и плакали, а мамочку Стивена не было видно из-за завесы 

грудей и розовых кофт. Там была Сьюзен. Сестра Стивена. 

Стояла в стороне от мамочек, в стороне от толпы. Никто 

словно не видел ее, кроме меня. Она словно была приз-

раком.

Когда солнце начало садиться, подошла мамочка Полы, 

подняла ее, вытащила камешек у нее изо рта и забрала ее 

домой. Линде тоже надо было идти, потому что она сказа-

ла, что мамочка, наверное, ждет ее к ужину. Она спросила, 

пойду ли я с ней, но я сказала «нет». Я оставалась там, пока 

не приехала машина, из которой вышли двое полицейских, 

высоких и красивых, с блестящими пуговицами на одежде. 

Один из них наклонился и стал разговаривать с мамочкой 

Стивена, но слов я не могла разобрать, даже когда зажму-

рилась и стиснула зубы — обычно это помогало мне услы-

шать то, что взрослые хотели сохранить в секрете. Второй 

вошел в синий дом. Я видела, как он бродит по комнатам 

первого этажа, и хотела крикнуть: «Я убила его наверху! 

Нужно искать наверху!» Но закусила губы. Нельзя рас-

крывать свою игру.

Хотела остаться и посмотреть, что будет дальше, хотя 

бы увидеть, как полицейские найдут правильное место, но 
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мистер Хиггс из тридцать пятого дома велел мне уходить. 

Когда я поднялась, на мне остался узор от вмятин и ямок 

на земле. Стоя, я лучше видела Стивена. Его ноги свисали 

через руку его мамочки, и я видела, что с одной ноги свали-

лась сандалия, а колени грязные. Сьюзен была единствен-

ной из детей, кто еще оставался там, потому что ее дома 

больше никто не ждал. Руки скрещены на груди, а пальца-

ми она вцепилась в свои плечи, будто обнимала себя или 

пыталась не рассыпаться. Выглядела она тощей и бледной. 

Когда откинула волосы с лица, то заметила меня, и я хотела 

помахать ей рукой, но мистер Хиггс взял меня за локоть.

— Идем, девочка, — сказал он. — Тебе пора домой.

Я вывернулась. Думала, он просто прогонит подальше, 

но мистер Хиггс довел меня до самой улицы, держась все 

это время позади. Я слышала его дыхание, тяжелое и хри-

плое. Как будто слизняки ползали по моей коже, оставляя 

скользкие следы.

— Посмотри на небо, — сказал он, указывая куда-то 

вверх. Я посмотрела. Оно было сплошь голубое.

— Ага, — сказала я.

— Первый день весны.

— Ага.

— Первый день весны, а малыш лежит мертвый, — ска-

зал он и цокнул языком, словно отлепляя его от нёба.

— Ага, — согласилась я, — мертвый.

— Ты ведь не боишься, девочка? — спросил он. Я влезла 

на ограду сада мистера Уоррена. — Ты же знаешь, полиция 

все расследует. Нечего бояться.

— Нечего бояться, — сказала я.

Дойдя до конца стены, я спрыгнула вниз и пробежала 

всю дорогу до дома. Выбрала короткий путь, тот, где нуж-

но было протискиваться через пролом в ограде автопарка. 

Я не могла идти этим коротким путем, когда была с Лин-

дой, потому что она не пролезала в пролом, но для меня это 

просто. Люди всегда говорили, что я слишком маленькая 

для восьми лет.
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Света в доме не было. Я захлопнула за собой входную 

дверь, но ничего не произошло. Лектричества не было. Тер-

петь не могу, когда лектричества нет. Это значит, что телик 

не работает, а в доме темно-темно-темно, и никак не сде-

лать светло, а я боюсь того, чего не могу увидеть. Некото-

рое время я стояла в коридоре, слушая, нет ли мамы. Я не 

думала, что папа дома, но все равно слушала, нет ли и его 

тоже, напрягала уши, как будто могла волшебным образом 

усилить звуки, если достаточно внимательно буду слушать. 

Все было тихо. Мамина сумка стояла на полу у лестницы, и 

я нашла в ней упаковку печенья. Мое любимое — песочно-

го цвета, с изюмом, похожим на мертвых мух, — и я ела его, 

лежа у себя на кровати и не забывая жевать одной стороной 

рта, чтобы не тревожить гнилой зуб на другой. Когда пе-

ченье кончилось, подняла руки над лицом и растопырила 

пальцы, как морская звезда лучи. Подождала, пока кровь 

отхлынет от них, а потом опустила и провела ими по лицу. 

Они так онемели, что словно принадлежали кому-то дру-

гому, и это было странно — ощущение, что кто-то другой 

гладит меня по лицу. Когда они отошли, я приложила ла-

дони к щекам и смотрела в щель между пальцами, как при 

игре в прятки.

«Спорим — ты меня не увидишь, спорим — не найдешь, 

спорим — не поймаешь».

*  *  *

Я проснулась ночью; все остальные спали. Смирно ле-

жала на спине. Думала, что мама, наверное, хлопнула вход-

ной дверью, потому что обычно именно это будило меня по 

ночам; а иногда я просыпалась от того, что описала кровать, 

но постель была сухой, и я не слышала, чтобы кто-то был 

внизу. Ноги не болели. Я потрогала живот, грудь, горло. 

И на горле остановилась. Воспоминание походило на ку-

сок масла, упавший на горячую сковороду. Так же пени-

лось и шкворчало.
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«Сегодня я убила маленького мальчика. Отвела в пере-

улок и сжимала руками горло в синем доме. Я продолжала 

давить, даже когда его кожа стала скользкой от пота — и 

моя тоже. Он умер рядом со мной, и сто миллионов людей 

потом смотрели, как высокий сильный мужчина несет его 

к мамочке».

У меня возникло то же самое ощущение пузырьков в 

животе, которое я испытывала, когда вспоминала какой-ни-

будь вкусный секрет, — как будто лимонад бурлил внутри. 

Под этим скрывалось что-то еще, более твердое и похожее 

на металл. Но я не обращала на это внимания. Сосредото-

чилась на пузырьках. На том, как они булькают и шипят.

Как только я вспомнила про убийство Стивена, это 

взбодрило меня настолько, что я уже не смогла снова ус-

нуть, поэтому я вылезла из постели и на цыпочках прокра-

лась на площадку. Перед маминой комнатой остановилась 

и задержала дыхание, но ее дверь была закрыта, и я не слы-

шала ничего. Пол под пятками был холодным, и я чувство-

вала себя пустой и бледной. Печенье было словно давным-

давно. На кухне у нас никогда нет никакой еды, хотя весь 

смысл кухни, чтобы там всегда была какая-нибудь еда. Но 

я все равно поискала. Влезла на столешницу, открыла все 

висячие шкафы и в том, что над плитой, нашла бумажный 

пакет с сахаром. Сунула его под мышку.

Когда я поворачивала ручку входной двери, мне при-

шлось быть очень осторожной, потому что она издавала 

громкий щелчок, если повернуть ее слишком быстро, а я 

не хотела разбудить маму, если та действительно спала 

в своей комнате. Сдвинула придверный коврик на порог и 

плотно прижала его дверью, чтобы та не открывалась, но 

и не захлопнулась на замок. Так делала мама, чтобы я не 

стучалась, когда возвращаюсь из школы. От воздуха сна-

ружи моя кожа покрылась мурашками — там, где под ноч-

нушкой я была голая, ветер задувал снизу. Я долго стояла 

у ворот, глядя на пустую улицу и чувствуя себя так, как 

будто я — единственный человек в мире.
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За несколько часов до этого, возле синего дома, я слы-

шала, как одна из мамочек сказала, что наши улицы никог-

да больше не будут прежними. Она утыкалась головой в 

плечо другой мамочки и оставляла на ее кофте мокрые по-

лоски от слез.

— Они никогда не будут прежними, — сказала она. — 

Только не после такого. Только не после того, как кто-то 

пришел и сделал это. Как мы можем чувствовать себя в 

безо пасности, зная, что на наших улицах творится такое 

зло? Как мы сможем когда-нибудь поверить в то, что наши 

дети в безопасности, если поблизости бродит дьявол? Дья-

вол среди нас.

Воспоминание об этом заставило меня улыбнуться. 

Улицы никогда не будут прежними. Когда-то они были 

безопасными, а теперь перестали такими быть, и все из-за 

одного человека, одного утра, одного момента. Все это — 

из-за меня.

Асфальт был шершавым и царапал ноги, но мне было 

все равно. Я решила дойти до церкви, потому что та стояла 

на вершине холма, и от нее можно было видеть все наши 

улицы — всю эту сетку. По пути не сводила глаз с церков-

ного шпиля — он торчал прямо в небо, словно зимнее дере-

во. Дойдя до вершины холма, влезла на стену рядом со ста-

туей ангела и оглянулась на лабиринт домиков, похожих 

отсюда на спичечные коробки. В животе сосало; я облиз-

нула пальцы, макнула их в пакет с сахаром и слизала при-

липшие крупинки. Делала это снова и снова, пока гнилой 

зуб не заныл, а губы изнутри не стали похожи на наждач-

ку — из-за налипших крупинок сахара. Я чувствовала себя 

призраком или ангелом, стоя на стене в белой ночнушке и 

поедая сахар из бумажного пакета. Никто меня не видел, но 

я все же была здесь. Как бог, выходит.

«Значит, вот что для этого нужно, — думала я. — Только 

это и было нужно мне, чтобы почувствовать себя всемогу-

щей. Одно утро, один момент, один желтоволосый маль-

чик. В конце концов, это не так уж много».
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Ветер задирал ночнушку, и мне казалось, что он мог бы 

вознести меня на небеса, если б что-то тяжелое не держало 

меня на земле.

«Скоро я больше не буду чувствовать этого, — думала 

я. Именно это и приковывало меня к земле. — Скоро все 

станет как обычно. Я забуду, каково это — быть достаточно 

сильной, чтобы выдавить из кого-то жизнь. Забуду, каково 

чувствовать себя богом».

Следующая мысль была словно голос, раздавшийся в 

голове: «Мне нужно снова почувствовать это. Нужно снова 

сделать это».

Время, отделяющее первый раз от следующего, внезап-

но отобразилось на циферблате, и стрелки отсчитывали 

секунды. Я смотрела, как оно тикает, слышала, как оно ти-

кает, чувствовала, как оно тикает. Эти часы были особым 

секретом — для меня одной. Другие люди могли сидеть 

вместе со мной в классе, проходить мимо меня на улице, 

играть со мной на площадке — и не знать, кто я на самом 

деле такая. Но я-то знала, потому что тиканье напоминало 

мне об этом. И когда часы дотикают полный круг, когда их 

стрелки сойдутся на числе двенадцать, это случится. Я сде-

лаю это снова.

Пальцы на руках и ногах сводило от холода, поэтому 

я направилась обратно к своему дому. Чувствовала себя 

даже легче, когда шла от церкви, и знала: это не только по-

тому, что я сейчас спускаюсь, а не поднимаюсь. Это потому, 

что теперь у меня есть план. Входная дверь все еще была 

подперта ковриком, и я закрыла ее за собой с осторожным 

щелчком. Унесла сахар обратно на кухню и поднялась по 

лестнице. Кругом по-прежнему было тихо. По-прежнему 

темно. Забравшись в постель, я согнула колени, натянув на 

них подол ночнушки, и сунула ладони под мышки. Было 

очень холодно, но я чувствовала себя совсем настоящей. 

Совсем живой. В каждой крошечной части моего тела ощу-

щалось собственное сердцебиение, собственное тиканье.

Тик. Тик. Тик.


