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Нужно передать что-то важное — 

действуй по старинке: напиши от руки 

и пошли курьером. Ни одному компью-

теру нельзя доверять, вот что.

Дональд Трамп

Если хочешь сохранить секрет, надо 

скрывать его и от себя1.

Джордж Оруэлл

1 Роман «1984»; перевод. В. Голышева.
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ПРОЛОГ

Поморщившись, он зажал нос и сквозь полумрак лест-

ницы поднялся к двойным дверям впереди.

Офисное здание, куда входил Ли Далглиш, распола-

галось на берегу Темзы, в двух шагах от бывшей элек-

тростанции «Баттерси»1. На жаре прелый дух вечно сы-

рых стен превращался в подобие гнилостного смрада.

Из следов человеческой деятельности в этой части 

здания были только два офисных стола, разломанный 

стул, вереница телефонных гнезд на стене и два раз-

битых телевизора под потолком. Обыкновенный за-

брошенный дом, дыра — так могло показаться любому 

несведущему гостю.

— Страной, в сущности, управляют не из Вестмин-

стера, не с Даунинг-стрит2, — объясняли Далглишу на 

утреннем брифинге несколько месяцев назад, — а вот из 

таких мест, у всех под носом. В этом-то и соль.

Он отдал холщовую сумку, мобильник, кошелек, 

планшет и пальто девушке-охраннику и шагнул в ска-

нер полного досмотра. Четверых охранников Далглиш 

1 Легендарное здание в стиле ар-деко, увековеченное на об-
ложке альбома «Animals» группы «Пинк Флойд».

2 Места расположения резиденций британского парламента и 
премьер-министра соответственно.
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миновал на входе, эта была за сегодня пятой. И у всех на 
поясе висело по кобуре.

Всякий раз вид сканера выбивал его из колеи. К чему 
этот обряд? От смены к смене одна и та же песня, хотя 
ни одного правила из тысячи ты не нарушил. Так же не 
по себе обычно у стойки регистрации в аэропорту или 
на входе в «зеленый коридор» — будто на душе есть тай-
ный грешок.

Далглиш открыл рот. По языку скользнул датчик 
слюны, и спустя миг вспыхнула зеленая лампочка.

— Проходите, — бросила девушка без тени улыбки.
Новенькая, судя по всему. Аккуратное лицо, боль-

шие голубые глаза с длинными ресницами — и в то же 
время очертания широких мускулистых плеч под белой 
футболкой и бронежилетом.

— Спасибо, — буркнул Далглиш себе под нос и стыд-
ливо отвел глаза. Засмотрелся. Сильные женщины — 
как морально, так и физически — в равной степени пу-
гали его и заводили.

Он положил руку на сканер отпечатков, подал го-
лос в микрофон и одновременно подставил глаз анали-
затору сетчатки. После этого железная дверь впереди 
наконец-то отползла в сторону.

Винить за его нервозность следовало очередной 
душный март, результат глобального перегрева — ста-
рая история о потеплении в новой обертке. Окна у себя 
в квартире на втором он распахнул настежь, да толь-
ко ночной клуб на первом, видимо, обновил акустику 
и всю ночь посылал ему нескончаемые волны басов. 
Провалиться в сон вышло только с комками туалетной 
бумаги в ушах, из-за чего будильник своей цели не до-
стиг — не разбудил. А стоило пропустить хоть одну тре-
нировку в зале, и Далглиш весь день был сам не свой, 
будто опять очутился в теле пухлого, затравленного 
подростка. Один раз — не беда, напоминал он себе, но 
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все равно подмывало плюнуть на сверхурочные за опоз-
дание и пойти крутить велотренажер.

Далглиш размял скованные плечи и направился в 
унисекс-раздевалку. Стянув всю одежду под бдитель-
ным взглядом очередного охранника, он сложил ее в 
шкафчик, только тогда ему выдали запечатанный ком-
плект одноразовой, как всегда, униформы. Материал 
неизвестен, карманов нет, нигде не подвернуть — ничего 
не внести и не вынести. Стандартные футболка, штаны 
и сандалии. Белье и носки, само собой, под запретом.

Из раздевалки он направился прямиком за свой стол 
в открытом офисе без окон. Из коллег на месте были че-
ловек сорок — кто с планшетом, кто в наушниках, кто 
в шлемах виртуальной реальности. На стенах висели 
десятки мониторов с картинками дорог, мостов, неба и 
в одоемов — и ни одной души или здания в кадре.

 Далглиш тронул за плечо мужчину, тупо глазеющего 
в монитор перед собой.

— О,  Ли.  Привет.  Что,  уже? — Мужчина  сладко 
зевнул.

— Уже, — Далглиш кивнул. — Было что интересное?
— Да куда там, — ответил Ирвин. — Ма ршрут резко 

не менялся, заряд батарей все та к же на восьмидесяти, 
давление шин без изменений.

— Куда едем сегодня?
— Через час с небольшим будем на девяностой маги-

стра ли у моста Куинсферри-кроссинг, дальше в Перт и 
Данди. Потом поворот, и опять че рез всю Шотланд ию. 
К концу твоей смены, наверное, буде м под Ньюкаслом.

Сняв наушники и смарт-очки, Ирвин бросил их в 
уничтожитель под столом.

— До завтра. — Он  коснулся воображаемой шляпы.
Далглиш сел на место и ввел код к алюминиевому 

ящичку,  взятому на входе.
Ящичек от крылся. Внутри лежала новая пара «ум-

ны х очков» и наушники. Готовый  к работе, он  достал из 
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стола протеиновый б атончик и устроился на стуле по-
удобнее.

Монитор, на который Далглишу предстояло смо-
треть до конца смены, показывал все ту же многоднев-
ную картинку: пустую кабину самоу правляемого трей-
лера. Дней в пути без остановки — семьде сят шесть, 
сообщала сводка в углу. Аккумуляторы заряжались дис-
танционно от ячеек под дорожным полотном, истертые 
шины по-змеиному сбрасывали верхний слой — и как 
новые. Трейлер размеренно ехал себе на девяноста ки-
лометрах в час, самостоятельно строя маршрут. Задачей 
Далглиша было следить за его безопасностью.

С куском батончика во рту он просматривал отчет с 
бортового компьютера машины. Вдруг Ирвин солгал, 
вдруг недоглядел? Затем по камерам осмотрел тягач с 
боков, сзади и под прицепом — словом, везде. Не под 
силу было заглянуть только внутрь прицепа.

Со стороны трейлер ничем не отличался от себе по-
добных на британских дорогах: заурядный безбрендо-
вый беспилотник, каких тысячи. А вот груз... Груз — дру-
гое дело. Его важность не переоценить. Всего горстка 
людей имела хотя бы смутное представление, что вну-
три — Далглиш в их числе; в детали были посвящены 
вообще единицы. Не счесть, сколько актов о неразгла-
шении и запретов на любой вкус и цвет пришлось под-
писать.

Он обвел глазами коллег. Большинство всё так же 
не отрывали глаз от своих грузовиков. Двое глядели на 
самолет с солнечными батареями, кучка рядом наблю-
дала за палубой контейнеровоза, кружившего в Север-
ном море. Курс временами менялся — автопилот уводил 
судно от штормов.

Далглиш повернулся обратно к своему экрану. По-
слеживая одним глазом за грузовиком, он в то же время 
листал новости на смарт-очках. Многозадачности при-
шлось учиться долго, да и теперь временами к концу 
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дня от перегрузки случалась мигрень. Сама работка-то, 
конечно, «хоть в петлю лезь от скуки», как он однаж-
ды сказал Ирвину: сиди, неделя за неделей созерцай 
грузовик в мониторе. «Как скоро, — думал Далглиш, — 
я взвою в отделе слежки и попрошусь на должность, где 
хоть как-то надо шевелить мозгами?» 

Прошел час. Далглиш прикончил уже два судоку 
кряду и решал третье, когда на экране вдруг что-то про-
мелькнуло. Наверняка птица какая-нибудь, нечего и 
думать, — но должностная инструкция велела отмотать 
запись.

Он поднял очки на лоб, прокручивая видео. Оказа-
лось, камера уловила не птицу, а дрон. В британском 
небе дроны — частые гости, и мимо трейлера нет-нет да 
пролетают, однако этому настырности было не занимать. 
Далглиш осмотрел его с двенадцати ракурсов. Дрон буд-
то нарочно следовал по пятам за тягачом. Перспектива 
открывалась тревожная.

Ли поискал глазами начальницу — Доминика  сидела 
за столом в углу офиса. Он не без волнения направился 
к ней.

— Дом, прости, что отвлекаю, но у меня там, возмож-
но, код «желтый».

Она захлопнула ноутбук.
— Что стряслось?
Ко гда они вдвоем подошли к монитору, перед г рузо-

виком маячили два новых дрона и еще несколько — сза-
ди и по бокам.

Доминика буркнула что-то в наушник, и спустя  миг 
слетелось еще начальство. В офис вошли двое мужчин 
и женщина со знакомыми лицами — Далглиш не раз ви-
дел, как они поднимались в здание, но никогда с ними 
не разговаривал. Все собрались у монитора. От толпы за 
спиной стало не по себе.

— У остальных все тихо? — крикнула Доминика на 
весь зал.

Послышались нестройные «да».
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— А это еще что за  хрень?! — забывшись, воскликнул 
Далглиш.

Кабину тягача накрыл полумрак, будто перегоро-
дили  солнце. Далглиш переключил камеру и повернул 
объектив вверх.

Прямо над кабиной висело брюхо вертолета; в высо-
те  лопасти рвали воздух.

— Нападение, — пробормотал один из начальников 
Доминики.

Тем временем на крышу грузовика спустились по ве-
ревк ам трое. Тень рассеялась — вертолет ушел вбок.

— Они знают, что в трейлере.
— Откуда?! — поразился Далглиш в пустоту. — Ска-

жите лучше, что мне делать?
— Жди моей команды.
Во всем зале повисла тишина. Трое на экране до-

стали из рюк зака нечто продолговатое и закрепили на 
крыше. Ноги они переставляли неуклюже, как космо-
навты, — видимо, ботинки были на магнитах.

— Они не угоняют грузовик, а лезут в него на ходу! — 
воскликнула Доминика.

Пых! — и поднялось облако дыма. В крыше теперь 
зияла дыра раз мером с канализационный люк.

— Где сейчас грузовик? — спросил очередной началь-
ник.

— На Эм-девяносто, у моста Куинсферри-крос-
синг. Подъезжает к первой опоре.

— А трафик?
Далглиш глянул сведения с дорожных камер.
— Умеренный, заторов нет .
— Сторонний ущерб?
Доминика опустила глаза в свой планшет.
— Низкий, но с каждой секунд ой растет.
К столу наклонился мужчина и стал лихорадочно 

стучать по клавишам. Ск возь запах его крема после бри-
тья пробивался душок пота. На втором мониторе вы-
скочило окно, куда мужчина вбил длинный код, а затем 



прислонил к экрану палец. На столе вспыхнула проек-
ционная кнопка, как на лазерной клавиатуре.

— Подтвердите, — обратился он к Доминике.
Та глянула на монитор, где один из троицы только 

что нырнул в дыру.
— П одтверждаю. Код «красный».
Как только скрылся третий, изнутри вырвались пла-

мя и черный чад, а тягач  повело чуть влево. Набирая 
скорость, он миновал первую опору моста, и тут — все 
затаили дыхание — на ста двадцати пяти километрах в 
час смял отбойник и по дуге полетел в двухсотметровую 
бездну. Несколько секунд спустя его поглотили воды 
реки Форт.
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