

М.ВЕЛЛЕР

ОСТРОВ ДЛЯ БЕЛЫХ





# М.ВЕЛЛЕР

To the States or any one of them, or any city of the States,  
Resist much, obey little,  
Once unquestioning obedience, once fully enslaved,  
Once fully enslaved, no nation, state, city of this earth,  
ever afterward resumes its liberty.

Walt Whitman

# ОСТРОВ ДЛЯ БЕЛЫХ

*метароман*



Издательство АСТ  
МОСКВА

УДК 821.161.1  
ББК 84 (2Рос=Рус)6  
В27

Серия «Книги Михаила Веллера»

*Оформление обложки Александра Кудрявцева,  
студия «FOLD & SPINE»*

**Веллер, Михаил.**

**В27** Остров для белых / Михаил Веллер. — Москва :  
Издательство АСТ, 2022. — 704 с. — (Книги Михаила  
Веллера).

ISBN 978-5-17-146853-8

Новый роман Михаила Веллера — «метароман», как определил жанр автор, огромен по охвату тем и многообразен по литературным приемам. В нем сочетаются триллер и гиперреализм, антиутопия и философская пародия, жестокий юмор и пафос. Предстоящий со страниц завтрашний день дает решения всех главных сегодняшних проблем неожиданным и беспощадным образом. Книга восхитит одних, возмутит других, призовет к действию третьих.

УДК 821.161.1  
ББК 84 (2Рос=Рус)6

© М. Веллер, 2021  
© ООО «Издательство АСТ», 2022

## Оглавление

### КНИГА I

Глава 1. ВНАЧАЛЕ. . . . .	12
<i>Маяк</i> . . . . .	12
<i>Дорога</i> . . . . .	13
<i>Шут</i> . . . . .	15
<i>Политкорректность</i> . . . . .	18
<i>Молитва</i> . . . . .	19
<i>Как я стал американцем</i> . . . . .	23
<i>Дао</i> . . . . .	24
Глава 2. ГЕРАКЛИТ . . . . .	27
Глава 3. ДЕМИУРГ И ЕГО ПЛАН . . . . .	31
Глава 4. ПАМЯТЬ . . . . .	33
Предисловие. . . . .	35
Глава 5. КОГДА РУХНУЛ НАШ МИР . . . . .	37
Глава 6. ЗА НЕПРАВИЛЬНОЕ СЛОВО — УНИЧТОЖИТЬ! . . . . .	41
Глава 7. ГОЛЫЙ МАЛЬЧИК . . . . .	48
Глава 8. ЛИГА СТАРИКОВ . . . . .	52
Глава 9. САНДЕРС, РЕБЕ И ОБЛОМ. . . . .	54

### КНИГА II

Глава 10. ОСТРОВ ДЛЯ БЕЛЫХ . . . . .	74
Глава 11. О, КАК Я ХОЧУ БЫТЬ ЛЕВЫМ!. . . . .	87
Глава 12. ГАРМОНИЯ РЕВОЛЮЦИИ . . . . .	88
Глава 13. МАМА, ПАПА РАНЕН!. . . . .	107
Глава 14. УБЕЙ ГАДОВ . . . . .	111
Глава 15. УТОПИЯ ПО ИМЕНИ «АНТИ-». . . . .	116

### КНИГА III

Глава 16. СЕМЬЯ БАРРЕТ . . . . .	122
<i>Том первый</i> . . . . .	122
<i>Том второй</i> . . . . .	124
<i>Пролог. Англия и война</i> . . . . .	127
<i>Часть 1. Неизбежная и необходимая</i> . . . . .	129
<i>Часть 2. Начало конца</i> . . . . .	131
<i>Часть 3. Великий британец</i> . . . . .	131
<i>Часть 4. Миссия Гесса</i> . . . . .	133
<i>Часть 5. Точка решения</i> . . . . .	135
<i>Часть 6. Тайна за ста семью печатями</i> . . . . .	136
<i>Примечание. Валет в рукаве</i> . . . . .	138
<i>Часть 7. Точка невозврата</i> . . . . .	139
<i>Часть 8. Крушение</i> . . . . .	140
<i>Часть 9. Депрессия</i> . . . . .	141
<i>Резюме</i> . . . . .	141
<i>Надпись на старой рукописи</i> . . . . .	142
<i>Надпись на папке с рукописью</i> . . . . .	142
<i>Приложение</i> . . . . .	142
Глава 17. ВРЕМЯ ПРАВДЕ И ВРЕМЯ ВЫМЫСЛУ . . . . .	143

### КНИГА IV

Глава 18. ХОЛОДНАЯ ВОЙНА . . . . .	152
<i>Глава 1. Фултонская речь Черчилля</i> . . . . .	162
<i>Глава 2. Персидские мотивы</i> . . . . .	163
<i>Глава 3. Греческая смоковница</i> . . . . .	165
<i>Глава 4. Восточный вал</i> . . . . .	165
<i>Глава 5. Слухи</i> . . . . .	166
<i>Глава 6. Так кто начал холодную войну?</i> . . . . .	166
<i>Глава 7. Когда началась холодная война?</i> . . . . .	167
<i>Глава 8. Киноэпопея</i> . . . . .	169
<i>Глава 9. Заключительная</i> . . . . .	170
<i>10. Эпилог</i> . . . . .	171
Глава 19. МОЙ ЧЕРТ . . . . .	173
Глава 20. МЕРТВАЯ РУКА . . . . .	177
Интерлюдия. ЭКСПАНСИЯ . . . . .	187

Глава 21. ГРЕХ . . . . .	191
Глава 22. ПОТРЕБНОСТЬ КАК ОПЕРЕЖЕНИЕ . . . . .	198
Глава 23. СОЦИАЛИЗМ В США . . . . .	201
Глава 24. РЫНОК НЕ ПЕРЕПЛЮНЕШЬ . . . . .	204
Глава 25. ВЛАСТЬ . . . . .	206
<i>ЛЕВЫЙ МАРШ</i> . . . . .	209

## КНИГА V

Глава 26. РОЖДЕНИЕ ДУХА И ДАЛЕЕ . . . . .	212
Глава 27. КАЗНЬ ФАШИСТА. . . . .	219
Глава 28. БЕЛАЯ СТРЕЛА. . . . .	223
Глава 29. ПИСЬМО ПАРТИЗАНУ . . . . .	234
Глава 30. ПОЧЕМУ Я АМЕРИКАНЕЦ . . . . .	238
Глава 31. ЗНАЙТЕ И ПОМНИТЕ. . . . .	242
Глава 32. АМЕРИКА — ПЕРВАЯ . . . . .	247
Глава 33. ПАМЯТНИК КОЛОНИЗАТОРУ . . . . .	258
Глава 34. ЛОБОВАЯ АТАКА. . . . .	264
Глава 35. ПРАВИЛА ANTI-РАДИКАЛА 2021	
<i>Подход</i> . . . . .	276
<i>Враги должны уничтожить друг друга</i> . . . . .	277

## КНИГА VI

Глава 36. ЧЕРНЫЕ РЕПАРАЦИИ . . . . .	282
Глава 37. ИСТОРИЯ-1619 . . . . .	293
Глава 38. ИИСУС ДЛЯ БЛМ . . . . .	297
Глава 39. СИММЕТРИЧНЫЙ РЭП. . . . .	300
Глава 40. ЧЕРНАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ . . . . .	302
Глава 41. СВЕЧИ НА ВЕТРУ . . . . .	304
Глава 42. ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ . . . . .	316
Глава 43. ЧЕЛОВЕК КАК ФУНКЦИЯ И СМЫСЛ ЖИЗНИ. . . . .	317
Глава 44. КРИТЕРИЙ ПРЕВОСХОДСТВА. . . . .	325
Глава 45. РАБСТВО НУ И ЧТО. . . . .	330
Глава 46. ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ДИАЛОГ . . . . .	339
Глава 47. СКОВАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ. . . . .	342
<i>РАВЕНСТВО КУЛЬТУР</i> . . . . .	345

## КНИГА VII

УТРО И МИР . . . . .	348
Глава 48. ГОЛУБАЯ РЕЗЕРВАЦИЯ	
<i>Часть вторая. Райские острова.</i> . . . . .	351
<i>Часть первая. Район социальной защиты</i>	
1. Коллективизм меньшинства . . . . .	355
2. Утренний развод . . . . .	358
3. Черная книга преступлений режима. . . . .	360
<i>Эпизод сороковой. Убить рядового Райана</i> . . . . .	361
Глава 49. СТЕРВЯТНИКИ . . . . .	366
Глава 50. ОБРЫВОК ДНЕВНИКА . . . . .	370
Глава 51. РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА . . . . .	375
Глава 52. БОГ И РЕЛИГИЯ КАК МОРАЛЬНЫЙ ИНСТИНКТ .	377
Глава 53. ОСУЖДЕНИЕ ПРОРОКА . . . . .	380
Глава 54. НАГЛОСТЬ МИРОВОГО СЕКСИЗМА . . . . .	385

## КНИГА VIII

Боль победы . . . . .	394
Глава 55. ТЕМНЫЕ ВЕКА . . . . .	396
Глава 56. РАЗДЕЛИМ ПИРОГ СЧАСТЬЯ . . . . .	427
Глава 57. ГЛАВНАЯ ОШИБКА . . . . .	431
Глава 58. КРИТИЧЕСКАЯ РАСОВАЯ ТЕОРИЯ . . . . .	434
Глава 59. КАТАСТРОФА КАК СОВОКУПНОСТЬ. . . . .	439
Глава 60. КРЫСИНЫЕ КОРОЛИ. . . . .	448
Глава 61. ЭВОЛЮЦИЯ ХАРАКТЕРОВ В РОМАНЕ . . . . .	457
<i>БЕСПЕЧНЫЙ ЕЗДОК.</i> . . . . .	465

## КНИГА IX

— Часть вторая	
Глава 62. ЖЕЛТЫЕ ЗВЕЗДЫ . . . . .	468
— Часть первая	
Глава 63. ПРОРОК, БУТЫЛКА И ПУСТОТА . . . . .	488
Глава 64. ПОЛИТИКА И ЛЮБОВЬ — ЭТО ОДНА СТРАСТЬ!!!	489
Глава 65. ЕВРЕИ И РЕВОЛЮЦИИ. . . . .	490
Глава 66. ЕВРЕИ — КАТАЛИЗАТОР САМОУНИЧТ. ЦИВИЛ.	497
Глава 67. ЕВРЕИ КАК ИДЕЯ . . . . .	500



— Часть третья	
Глава 68. ДОНОС . . . . .	507
Глава 69. ПОГРОМ — ЧЕТЫРЕ КАРТЫ . . . . .	508
Глава 70. ПАРОХОД . . . . .	517
Глава 71. ЗАЛ СЛАВЫ . . . . .	519
Глава 72. СОН РАЗУМА . . . . .	524
— Пролог	
Глава 73. ГАНГСТЕР И ПРОВОКАТОР . . . . .	527

## КНИГА X

Глава 74. КРАСНЫЙ ДЭННИ . . . . .	532
Глава 75. КАНЦЕЛЯРИН . . . . .	537
Глава 76. ГИТЛЕР . . . . .	541
Глава 77. ПУРИМ В ДАВОСЕ . . . . .	547
Глава 78. ГРЕНАДЕРЫ В ООН . . . . .	552
Глава 79. ТЕОРИЯ СПРАВЕДЛИВОСТИ И ПРАКТИКА . . . . .	562
Глава 80. РАЗРУШЕНИЕ ВАВИЛОНСКОЙ БАШНИ . . . . .	577
Глава 81. LE NOUVEAU ROMAN . . . . .	583

## КНИГА XI

Глава 82. ШУТ — ПОТОМКАМ . . . . .	592
Глава 83. БЕЛЫЕ . . . . .	595
Глава 84. ОБРЫВОК ЛЕКЦИИ . . . . .	639
Глава 85. СТРАШНЫЙ СУД . . . . .	642
Глава 86. ФОРУМ ПО КОНТАКТАМ С ИНЫМИ МИРАМИ . . . . .	652
Глава 87. НЕСОВЕРШЕНСТВО МИРА . . . . .	664
<i>ТРИ СТРЕМЛЕНИЯ . . . . .</i>	<i>667</i>

## КНИГА XII

Глава 88. БОСТОНСКОЕ ЧАЕПИТИЕ . . . . .	670
Глава 89. ЧТО ДЕЛАТЬ? ЧТО ДЕЛАТЬ?! . . . . .	672
Глава 90. РАЗГОВОР ЭММЫ ЛАЗАРУС С ДОН КИХОТОМ . . . . .	674
Глава 91. КАК ВЫЖИТЬ ГОСУДАРСТВУ? . . . . .	677
Глава 92. ЖИВИ ГДЕ ХОЧЕШЬ . . . . .	679
Глава 93. ПАМЯТНИК КАРАЦУПЕ . . . . .	680
Глава 94. ОДНА ПРОСТАЯ ИСТИНА . . . . .	683

Глава 95. ВЕРХНИЙ МИР . . . . .	.684
Глава 96. ЛЮДИ ПОД ДОЖДЕМ . . . . .	.686
Глава 97. ГОВОРИТЕЛЬ ПРАВДЫ . . . . .	.692
Глава 98. КОНЕЦ . . . . .	.695
Глава 99. ПОМНИ АЛАМО! . . . . .	.698

# КНИГА I

## *Глава 1*

### **ВНАЧАЛЕ**

#### *Маяк*

Когда-то я мечтал прожить зиму на маяке. Вернее даже, с осени до весны. В октябре, когда листва светится всеми цветами пожара, высадиться с лодки на маленьком и необитаемом острове. Остров порос лесом, а у обрывистого берега высится маяк. Рядом — домик, и сарай для дров и припасов. На верхнюю площадку маяка ведет узкая винтовая лестница. По ней нужно подниматься дважды в день: вечером зажигать прожекторный фонарь, а утром гасить.

В доме есть радио, а сумку книг я привезу с собой. В сером утреннем свете надо наколоть дров и растопить печь. Потом вскипятить кофейник, почитать, и сесть за стол у светлеющего окошка, предвкушая писать — черными чернилами на белом листе; с того места, где вчера остановился. Закурить, переждать легкое головокружение от первой утренней затяжки и прислушаться к расходящемуся внутри холодку: уловить камертон, когда ощущение полноты жизни и единства со всем миром оформляется в мысли, и мысли эти пробуют точные слова, чтобы выразить себя.

Потом можно бродить по снегу среди деревьев, варить суп, в сумерки заводить в сарае бензиновый движок для электричества, читать, и долго сидеть со стаканом виски в руке, слышать из приемника далекие голоса материков, их большой жизни и суеты.

И никого не видеть. Интернета здесь не бывало. Сотовая связь не берется. Полный покой. Сегодня, завтра и через месяц. Мир и покой. Отдых и сосредоточенность на

собственных мыслях, чувствах, воспоминаниях. Уж очень мне надоели люди, большие города, суета и бесконечное общение живьем и в сетях, выматывающее и ненужное.

Вот как красиво и, я бы сказал, художественно, литературно и живописно я воображал свою мечту. Да. А потом дни станут длиннее, солнце выше поднимется над свинцовым морским горизонтом, тяжелая хмарь небес промоется лазурью, стает снег в лесочке, лопнут почки на черных ветвях, и к исходу весны прибежит за мной катер по веселой воде. И я спущусь с берега, просветленный и помудревший, а в сумке будет лежать мой великий и гениальный роман, толстая пачка листов.

...Бойся своей мечты, бойся своей молитвы — она сбудется, но не так, как ты ожидал.

Я живу в лесной хижине. Катер никогда не придет. И не дай бог. Я надеюсь, что доживу свои дни в спасительном одиночестве. Я даже не скажу, где моя избушка, ни штата не скажу, ни страны. До реки четверть мили, и каждый раз я стараюсь идти к ней другим путем и выходить в новом месте, чтобы не протоптать тропинку.

И роман этот написал не я. Жизнь написала. Разные люди с разными историями. Я долго, всю жизнь собирал материал. Разные обрывки, записки, свидетельства. Чьи-то фантазии, летопись чужих грехов.

Я лщу себе сравнением с Робинзоном Крузо, спасшим скудные остатки кораблекрушения, чтобы воссоздать из них фрагмент цивилизации на одном отдельно взятом и необитаемом острове.

## *Дорога*

Вечером у костра ужинали бродяги и травили истории перед сном:

— И каждый раз он рассказывал мне свою историю по-другому. Хоть чуть-чуть, да по-другому. Один раз он пробирался на север по лесам через Айдахо, в другой — в Миннесоте дошел до Ред-ривер и сплавился на найденной лодке до Виннипега. То он снял сумку с письмами с мертвого почтальона на крыльце, то забрал неизвестно зачем

мешок писем из пустой почты. Бумажных писем, понял. Сразу и не врубишься. Я еще спрашиваю: «Кто это, интересно, на бумаге столько писал и кому отправлял, вместо эсэмэсок-то или чтоб позвонить?» Почта-то раньше ходить перестала, чем связь вырубилась? А он задумался так и отвечает, что у него в надежном месте рюкзак книг припрятан, почти совсем целых, он их в сгоревшем магазине набрал, только тащить тяжело, но когда-нибудь он за ними обязательно вернется. А у самого одеяла нет. Вот такой у него глюк был.

Компания перекинулась репликами в том духе, что ничего странного, прибабахнутых сейчас много.

— Мы с одним таким, он раньше объявления или типа того печатал, на ферме брошенной как-то ночевать собрались. Окна выбиты, еды вообще ни крошки. Но старый такой, битый, «форд» F-сто пятидесятый под навесом остался. На ходу, и бензина полбака. Они все на другой машине уехали, наверно. В общем, миль на сто точно хватит, а там по пути посмотрим. Я с собой одеяла кидаю и из одежды оставшейся кое-что. А этот — ну дурак! — с чердака охапки газет тащит. Я говорю: «Ты что, вообще дурак?» А он газеты свои обнимает и лепечет хрень всякую: документы эпохи, память, долг перед историей. Я, говорит, создам это... ну, толстая книга... эпопею. Короче, днем потом остановились, и я немного этих газет взял костерок разложить, вскипятить воды. И эта сука! — в машину прыг! — и по газам! Уж не знаю, докуда он доехал. Убили, я думаю. Встречу — сам убью.

Слово «убью» вызывает у вольных людей задумчивость. Да хоть кто об этом мечтает: каждому есть кого убить. Задумались о своем. С оружием здесь дружили. Костер догорал, и черно-красные тени стягивали теснее купол света. Блондин с худым и резким лицом сделал знак. В костер подбросили. Пламя облизнуло ветки белыми языками и поднялось. Все завозились, устраиваясь поудобнее.

— Писатель, — не то велел, не то оповестил блондин, скачущий убийца.

Произошло движение взглядов, и в их фокусе обнаружился нахохлившийся человечек в музейном шерстяном

реглане неопределимого цвета. Он опустил воротник, скрестил ноги по-монгольски и выпрямил спину. Если уж мы заговорили о лицах, то его одутловатое испитое личико имело жалкое и одновременно гордое выражение. Выражало оно равную готовность к овации и побоям. Народ приготовился слушать.

### *Шут*

— Его звали Мелвин Баррет. И он хотел быть писателем. Он окончил Мастерскую писателей в Университете Айовы. Но там ничем не блистал. Кроме, разве что, терпения и упрямства.

— Он был здоровый?

— Нет. Но по морде дать мог!

— А что он написал?

— Он мечтал написать великий роман. Роман эпохи. Они там все очень гордились, что на этих курсах учились будущие гении: Пенн Уоррен, Флэннери О'Коннор и другие всякие.

Возник краткий миг неловкости: они не знали, кого это он назвал, а он вспомнил, что знал, что они не знали, с чего бы.

— Сначала он преподавал в школе английский язык. Потом плюнул и пересел на трак. Гонял через все штаты, наживал геморрой на сиденье и выплачивал кредит. Потом нашел напарника работать две недели через две, примерно так, и в свободные две недели писал.

Никто не хотел брать писанину Мелвина, и в конце концов от стал строчить заметки для местной газетенки. Потом там кто-то умер, не то от бессмыслицы, не то от полового истощения, и его взяли в штат редакции. И только его начало тошнить от этой газетной фигни и объявлений о краже подержанных презервативов, как газетка лопнула. Тогда он сел на пособие, и это ему понравилось.

Рассказчик сделал жест, ему протянули косячок, и после двух затяжек он легко смастерил Мелвину Баррету отличную биографию. Женил его на красавице и дочери миллиардера, купил яхту и «ламборджини», и тут посадил