
Москва

Издательство АСТ



УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
          Д30

В оформлении обложки использовано изображение 
из фотобанка Shutterstock. 
Автор Emily Neville Fisher

Демишкевич, Анастасия Владимировна

Там моё королевство / Анастасия Демишкевич: [роман, 
рассказы].— Москва: Издательство АСТ, 2022.— 253, [1] с. 
(Это личное!).

ISBN 978-5-17-147535-2

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

© Анастасия Демишкевич, текст, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2022

Д30

Между Аней и Лерой, новенькой в классе, возникает 

дружба, а вместе с ней — целое выдуманное королев-

ство, в которое девочки стремятся сбежать от озлоблен-

ных одноклассников и странностей своих родителей: 

одна растет с матерью-сектанткой, другая — с фана-

тичным отцом-коммунистом. Взросление испытывает 

дружбу на прочность, а детские фантазии и ритуалы по-

степенно становятся все более странными и жестокими 

и все сильнее вторгаются в реальность…

Автор — лауреат премии «Рукопись года — 2021».

ISBN 978-5-17-147535-2



ТАМ МОЁ КОРОЛЕВСТВО





ЧАСТЬ 1

Каждый день осенних каникул (кроме  выходных) с 

двенадцати до часу дня я сижу в шкафу. В самом обыч-

ном, сделанном из фанеры, втиснутом между изголо-

вьем моей кровати и стеной. 

Знаю, шкаф — не самое удивительное в мире место, 

особенно для тех, кто привык играть в прятки. Но я в 

прятки и не играю. Я прячусь по-настоящему.

Я могла бы пойти на улицу, но там идет дождь, хо-

лодно и мерзко. А в шкафу совсем не так уж плохо: теп-

ло и относительно безопасно.

Каждый день в двенадцать дня домой приходит отец. 

Он всегда обедает дома. Это занимает ровно час, а 

это значит, что ровно час я должна просидеть в шкафу 

очень тихо, так, чтобы у него и мысли не возникло, что 

я дома. Мама придет через полтора часа, и вот тогда я 

выберусь из своего укрытия, сяду за стол рисовать, и 

никто ничего не узнает.

Я не люблю оставаться с отцом одна. А прятаться 

в шкафу гораздо интереснее, чем, например, под кро-

ватью. В шкафу — много всего, а не только пыльный 

пол, а главное — там темно, а значит, нужно чем-то эту 

темноту заполнять.

Сегодня он пришел на пять минут раньше. Хорошо, 

что я его опередила. Это не так уж сложно, его шаги я 
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научилась слышать еще с первого этажа. Они тяжелые 

и медленные, как будто ступает великан. У нашей двери 

на втором этаже они ненадолго замирают, и становится 

тихо, будто только что поднимающийся по ступеням че-

ловек просто взял и испарился прямо перед дверью. Но 

я знаю — это уловка. Он выжидает, прислушивается, 

принюхивается.

Спустя пару минут ключ поворачивается в замке, а я 

глубже забиваюсь в угол шкафа и закрываюсь свисаю-

щим сверху маминым пальто.

Я слышу, как отец снимает ботинки и идет в ванную 

мыть руки. Он всегда первым делом моет руки, а потом 

заглядывает в мою комнату, чтобы убедиться, что меня 

там точно нет. Меня нет. И он идет на кухню греметь 

кастрюлями и сковородками.

Пока отец ест, мамино пальто гладит меня по голове 

рукавом и шепчет, что все будет хорошо.

«Должна же быть в мире еще хотя бы одна девочка, 

которая сейчас так же, как и я, сидит в шкафу»,— думаю 

я, глядя в темноту. Темнота едва заметно шевелится.

— Привет,— еле слышно говорю я девочке, сидя-

щей напротив меня,— что ты здесь делаешь? Вообще-

то это мой шкаф.

— То же самое, что и ты — прячусь,— с вызовом 

отвечает она. Девочка поправляет складки своего пыш-

ного синего платья и смотрит на меня исподлобья боль-

шими зелеными глазами.

— От кого ты прячешься? — спрашиваю я.

— Мы с канцлером играем в прятки. Вот от него. 

Но он ужасно боится темноты, так что не будет здесь 

искать.— Девочка хихикает.
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— Мм, понятно,— говорю я,— а кто такой канц-

лер?

— Тот, кто обо мне заботится,— важно отвеча-

ет девочка,— а еще он помогает мне управлять коро-

левством. Так получилось, что я совсем одна и больше 

помогать мне некому. А ты что здесь сидишь? Ты ска-

зала — это твой шкаф, но это не так. Он находится в 

моем королевстве, а значит, он — мой!

— Говори, пожалуйста, тише,— прошу я.

Я слышу, что отец уже закончил с едой и скидывает 

грязную посуду в раковину. Мне нужно быть осторож-

ной: тот, от кого я прячусь, темноты не боится.

Тяжелые шлепающие шаги (отец всегда ходит дома 

босиком) снова направляются в ванную. Шлеп-шлеп. 

Неожиданно они замирают на пороге моей комнаты. 

Шлеп-шлеп. Отец останавливается прямо у шкафа.

Я смотрю на девочку и прикладываю палец к губам. 

За тонкой фанеркой — тяжелое дыхание, я знаю, что 

он принюхивается, он чувствует мой страх.

«Что ему здесь нужно, в этом шкафу нет его вещей, 

неужели он знает, что я здесь?» Я с надеждой поднимаю 

глаза на девочку, но ее больше нет.

Я одна, и от отца меня отделяет только тонкая 

дверца. Мне кажется, он слышит, как громко стучит 

мое сердце. Я приказываю сердцу замолчать и при-

жимаюсь к маминому пальто. «Мамочка, вернись, 

пожалуйста, скорее»,— шепчу я про себя. Но я знаю, 

мамочка не вернется. Придется выкручиваться самой. 

Я должна что-то сделать, чтобы он не нашел меня, 

даже если эта дверь откроется. «Если эта девочка 
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откуда-то пришла, значит, и я могу куда-то уйти»,— 

размышляю я.

Зажмуриваюсь так, что глазам становится больно, 

вжимаюсь в стену и на всякий случай повторяю закли-

нание, которое должно сделать меня невидимой: «Я пу-

шинка — легче пуха, я пушинка — легче пуха».

Стена шкафа за спиной становится мягкой, и я про-

валиваюсь в ворох пальто, шуб и платьев, которые за-

ботливо принимают меня в свои объятия.

Откуда-то издалека я слышу звуки открывающейся 

входной двери — это мама пришла домой чуть раньше. 

Заклинание сработало, отец не нашел меня.

Пока он о чем-то пререкается с матерью на пороге, 

я тихонько выбираюсь из своего убежища. Обычно мне 

удается сделать это до прихода мамы, но сегодня все по-

шло наперекосяк.

Отец уходит, а мама, проходя мимо моей комнаты, 

удивленно смотрит на меня:

— Отец сказал, тебя дома нет. А ты здесь. Как так 

вышло?

— Я сидела в шкафу,— смущенно отвечаю я.

— Зачем ты сидела в шкафу? 

Мама хмурится, а мне почему-то становится стыдно.

— Не знаю, мне там нравится,— невпопад отве-

чаю я.

— И что же ты там делала, позволь узнать, столько 

времени? 

Голос мамы становится веселей.
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— Я взяла с собой фонарик и читала книгу. Мне 

нравится там читать.

Мама недоверчиво и как будто осуждающе смотрит 

на меня.

— Тебе нужно больше гулять и завести друзей,— 

выносит она свой вердикт и уходит на кухню.

* * *

Теперь я сижу в шкафу не только во время велика-

ньих обедов. Я надеюсь встретить девочку, имени кото-

рой не знаю, но она больше не приходит. Интересно, 

нашел ли ее канцлер, победил ли он свой страх темно-

ты — или девочка сжалилась над ним и сама пришла 

к нему,— и что вообще происходит в ее королевстве? 

А самое главное — где это королевство и как мне по-

пасть туда?

После осенних каникул Валентина Леонидовна объ-

являет, что у нас в классе — новенькая. Она проболела 

почти всю первую четверть, так что теперь ей придется 

многое наверстывать, и зовут ее Лера.

Новенькая протискивается в приоткрытую класс-

ную дверь, и я понимаю — это ты. На тебе нет пыш-

ного синего платья, вместо него — застиранная белая 

блузка, клетчатая школьная юбка, колготки гармошкой 

на коленках и стоптанные ботинки. Твои каштановые 

кудри заплетены в неряшливую косичку, и твой порт-

фель не несет никакой канцлер.

Девочки в классе неодобрительно разглядывают 

тебя. Ты смотришь на всех так, как будто вообще не 
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понимаешь, как тебя занесло в эти негостеприимные 

края. Твои глаза — большие и зеленые. Это ты — де-

вочка из шкафа.

Интересно, вспомнишь ли ты меня?

Валентина Леонидовна отправляет тебя за первую 

парту в третьем ряду, и я радуюсь, что мне тебя хорошо 

видно.

Весь этот день я наблюдаю за тобой: тебе явно нет 

дела до других детей; кажется, ты любишь рисовать; и 

ты похожа на дикого зверька, который вдруг обнаружил 

себя запертым в клетке.

Учительница несколько раз делает тебе замечание за 

невнимательность. Я думаю, что ты достаточно стран-

ная. Не знаю почему, но мне это нравится.

Если бы ты смотрела в этот момент на меня, то уви-

дела бы девочку в неудобной школьной форме, с запле-

тенной вокруг головы косичкой и челкой, выстрижен-

ной явно неумелой рукой, и тоже похожую на дикого 

зверька, который вдруг обнаружил, что он больше не 

единственный зверь в клетке.

Звонок. Мы спускаемся по школьной лестнице 

на первый этаж, чтобы разойтись по домам. Шумно, 

осеннее солнце вычерчивает в коридоре яркие квад-

раты.

— Привет,— говорю я, наступив в один из них,— 

ты меня правда не помнишь? 

Ты удивленно смотришь на меня:

— Нет, не помню. 
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Твой голос неожиданно резкий и какой-то не девча-

чий.

Мне кажется, что ты хочешь, чтобы я от тебя от-

стала, чтобы побыстрее уйти из школы. Ты хмуро смо-

тришь в окно, а не на меня.

Я уже почти смиряюсь с поражением, но тут мне в 

голову приходит маленькая хитрость. Девочку из шка-

фа никак не могут звать просто Лерой, это уж точно.

— Учительница сказала, что твое имя Лера,— на-

чинаю я,— а как тебя зовут по-настоящему? 

К моей радости, ты перестаешь хмуро пялиться в 

окно, поворачиваешься ко мне, смотришь оценивающе 

пару секунд и шепотом произносишь: «Джеральдина».

Я торжествую: да, именно такое имя и должно быть 

у девочки из шкафа.

— А тебя как зовут? — спрашиваешь ты.

— Кимберли,— не задумываясь отвечаю я.

Ты улыбаешься так, как будто это имя тебе знако-

мо, и я радуюсь тому, что мы все же смогли узнать друг 

друга.

По дороге из школы домой я рассказываю тебе о 

том, что наша первая встреча — на самом деле не пер-

вая, про то, что на тебя наверняка наложили заклятие 

забывчивости, про канцлера и королевство, которое 

где-то совсем рядом.

* * *

С того дня домой мы ходим вместе, ты живешь в пя-

том подъезде, а я — в первом, в большом кирпичном 

замке на горе. Когда-то он весь принадлежал нам, но 
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потом наши семьи рассорились и поделили замок на 

две части, а затем еще на три. Их они продали разным 

людям, так как в девяностые было мало денег и нуж-

но было как-то зарабатывать. Видимо, денег совсем не 

было, раз третий подъезд достался людоедке, лепившей 

пирожки из детей и котят. Так, по крайней мере, гово-

рил нам твой старший брат и его друзья. Каждый раз, 

увидев нас, они повторяли: «В третий пойдешь — к 

людоедке попадешь, в третий пойдешь — смерть свою 

найдешь». Умирать нам еще не хочется, поэтому мы на 

всякий случай обходим логово людоедки стороной.

Почему наши родители поссорились, мы не знали, 

но это было как-то связано с тем, что твоя мать верит в 

бога и ходит в церковь, а мой отец считает себя комму-

нистом и ходит на митинги к памятнику Ленина.

Церковь, которую выбрала твоя мама, почему-то 

находится не в храме с крестом и куполами, а в обычной 

квартире. Отец говорит, что твоя мать сектантка. Твоя 

мать говорит, что мой отец — Сатана.

Нам с тобой глубоко наплевать и на Иисуса, и на 

Ленина. Тем не менее, родители считают, что мы плохо 

влияем друг на друга, и стараются свести наши встречи 

к минимуму.

Я замечаю, как отец смотрит на меня, когда я воз-

вращаюсь от тебя, и принюхивается. Его огромные ноз-

дри раздуваются, и он как будто чувствует запах веры в 

высшие силы, который я источаю.

— Опять была у этой сектантки? — строго спра-

шивает он.

— Да,— мямлю я. Врать бесполезно — когда он 

так спрашивает, то уже заранее знает ответ. Любая 
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ложь только продлит эту пытку, а мне хочется покон-

чить с ней побыстрее.

— Нечего тебе туда ходить, пусть она к нам прихо-

дит. 

Эта фраза не та, с которой отец обычно начинает 

свой допрос с пристрастием, поэтому я радуюсь. Ка-

жется, он не в настроении меня сегодня наказывать.

— А почему ты решила, что можешь ослушаться 

отца? — неожиданно злобным шепотом добавляет он 

и подходит ко мне совсем близко.

Я быстро прокручиваю в голове все возможные при-

чины, которые могли бы меня оправдать: ты подвернула 

ногу, и я должна была тебе помочь; мы нашли котенка и 

понесли его к тебе; у тебя появилась новая интересная 

игра; мы должны были вместе делать домашнюю рабо-

ту. Даже если я скажу правду, это не поможет, потому 

что отец уже начал свою игру. А играем мы всегда толь-

ко по его правилам.

Впрочем, кое-что я могу. По крайней мере, попро-

бовать стоит.

— А разве верить в бога — это плохо? — пытаюсь 

отвлечь его внимание я.

Отец прищуривается. Если и есть в мире слово из 

трех букв, которое он не переносит, то это слово «бог».

— Бога нет,— отвечает отец,— а церковь, куда 

ходит мать твоей подруги — американская секта. Зна-

ешь, зачем эта секта нужна? — отец повышает голос 

почти до раската грома.

— Не знаю,— пожимаю плечами я.

— Затем, чтобы запудрить мозги нашим де-

тям, разрушить наши ценности и развалить Россию. 
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А наше капиталистическое правительство им в этом 

помогает!

— А какие у нас ценности? — помолчав, спраши-

ваю я.

На этот вопрос отец почему-то не отвечает и идет 

смотреть новости.

Из этого разговора я усваиваю, что бога придумали 

американцы, чтобы развалить Россию, а также то, что у 

нас есть ценности, но вслух о них говорить нельзя.

В следующий раз, как и требовал отец, ты прихо-

дишь ко мне, но после встреч у меня ты возвращаешься 

домой, покрытая неприличным налетом коммунизма. 

Твоя мама начинает страшно чихать, так как на комму-

низм у нее аллергия.

* * *

Все время, что мы проводим вместе, мы ищем в 

окружающем знаки нашего с тобой королевства. В том, 

что оно наше, у нас нет ни малейшего сомнения: мы — 

принцессы, по ошибке попавшие в другой мир и меч-

тающие вернуться. Лишившись обеих своих принцесс, 

королевство закрыло все проходы между мирами, ведь 

без нас оно стало уязвимо. А мы не можем вернуться 

туда так просто, потому что на нас уже лежит печать 

этого, не лучшего из миров. 

Но королевство посылает нам знаки, которые можем 

расшифровать только мы, и их предостаточно: обле-

тевшие листья, на которых проступают черты древних 

лиц; гигантские следы птичьих лап на снегу; фонари, 
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 которые зажигаются прямо над нашими головами и ве-

дут нас куда-то.

Королевство постепенно открывается нам, показы-

вает, что может скрываться даже в самых обычных не-

приметных вещах. Вот поэтому мы и знаем, что живем в 

замке, что деревья в лесу за домом — живые и что если 

захотим отправить письмо канцлеру, то нужно написать 

его на листе, сложить в кораблик и пустить в лесной ру-

чей, а уж вода вынесет его куда надо.

Королевство разговаривает с нами, и хотя мы пони-

маем его тайный язык, но также помним, что так просто 

нам туда не вернуться — нас ждут испытания.

Когда после школы мы идем собирать опавшие ли-

стья и мох для школьных поделок, ты предлагаешь на-

чать наши попытки со шкафа:

— Ты же говорила, что впервые встретила меня 

там, что в шкафу есть проход. Почему же мы все еще 

не попробовали?

— Я боюсь, что может не получиться,— честно 

признаюсь я.

— Почему? — ты кидаешь только что собранные 

листья себе под ноги от негодования. 

— Там случилось кое-что. Кое-что плохое. Я бо-

юсь, это как-то повлияло.

— Что случилось? — Ты берешь меня за руки.— 

Расскажи мне, пожалуйста!

Я не хочу тебе говорить о том, что произошло в шка-

фу, поэтому соглашаюсь попробовать. 

— Обещай, что если не получится, ты расскажешь 

мне, что случилось? — требуешь ты. В этот момент ты 


