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Глава 1

— Готов к труду и обороне!
— Вижу, — буркнул Семичастный, отрываясь от 

каких-то бумаг. — Загорелый! А мы тут бледные, как 
поганки! Все в работе! Не до пляжей! Бездельник.

— Так вы плюньте на все — и в Крым! — ухмыль-
нулся я. — Там красотища! Море, скалы… девушки 
красивые бродят! Хорошо!

— Не до девушек… — вздохнул Семичастный 
и тут же демонстративно свел брови. — Какие тебе 
девушки?! У тебя уже есть одна! Гарем завести ре-
шил?

— Почему бы и нет? — легкомысленно заявил 
я, еще не отошедший от недельного отдыха. — Одна 
варит, другая шьет, третья…

— М-да… — поднял брови председатель КГБ. — 
Вот нельзя людям слишком много отдыхать. Сразу 
их куда-то налево тянет.

И тут же посерьезнел:
— Вот что, Карпов… откладывается визит Никсо-

на на два месяца. То есть пройдет он не десятого 
июня, а в середине августа. Причина нам доскональ-
но не известна, но по некоторым данным — у него 
все еще не прекратилась возня с ФБР и всем, что 
с ним связано. То есть идут чистки и политическая 
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работа. Но визит не отменяется, это стопроцентно. 
Но нам это и на руку. Работаем по плану: ты занима-
ешься Дачей, готовишь группу «Омега». Там все го-
тово, и первый состав завезли. Твоя группа уже там.

— А что в Сенеже?
— Программу ты составил, так что обучаются по 

ней. Нормально все в Сенеже. Я тебя вот зачем при-
гласил…

Семичастный замолчал и посмотрел куда-то по-
верх головы, постукивая пальцами по столешнице. 
Потом перевел взгляд на меня и секунд десять смо-
трел, будто определяя — можно ли со мной гово-
рить на эту тему. Наконец решился:

— В июле состоится съезд партии, на котором 
будут выдвинуты тезисы, которые определят нашу 
жизнь на десятилетия вперед. Многое мы почерп-
нули из твоей информации, на основании кото-
рой и были сделаны выводы. Впрочем — не только 
по ней. Перемены должны были начаться! Страну 
нужно перестраивать, нужно изменять! И начинать 
с идеологии. Генеральный секретарь выступит с до-
кладом, в котором все будет изложено. Есть осно-
вания считать, что после того, как пройдет съезд, 
могут активизироваться деструктивные силы, кото-
рым не по душе перемены, происходящие в стране. 
К тому времени вы должны быть готовы. Я думаю, 
что, скорее всего, если что-то начнется, то ближе 
к Новому году. Так что время у нас есть. И еще…

Семичастный снова задумался.
— Еще… тот теракт, что на мюнхенской Олимпи-

аде. Мы решили, что твои люди должны его предот-
вратить. Мы отправим несколько человек под видом 
массажистов или еще кого-нибудь, и они ликвиди-
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руют террористов. Ты должен подготовить людей 
так, чтобы не было осечки. У тебя почти три месяца. 
Люди для «Омеги» подобраны самые лучшие — из 
спецназа, часть подобрал сам Аносов. Так что ду-
маю — этого хватит.

— Думаете, будет война? Гражданская война? — 
мрачно спросил я, глядя в лицо Семичастному.

— Все может быть, — так же мрачно ответил 
он — Мы держим на контроле, работаем с армией, 
но… не все в наших силах. Постараемся предотвра-
тить.

— А может, подождать со съездом? С объявлени-
ем нового курса? Вначале зачистить верхушку? Всех 
бунтовщиков!

— Если бы еще и знать — кто они, эти бунтов-
щики! — вздохнул Семичастный. — Только сам бунт 
и выявит, кто за нас, а кто против нас. Так что…

— Теория управляемого хаоса? — усмехнулся 
я, и Семичастный удивленно поднял брови:

— Как ты сказал? Управляемый хаос?
— В моем мире так называют некие действия, 

направленные на дестабилизацию системы. Поли-
тической системы. Расшатывание, но до определен-
ной меры — не допуская революции. И в этом хаосе 
устанавливается свой порядок.

— Ну что-то вроде того, — пробормотал Семи-
частный и махнул рукой. — Поезжай. Завтра с утра 
должен быть на Даче. Лучше всего — живи там, тем 
более что все условия для этого созданы.

— Вопрос! — сказал я, поднимаясь со стула. — 
Когда я смогу слетать в Штаты? Мне нужно сыграть 
роль в фильме, я обещал кинокомпании. А еще — 
посмотреть, как идут дела. Так-то я созванивался 



8

ЕВГЕНИЙ ЩЕПЕТНОВ

с людьми в Штатах, но по телефону много не на-
говоришься, притом по таким грабительским тари-
фам. Мне нужно съездить.

— Тарифы ему не нравятся! — фыркнул Семи-
частный. — Да при твоих капиталах ты сутками мо-
жешь не слезать с телефона! Вот же жадный кулачок! 
Я что, не знаю, что ты еще больше ста миллионов 
долларов отсудил у букмекеров? Там такой вой сто-
ит в газетах — до небес!

— Я не жадный, я рачительный! — тоже фыркнул 
я и добавил уже серьезно: — Разрешите идти?

— Иди… полковник! — кивнул Семичастный. — 
Завтра чтобы был на месте.

И я вышел. И пошел по знакомой ковровой до-
рожке, которая удивительно эффективно глушила 
шаги.

Неделя, которую мы с Ольгой провели в Крыму, 
была просто… я даже не знаю, как это назвать! Это 
был Крым. Не Крымнаш, не Крым-жовтоблакит-
ный — просто Крым, советская здравница. Именно 
здравница, потому что не зря сюда некогда при-
ехал Чехов, чтобы избавиться от туберкулеза. Су-
хой, чистый воздух Крыма очень даже способ-
ствует выздоровлению людей с легочными забо-
леваниями — в отличие от сочинского. Я ничего 
не имею против Сочи, кроме одного — в том же 
Адлере ты встаешь утром где-нибудь в доме на 
берегу Имеретинской бухты (самая чистая мор-
ская вода Сочи именно там), а на машине слой 
воды едва ли не в палец. И она каплями и струями 
стекает на землю. Бешеная, просто сумасшедшая 
влажность! Нездоровый климат. Сейчас уже мало 
кто помнит, но вообще-то сочинские места (тот 
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же Адлер) были местом ссылки декабристов, ко-
торые работали на осушении сочинских гнилых 
комариных болот.

Совсем другое дело Крым! Чистая морская вода, 
пляжи — и песчаные, и каменные, и просто камени-
стый красивый берег! Украина в свое время хапнула 
хорошенький такой кусочек России, загадила Крым, 
выкачивая из него ресурсы и ничего не возвращая 
назад, а когда крымчане, видя такой беспредел, бы-
стренько сбежали в Россию — объявила Крым окку-
пированным и потребовала возврата. Ага… щас прям! 
Крымчане, радостные, что сбежали от Незалежной, 
крутили дули и показывали факи свидомым патрио-
там, которые кричали о том, что обязательно вернут 
Крым, и в совсем даже недалеком будущем.

Кстати сказать, если бы Украина не повела себя 
так мерзко, так глупо и хапужнически — Крым от 
нее никуда бы не делся. Я был в Крыму, когда Союз 
только-только развалился. И видел настроение 
крымчан — они, между прочим, были в основной 
массе очень довольны отделением от России. Мол, 
вот теперь заживем! Вот теперь нам попрет! А то 
Москва с нас все высасывала! А потом началось… 
беспредел крымских татар, наглое хапужничество 
украинских чиновников и олигархов, которые тво-
рили в Крыму все что хотели, и самое главное — 
разгул бандеровских недобитков на территории 
всей Украины. И это при катастрофическом сниже-
нии доходов крымчан.

А откуда возьмутся доходы? «Кляты москали» 
резко перестали ездить в Крым, предпочитая ему 
сочинский парник, а украинские туристы… ну что 
с них проку? Безденежные и очень даже «рачитель-
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ные» в своих поездках по Крыму. Не разгуляешь-
ся! Цены на недвижимость в Крыму резко упали, 
море — это не главный фактор того, что человек 
захочет приобрести здесь жилье. Надо еще где-то 
заработать денег на прожитье.

А вот потом… когда Крым «вернулся в родную 
гавань» — тогда и понеслось. Цены скакнули вверх 
просто невероятно! В Ялте за какую-нибудь древ-
нюю халупу с участком в две сотки требовали де-
вять-десять миллионов. А когда хозяина спраши-
вали — не спятил ли он? — хозяин этот самый 
с ухмылкой говорил, что москвичи все скупают 
и у него купят тоже. И вообще: «Вам теперь что, все 
даром раздать?!»

Тот Крым, в котором были мы с Ольгой, — был 
совсем другим Крымом. «Настоящим»! Мы посели-
лись в гостинице, куда пускали только иностран-
цев и номенклатуру. Это гостиница «Ореанда», ко-
торая работала как в будущем — по системе «все 
включено». Простой советский гражданин туда 
попасть не мог, хотя цена на проживание в люксе 
была, можно сказать, смешной — всего пять рублей 
за двухместный номер с телевизором, холодильни-
ком и даже кондиционером. Прежде чем выехать 
в Крым, я позвонил по известному телефонному 
номеру, и все было устроено в считаные часы. Ког-
да мы с Ольгой оказались в прохладном холле го-
стиницы «Ореанда», нас уже ждали ключи от люк-
са, за который, кстати, я не заплатил ни копейки. 
«Халява, плиз!»

Хорошая гостиница. Эдакий уголок высшего со-
ветского шика! Плюшевой безвкусицей назвать язык 
не повернется — просто сейчас так модно.
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Кстати сказать, мой белый «Кадиллак» у входа 
в гостиницу смотрелся хоть и эпично, но не со-
всем так вызывающе, как в Москве или где-нибудь 
в Воронеже с Саратовом. По одной простой при-
чине — рядом с «Ореандой» парковались и «Чайки», 
которые возили чиновников самого высшего ранга. 
Всю неделю так и стояли рядом — наш «кадди» и бе-
лая «Чайка», и кому она принадлежала, я так все-таки 
и не узнал.

Да по большому счету и не хотел узнавать. Мы 
уезжали утром и приезжали вечером — катались по 
всему Крыму, открыв верх и наслаждаясь сладким 
крымским воздухом. Обедали в ресторанах, которые 
попадались на пути, загорали на пляжах, которые 
увидели и которые нам понравились.

Даже на нудистский пляж забрели в какой-то за-
крытой бухте. Ольга, ничуть не стесняясь окружа-
ющих, тут же разнагишалась и подставила солнцу 
незагорелые участки своего красивого ухоженного 
тела. Очень даже красивого тела. Ну а я последовал 
ее примеру, и почти полдня мы валялись, поджа-
риваясь, как бифштексы на сковороде. Благо, что 
Ольга довольно-таки смуглая (брюнетка ведь!), 
а я так вообще не сгораю. И раньше практически 
не сгорал, в своем мире, а теперь и тем более не 
сгораю — гомеостаз не позволяет. Тут же станов-
люсь темным, как мулат. И Ольга говорит, что загар 
мне идет.

В общем — отдыхали мы в Крыму как в послед-
ний раз. Мало ли что там, впереди, но эта неделя 
наша! Только солнце, только море, только воздух. Ну 
и все, что к этому прилагается, — вкусная еда, вкус-
ное вино, вкусный секс, которым мы занимались 
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там, где нам приспичит. Захотели по дороге — отъ-
ехали в сторонку, и понеслось! Или забежали за ска-
лу. Или обнялись в море и вроде как обжимаемся, на 
самом деле активно занимаясь «процессом».

Кстати сказать, таких, как мы, тут было пол-
ным-полно, так что наша парочка особо и не вы-
делялась. Ну… пока не садились в «Кадиллак»-кабри-
олет. Тогда десятки и сотни завистливых взглядов 
упирались в наши поджаренные на солнце лица. Де-
вицы и женщины истово завидовали Ольге — рядом 
с молодым мужиком, в иномарке-кабриолете! «Вот 
сучка!»

Ну а мужчины завидовали мне — за рулем кабри-
олета, с красивой девушкой! «Вот козел!»

Но мы уже как-то начали привыкать к излишнему 
вниманию и практически не обращали на него вни-
мания. Меня нередко (можно даже сказать — очень 
часто) узнавали в магазине, на набережной, в гости-
нице, и не только советские граждане. Двое фран-
цузов (парочка лет сорока), каким-то образом ока-
завшиеся в Крыму, бросились ко мне с моей книгой 
и попросили автограф, на ломаном русском языке 
объясняя, как они любят мои книги и все такое про-
чее. Расписался, чего уж там.

Ну а про встречи с советскими гражданами и го-
ворить нечего — наш народ непосредственен, и на-
шим людям ничего не стоит подойти и, обдав запа-
хом разливного вина (оно здесь продается прямо 
из бочек на улице, как квас), спросить: «Это не вы 
тот самый Карпов? Ну что песни пел на Девятое мая! 
Можно, мы с вами сфотографируемся?» И неважно, 
что я сейчас не в том настроении или просто сижу 
в ресторане и у меня стынет бифштекс — попробуй 
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откажи! Сразу сделаешься снобом, зазнайкой, кото-
рый ни в грош не ставит простого советского че-
ловека. Было и такое. Хотя в основном я стискивал 
зубы и фотографировался с довольными отдыхаю-
щими, изображая из себя ручную обезьянку. «Фотку 
делаем! Фотку! Фотку делаем!».

Я старался маскироваться — надевал темные очки, 
кепочку, но… народ у нас удивительно глазастый. Да 
и на пляже — не будешь же сидеть в очках и кепке? 
Хорошо хоть, на нудистском пляже не просили об-
нять их жену или подержать ее на руках — фото на 
память с голым Карповым.

Но вообще в остальном все было замечательно. 
Издержки популярности — терпи, раз поднялся! 
Когда уезжали, даже стало немного грустно. Вот 
и кончилась неделя! Все когда-нибудь кончается, но 
хорошее почему-то гораздо быстрее плохого.

Немного опасался, что мой «кадди» не выдержит 
длительной поездки по советским дорогам и где-ни-
будь накроется медным тазом. Отремонтировать его 
в СССР представляется огромной проблемой. Запча-
сти надо заказывать из США, да похоже, что и ма-
стера-слесаря — тоже. Однако «Кадиллак» выдержал 
и дороги, и мародеров (они к нему просто боялись 
приближаться), кушал советский бензин и только 
гулко урчал могучим движком. Расход у него, конеч-
но, не такой, как у той же «копейки».

Кстати — пожалел, что не перегнал ее из Сарато-
ва. «Копейка» незаметна, не то что белый мастодонт 
с открытым верхом. Иногда хочется куда-нибудь 
съездить, не задействуя транспорт КГБ. Да и мало ли 
что там, впереди… хочется иметь под рукой запас-
ной вариант в плане транспорта. На «копейке» тоже 
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можно уехать хоть на Сахалин — если понадобится. 
Да и пальцем никто не показывает.

Вообще я немного устал. Эти два года беспрерыв-
ной гонки, борьбы, нервотрепки всех видов — это на 
самом деле утомляет. Да и беспрерывная выдача на-го-
ра такого количества текста не проходит даром. Моз-
ги начинают кипеть. Хочется забиться в какую-нибудь 
нору и никого не видеть минимум недели две! Или 
месяц. Кроме тех, кого видеть все-таки хочется.

Ольгу, например. С ней мне легко и приятно — 
во всех отношениях. Она не напрягает. Легкая в об-
щении, никогда не ноет, всегда и всем довольна — 
во всем находит свои позитивные моменты. С ней 
и поговорить, и сексом позаниматься — одно удо-
вольствие!

Кстати, и сексом занимается с полной отдачей, 
и не брезгует ничем, говорит, что в сексе нет ника-
ких запретов. Ну… тут я с ней не согласен, кое-что 
я на дух не переношу, всякой там грязи и гадких 
извращений, но в общем-то я с ней согласен. И во-
обще приятно знать, что у тебя есть женщина, кото-
рая тебе ни в чем не откажет. И друг, и любовница 
в одном флаконе. Она за меня глотку перегрызет, 
если что, и не будет закатывать глаза и падать в об-
морок, если мне грозит смертельная опасность. Уве-
рен в этом. Проверено.

Когда мы вернулись в нашу квартиру на Котель-
нической набережной, закрывая входную дверь, 
Ольга вздохнула и грустно улыбнулась:

— Знаешь, наверное, это были самые лучшие 
наши с тобой дни вместе. У меня такое ощущение, 
что больше такого не повторится. Жаль, что так 
мало. Но только ради этого стоило жить!
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Я посмеялся — мол, что за пессимизм?! Что за по-
раженческие настроения?! Но на самом деле у меня 
тоже было такое ощущение, только я в этом призна-
ваться не хотел.

Мы поставили наш «кадди» на его законное место 
в подземном гараже высотки и с тремя здоровенны-
ми чемоданами поднялись в нашу квартиру. И от-
куда только столько барахла набралось? Вроде ни-
чего такого и не покупали… Выезжали — был один 
чемодан, приехали — с тремя. Ну да, заходили в та-
мошнюю «Березку», которая там называется совсем 
не «Березка», прикупили кое-какого барахла, но мне 
казалось — совсем мало, не такие уж объемы! А мо-
жет, мне показалось… Ольга хватала все подряд — 
купальники, чулки, нижнее белье, платья, брюки — 
я только успевал оплачивать. И самое смешное, что 
почти ничего из купленного так ни разу и не надела. 
Видимо, весь фан был именно в покупках. Сам про-
цесс приводит к чему-то вроде оргазма.

Я вот терпеть не могу посещать магазины и за-
ниматься шопингом — для меня это нож острый. 
Ходить, рассматривать, щупать, мерить… фффууу! 
А для женщин шопинг, с моей точки зрения, какое-
то извращенное удовольствие! Особенно когда зна-
ешь — тебе купят все, что ты попросишь. И пусть 
продавщицы только глаза округляют!

Никого из наших соседей по высотке не встре-
тили — если не считать консьержей и милиционе-
ров при входе, почтительно взявших под козырек. 
Ну и лифтера, который тут же уцепился за чемодан 
и предложил мне помочь донести, от чего я с бла-
годарностью отказался. Я совсем еще не стар, чтобы 
пенсионер-лифтер таскал мои чемоданы. Подарил 


